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L’ accoglienza festosa che ottenne il primo Vo- 
ume delle Gemme straniere, nuovamente riviste dal 
raduttore Andrea Maffei, ci fa nutrire fiducia che 
inche del secondo volume non sarà minore il suc- 
‘esso. In quello scintillarono le più vaghe gemme 
lella letteratura tedesca, che la magia dello stile 
>oetico proprio dell’ illustre traduttore ha reso anche 
iù fulgide: in questo troverai copiosa raccolta di 
remme inglesi, con |’ aggiunta di alcune fra le più 
elle poesie di Victor Hugo e di Alfonso Lamartine, 
» una poesia del Ponsard. 

Il Byron ed il Moore concorrono in grandissima 
arte a comporre il volume; due poeti tanto dissimili 
ra di loro per l’ indole dell’ animo e la qualità del- 
ingegno, ma somiglianti in cid, che I’ uno eV al- 
ro furono innamorati dell’ Oriente, e all’ Oriente 
‘apirono con fglice ardire lo splendor delle imma- 
rini, le fervide passioni, e quel voluttuoso profumo 
‘he parrebbe dover essere un distintivo della poesia 


rientale. Nati hel medesimo paese e vissuti con- 
Marret, — Poeti inglesi e francesi. a 
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temporanei, ebbero tutt’ e due la stessa fortunata 
intuizione, e valicando con la fantasia fuor delle 


nebbie della loro patria, seppero in vario modo il- ‘ 


lustrarla, e accrescere il patrimonio di quella let- 
teratura che ha per capi lo Shakspeare ed il Milton. 

Il Caino del Byron, Gli Amori degli Angeli, 
e Gli Adoratori del Fuoco del Moore, sono compo- 
nimenti che per il loro carattere di universalità ap- 
partengono a tutte le letterature; e il consenso una- 
nime degl’ Italiani ha salutato nel Maffei | amoroso 
e fedele interprete degli alti concetti dei due poeti. 
Ma non meno pregevole è la versione delle altre 
poesie minori del Byron, del Moore, del Milton, 
della Davidson. C’ è sempre la inimitabile armonia 
dello stile che non esclude la varietà, perocché il 
Maffei conosce mirabilmente l’arte d’immedesimarsi, 
per così dire, negli autori che traduce, e d’ indovi- 
nare il modo nel quale essi avrebbero scritto se 
fossero nati per avventura in Italia. A chiunque ab- 
bia pratica delle lingue straniere sarà facile riscon- 
trare cotesto pregio, che si risolve in sostanza nel 
pregio della fedeltà al testo; quella fedeltà che non 
ha nulla che vedere con la letterale e pedantesca 
traduzione verso per verso e quasi parola per pa- 
rola, che è improba e inutile fatica, ma dà una 
schietta e compiuta immagine degli autori tradotti. 

Dall’ Hugo e dal Lamartine il Maffei ha preso 
alcuni componimenti, scritti da quei due in un 
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tempo nel quale essi credevano che la semplicità e 
la naturalezza potessero armonizzare con la venustà 
della forma e la pellegrinità dei concetti. Ciò non 
ostante, il Maffei confessa che coteste poesie sono 
tradotte liberamente, forse perchè qua e là ci ve- 
deva un barlume di quélle stranezze poetiche che 
mal si addicono alla letteratura italiana. 

Questa nuova edizione delle Gemme è stata cu- 
rata dallo stesso traduttore, e anche per ciò noi 
confidiamo che, i lettori vorranno accoglierla con 
lieto viso, e dar così un’ altra prova che se i tempi 
sono. poco favorevoli alla poesia, quel Pubblico 
che ha finezza di gusto e intelletto del bello sa fare 
delle splendide eccezioni. 


GLI EDITORI. 








MISTERI E CANTI 


DI 


LORD BYRON. 


Marrei. — Poeti ingiesi e francesi. 


AL CAVALIERE VINCENZO LUTTI. 


lo ti offeriva questa sublime poesia mentre an- 
cora pieno di vita mi allontanavi 1l doloroso pen- 
siero della tua perdita. Nei decreti divini era 
disposto altrimenti, ed ora non sei per me che una 
memoria carissima. Delle tue prove guerresche 
sotto l’ impero di Napoleone I parla la storia, e la 
patria nostra delle tue molte beneficenze; nè la 
mia parola nè il tuo nome in questo scritto po- 
trebbero raccomandarti at posteri più che non fece 
l’opera luminosa della tua vita ; e certo non è tale 
il mio intento. Nel rinnovarti il mio dono non 
miro che a dimostrare come l’ amor mio ti sequa 
al di là della tomba, e tanto più forte quanto più 
rare trovo in altrui le virtù che abitavano nel tuo 
cuore e nella tua mente. 


L’ amico tuo 


ANDREA MAFFEI. 


INTERLOCUTORI. 


UOMINI. DONNE. 
ADAMO. EVA. 
CAINO. ADAH. 
ABELE. ZILLAH. 


SPIRITE. 


L’ ANGELO DEL SIGNORE. 
LUCIFERO. 


CAINO. 


ATTO PRIMO. 


SCENA UNICA. 


Una landa fuori del Paradiso. 
(Si leva il Sole.) 


ADAMO, EVA, CAINO, ABELE, ADAH, 
ZILLAH. Offrono un sagrificio. 


ADAMO. 
Sempiterno, Infinito, Onnisciente , 
Tu che fuor dalle tènebre facesti 
Con un solo tuo verbo in grembo all’ acque 
La luce scaturir, sii benedetto! 
Jéova! sii benedetto al Sol che nasce! 

EVA. 

Dio, che il giorno hai nomato, e dalla notte 
Separato il mattino, allor confusi, 
Dal flutto il flutto, e detta hai firmamento 
Parte dell’ opra tua, sil benedetto! 

ABELE. 
Dio, che nome di terra impor volesti, 
D’acqua, d’ aere, di foco agli elementi, 
E col di, colla notte e colle spere , 
Che fan essi a vicenda oscure e chiare, 


CAINO. 


Creature formasti intelligenti 
Per gioirne ed amar, sii benedetto! 
| ADAH. 
Dio, che sei delle cose eterno padre, 
E sustanze bellissime e perfette 
Creasti, a ciò che prime il nostro amore 
Fossero dopo te, ch’ io possa amarle 
Amandoti concedi, e benedetto 
Sii tu! sli benedetto! 
ZILLAH. 
O Dio, che amando 
E creando ogni cosa, ed ogni cosa 
Benedicendo, non vielavi al serpe 
Che dall’ Eden cacciasse il padre mio, 
D’ altri mali ne scampa, ed ora e sempre 
Benedetto sii tu. 
ADAMO. 
Cain, mio figlio, 
Primogenito mio, perchè rimani 
In silenzio così? 
CAINO. 
Che dir dovrei? 
ADAMO. 
Pregar. 
CAINO. 
Voi non’! faceste? 
ADAMO. 
Oh si! con tutto 
L’ ardor de’ nostri cuori. 
CAINO, 
Ad alta voce; 
Ben v’ udia. 
ADAMO. 
Come spero, anche il Signore. 
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ABELE. 
Sia così. 
ADAMO. 
Ma proferta una parola 
Tu, maggior de’ miei figli, ancor non hai. 
CAINO. 


Meglio tacer. 
ADAMO. 


Perchè? 
CAINO. 
Per invocarlo 
Cosa alcuna non ho. 
ADAMO. 
Nè cosa alcuna 
Per dargli grazie ? 
CAINO. 
No. 
ADAMO. 
Ma tu non vivi? 
CAINO. 
E non debbo morir? 
EVA. 
Me lassa! il frutto 
Dell’ arbore vietata è già maturo! 
ADAMO. 
E noi lo raccogliamo. A che piantasti, 
Signore, il frutto del saper? 
CAINO. 
| Ma voi 
Perchè non dispiccar quel della vita ? 
Sfidarlo ora potreste. 
ADAMO. 
Ah no, Caino! 
Non bestemmiar! Le perfide parole 
Del serpente son queste. 
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CAINO, 


CAINO. 
Or ben? La serpe 
Vi disse il ver. L’ un v’ era e l’altro pomo. 
Buono è certo il saper, la vita è buona; 
Come dunque esser può che quello e questa 
Siano malvagi? 
EVA. - 
Figlio mio! tu parli 
Come tua madre nell’ error parlava 
Pria che nato ci fossi. Oh ch'io non vegga 
La mia sventura nella tua! Pentita 
Ora son io. Non colga i nostri figli 
Sulla terra del bando il laccio istesso 
Che noi miseri ha còlto in paradiso. 
Sta’ pago al tuo destino. Oimé! se paghi 
Stati fossimo al nostro, avventuroso 
Or saresti, o Cain. 
ADAMO. 
Come finite 
Sien le nostre preghiere, ognun di voi 
Torni al proprio lavor, non faticoso 
Ma necessario. È giovine la terra, 
E con poco sudore a noi concede 
Benigna i frutti suoi. 
EVA. 
Tu vedi, o figlio! 
Paziente e sereno è il padre tuo; 
Cerca imitarlo. (Escono Adamo ed Eva.) 
ZILLAH. 
No’l vorrai, fratello? 
ABELE. 4 


Perchè torbida sempre e corrugata 
La tua fronte ci mostri? A che ti giova? 





ATTO PRIMO. 


Tu non farai che provocar lo sdegno 
Del Signor. 

ADAH. 

Mio Caino! il tuo corruccio 

Su me pur gitterai? 

CAINO. 

No, no, mia cara! — 

Solo, per pochi istanti io bramerei 
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Qui rimaner. — Fratello! infermo ho il core, 


Ma sanerà. Precedimi d’ un passo. 
Fra poco io ti raggiungo. — E voi, sorelle, 
Non restate con me. Non debbe, o care, 
Trovar l’ affettuosa anima vostra 
Un’ acerba accoglienza. — Or or vi seguo. 
ADAH. 
Ma se non vieni tornerò. 
ABELE. 
La pace 
S' accompagni al tuo spirto, o mio fratello! 
(Abele , Zillah ed Aduh partono.) 
CAINO. 
Questa è dunque la vita?... Affaticarmi!... 
Perchè? Perchè non seppe il padre mio 
Serbarsi in Paradiso il proprio seggio. 
Fu mia la colpa? Io nato ancor non era, 
Nascere non bramava, e non mi posso 
Rallegrar della sorte a cui condotto 
M’ha la nascita mia... Perchè lasciarsi 
Vincere al serpe ed alla donna? e vinto 
Perchè debbe soffrir? Di reo che v’ era? 
L'albero vi sorgea.... ma non per |’ uomo! 
Se per l’ uom non sorgea, perchè vicino 
Por l’ incauto mio padre a quella fronda 
Bellissima fra tutte?... A tai dimande 
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CAINO. 

Rispondono così « Fu suo volere, 

Ed egli è buono. » Ma saperlo io posso ? 

Perchè tutto egli può, ne segue forse 

Che sia tutta bontà? Conosco il ramo 

Dalle frutta che porta.... e sono amare. 

Ma convien che di loro io m’ alimenti 

Per un fallo non mio. (Appare Lucifero.) 
Che spirto è quello? 

Un’ apparenza agli angeli conforme, 

Tuttavia meno lieta e più severa. 

Perchè tremo così? Già non dovrebbe 

Sgomentarmi colui più degli spirti 

Che stanno a guardia con brandi di foco 

Sulle porte difese, a cui sovente, 

Per cogliere un fulgor di quei giardini, 

Mia giusta eredità , nel vespertino 

Crepuscolo io m’ arresto anzi che il buio 

Copra le mura e le piante immortali 

Che sovrastano i merli invigilati 

Dai Cherubini.... Se di lor non temo, 

Temerò di costui che s’ avvicina ? 

Non minor di bellezza e più potente 

Di quegli angeli ei pare, e pur non bello 

Qual ei già fu, qual essere potria. 

Sembra in lui la sventura una gran parte 

Della eterna sua vita. È forse il vero? 

Non è soltanto la natura umana 

Condannata al dolore?... Ei vien!... 


Entra LUCIFERO. 


LUCIFERO. 
Mortale ! 
CAINO. 


Spirito! chi sei tu? 
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LUCIFERO . 
Sono il monarca 
Deglì spirti. 
CAINO. 
E lasciarli a te non duole, 
Se il monarca ne sei, per qui venirne 
A parlar colla polve? 
LUCIFERO. 
Io non ignoro 
Ciò che pensa la polve; e per la polve 
E per te sento affetto. 
CAINO. 
I miei pensieri 
Conosci tu? 
LUCIFERO. 
Son quei d’ ogni alta mente 
Degna, o Caino, del pensier. Ragiona 
La tua parte immortal nel tuo segreto. 
CAINO. | 
L’immortale mia parte? A me svelato 
Questo arcano non fu. Per la demenza 
Di Adamo, padre mio, ci fu rapito 
L’ albero della vita. Eva, mia madre, 
Con soverchia prestezza alzò la mano 
A quel della scienza, e le sue frutte 
Sono mortali. 
LUCIFERO. 
T’ ingannàr. Vivrai. 
CAINO. 
Vivo, ma per morir; nè cosa io veggo 
Che m’inspiri, vivendo, odio alla morte, 
Se non forse un tenace, un vile istinto, 
Nato con me, che stringemi alla vita, 
Fonte eterna di noia, e ch’ io disprezzo 
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INTERLOCUTORI. 


UOMINI. DONNE. 
ADAMO. | EVA. 
CAINO. ADAH. 
ABELE. ZILLAH. 


SPIRITI. 


L’ ANGELO DEL SIGNORE. 
LUCIFERO. 


CAINO. 


LUCIFERO. 

Anime ardite 
Che non temiamo usar dell’ immortale 
Nostra natura, nè levar lo sguardo 
All’ oppressore onnipotente, e dirgli: 
€ Il tuo mal non è bene. » Ove creati 
. N’ abbia, come ci disse, ed io non credo.... 
Ma se pur ci creò, non può disfarci, 
Chè noi siamo immortali. Anzi, ne diede 
L’ elemento immortal per la spietata 
Voluttà di crucciarne. Or via, s’ appaghi! 
Egli è grande, infinito, e nondimeno 
Nella grandezza sua non è felice 
Più di quanto siam noi nell’indefesso 
Nostro conflitto. La bontà per fermo 
Non è fonte del male; e, tolto il male, 
Che produsse egli mai? Ma si riposi 
Nel suo trono deserto, e, novi mondi 
Creando, allievi Ja profonda noia 
Della sua trista eternità. Pianeti 
Accumuli a pianeti, e non per tanto 
Sara men desolato, indefinito, 
Non solubil tiranno! Ove potesse 
Consumar se medesmo, a noi farebbe 
De’ suoi doni il maggior. Ma no! ch’ei regni 
Multiplicando nel dolor se stesso. 
Noi spirti e voi mortali un’ amorosa 
Simpatia ravvicina, e nel comune 
Vicendevole affetto almen troviamo 
Ai nostri innumerabili tormenti 
Qualche sollievo ; ma colui, che tanto 
Nell’ altezza ove siede è sventurato, 
Che mai non posa nella sua sventura, 
Debbe creare e ricrear per sempre. 
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GAINO. 
Di cose io t odo ragionar che spesso 
Balenarono, o spirto, al mio pensiero. 
Conciliar quanto vidi a quanto intesi 
Mai nè seppi, nè so. Da’ miei parenti 
Odo un continuo bisbigliar di frutta 
E d’ arbori e di serpi. Il varco io miro 
Di quel lor Paradiso (è questo il nome 
Che gli danno i miei padri) ognor guardato 
D’ angeli armati di fiammanti spade, 
Che n’ occùpano il passo, e me con essi 
Ributtano di là. M° è tedio e peso 
L’ incessante fatica, il diuturno 
Travaglio della mente. Il guardo io giro 
Per un mondo infinito, ov’ io mi perdo 
Qual granello d’ arena; e pur qui dentro 
Si rialza un pensier, come potesse 
La corona portar dell’ universo. 
Credea me solo sventurato. Domo 
Veggo mio padre, e quell’ ardir che pose 
Nel cor della mia madre una potente 
Sete di sapienza, e no ’l contenne 
La minaccia o il timor dell’ ira eterna, 
‘Cadde a lei dalla mente. Un giovinetlo 
Pastore è mio fratel, che le primizie 
Sacrifica del gregge a chi prescrisse 
Che frutto alcuno non ci dia la terra 
Senza molto sudor. Zilla, mia suora, 
Al primo rosseggiar dell’ oriente 
Previen cantando gli augelletti, ed Ada, 
Ada la mia diletta, oh non intende | 
Qual pensier m’ affatichi! Un cor non trovo 
Che risponda al mio core.... E meglio dunque 
Conversar cogli spirli. 
Marrri. — Poeti inglesi e francesi. 2 


18 


CAINO. 


LUCIFERO. 
E se la tempra 
Del tuo forte sentir non ti facesse 
Degno in tutto di loro, al tuo cospetto 
Me non vedresti. Perocchè sarebbe 
Bastevole un serpente ad allettarti, 
Come un tempo hastò. 
CAINO. 
Tu fosti adunque 
Il tentator della mia madre? 
LUCIFERO. 
Alcuno 
Io non tento, o mortal, se non col vero. 
Ma |’ albero non fu che la sedusse ? 
L’albero del saper? Le verdeggiava 
Men fruttifero forse in Paradiso - 
Quel della vita? Io fui che le prescrissi 
Di non coglierne il frutto? Io che là dentro 
L’uno e l’altro piantai così dappresso 
Ad anime innocenti e curiose 
Nell’ innocenza lor? Ben io creati 
V’ avrei non corruttibili e divini! 
Ma colui vi sbandì dal Paradiso 
Per timor che gustando il vital frutto , 
Dei vi faceste come lui. Fu questa 
La sua parola? 
CAINO. 
Fu la sua. Lo intesi 
Da color che l’ udiro a mezzo i tuoni. 
LUCIFERO. 
Chi fu dunque il dimòn? chi non vi diede 
Di vivere immortali, o chi volea 
Farvi colla scienza eterni e lieti? 
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CAINO. 
Oh perchè de’ due frutti o di nessuno 
Gustato essi non hanno ? 
LUCIFERO. 
Il primo è vostro: 
I altro può diventarlo. 
CAINO. 
E per che modo? 
LUCIFERO. 
Per un’altra virtù, la resistenza. 
L’ anima non si spegne, e se conosce 
La propria dignità, se farsi centro 
Desia di tutte le create cose.... 
L’ anima è nata per regnar. 


CAINO. — 
Ma dunque 
Non sei tu che tentasti i padri miei? 
LUCIFERO. 
Io? miserrima creta! A qual disegno? 
CAINO. 
Dicono che il serpente era uno spirto. 
LUCIFERO. 


Chi Il’ ardisce affermar? Non è già scritto 
Questo lassù ; nè |’ Arbitro superbo 

Può travolgere il vero in questa guisa, 
Ancor che lo spavento e la meschina 
Vanità degli umani incolpi e gravi 

La natura spirtal del loro abbietto 

Vile cader. Serpente era il serpente! 
Nulla più, ti ripeto; e non minore, 
Benchè terra egli stesso, a’ tuoi parenti, 
Ch’ ei tentò per istinto, e di saggezza 
Lungamente avanzò, giacchè li vinse, 
E fatal presagi la sapienza 
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CAINO. 


Alle scarse lor gioie. E tu, tu credi 
Che prendere io volessi il simulacro 
D’ una cosa mortal? 


CAINO. 


Ma nel serpente 
Non chiudeasi un dimòn ? 


LUCIFERO. 


Nel cor dell’ uomo, 
A cui si volse la viperea lingua, 
Un ne svegliò. Ma serpe era quel serpe. 
Credilo al Cherubin che custodisce 
La pianta tentatrice. Allor che mille 
Secoli premeran la vostra polve, 
Quella de’ figli vostri, e de’ più tardi 
Che da loro usciranno, il nuovo seme 
Che il mondo antico abiterà, potria 
Coprir d’un velo favoloso il primo 
Fallo dell’uomo, e darmi un vil sembiante , 
Ch’ io disprezzo a ragion, come disprezzo 
Tutto ciò che si curva a chì non crea 
Che per veder de’ miseri prostesi 
Al suo trono severo e circonfuso 
D’ eterna solitudine. Ma noi, 
Noi che il vero veggiamo, arditamente 
Gridiamo il vero. I tuoi creduli padri 
Caddero affascinati alle parole 
D’ una lubrica forma. Or che potea 
Noi condurre a sedurli? Eravi cosa 
Nell’ angusto confin del Paradiso, 
Cosa degna d’ invidia, acciò gli spirti 
Che varcano lo spazio e l’infinito.... 
Ma ti parlo d’ arcani a cui non giungi 
Malgrado il frutto del saver. 
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CAINO. 
Parlarmi 
Non puoi d’ arcani che svelar non voglia, 
Conoscere io non arda, e non mi creda 
Mente a tanto capace. 
LUCIFERO. 
E cor? I’ avresti? 
CAINO. 
Fanne I esperimento. 
LUCIFERO. 
E sosterrai 
L’ aspetto della morte? 
CAINO. 
Ancor veduta 
Gli occhi nostri non I’ hanno. 
LUCIFERO. 
E non pertanto 
La sosterrete. 
CAINO. 
Adamo, il padre mio, 
Terribile la dice ; Eva, mia madre, 
Rompe in pianto al suo nome; Abel solleva 
Gli sguardi al cielo e Zilla al suol li china 
Sospirando una prece; Ada mi guarda, 
E non fa motto. 
LUCIFERO. 
E tu? 
CAINO. 
Mi sento in petto 
Ribollir di pensieri una procella 
Quando ascolto parlar di questa morte, 
Di questa onnipotente e, come io temo, 
Non fallibile morte..., E non potrei 
Combattere con essa? Ho combattuto, 
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CAINO. 
Rispondono così « Fu suo volere, 
Ed egli è buono.» Ma saperlo io posso ? 
Perchè tutto egli può, ne segue forse 
Che sia tutta bontà? Conosco il ramo 
Dalle frutta che porta.... e sono amare. 
Ma convien che di loro io m’ alimenti 
Per un fallo non mio. (Appare Lucifero.) 

Che spirto è quello? 
Un’ apparenza agli angeli conforme, 
Tuttavia meno lieta e più severa. 
Perchè tremo così? Già non dovrebbe 
Sgomentarmi colui più degli spirti 
Che stanno a guardia con brandi di foco 
Sulle porte difese, a cui sovente, 
Per cogliere un fulgor di quei giardini, 
Mia giusta eredità, nel vespertino 
Crepuscolo io m’ arresto anzi che il buio 
Copra le mura e le piante immortali 
Che sovrastano i merli invigilati 
Dai Cherubini.... Se di lor non temo, 
Temerò di costui che s’ avvicina ? 
Non minor di bellezza e più potente 
Di quegli angeli ei pare, e pur non bello 
Qual ei già fu, qual essere potria. 
Sembra in lui la sventura una gran parte 
Della eterna sua vita. È forse il vero? 
Non è soltanto la natura umana 
Condannata al dolore?... Ei vien!... 


Entra LUCIFERO. 


LUCIFERO. 
Mortale ! 
CAINO. 


Spirito! chi sei tu? 
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LUCIFERO . 
Sono il monarca 
Degli spirti. 
CAINO. 
E lasciarli a te non duole, 
Se il monarca ne sei, per qui venirne 
A parlar colla polve? 
LUCIFERO. 
To non ignoro 
Ciò che pensa la polve; e per la polve 
E per te sento affetto. 
CAINO. 
I miei pensieri 
Conosci tu? 
LUCIFERO. 
Son quei d’ ogni alta mente 
Degna, o Caino, del pensier. Ragiona 
La tua parte immortal nel tuo segreto. 
CAINO. 
L’immortale mia parte? A me svelato 
Questo arcano non fu. Per la demenza 
Di Adamo, padre mio, ci fu rapito 
L’ albero della vita. Eva, mia madre, 
Con soverchia prestezza alzò la mano 
A quel della scienza, e le sue frutte 
Sono mortali. 
LUCIFERO. 
T’ ingannar. Vivrai. 
CAINO. 
Vivo, ma per morir; né cosa 10 veggo 
Che m’inspiri, vivendo, odio alla morte, 
Se non forse un tenace, un vile istinto, 
Nato con me, che stringemi alla vita, 
Fonte eterna di noia, e ch’ io disprezzo 


. 
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CATNO. 


CAINO. 
Sciagurato errore 
Di non coglierlo pria!. . Ma non conobbe 
Che dopo il frutto del saper, la morte. 
Oimè, che nella mia mente confusa 
Male anch’ io la conosco.... eppur la temo, 
Ma che tema io non so. 
LUCIFERO. 
Di nulla io temo, 
Io che tutto conosco. Ecco la vera 
Scienza. 
CAINO. 
A me la insegna! 
LUCIFERO. 
Ad un convegno. 
CAINO. 
A qual? 
LUCIFERO. 
Che tu m’inchini e che m’ adori 
Siccome a tuo signor. 
CAINO. , 
Tu non sei quello 
Del padre mio. 
LUCIFERO. 
No ’ sono. 
CAINO. 
A lui se’ pari? 
LUCIFERO. 
No. Da lui son diviso, e comunanza 
Fra noi non v’ ha, nè la vorrei. Minore 
O più grande di lui, purchè non sia 
Partecipe e soggetto al suo potere!... 
Parte io fo da me stesso, e grande io sono, 
E da molti adorato.... e più saranno.... 
Mortal! sii tu de’ primi. 
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CAINO. 
lo non piegai 
Al Dio de’ miei parenti ancor la fronte, 
Benchè fervido prego Abel mi faccia 
Ch’ io sacrifichi ad esso; ed or dovrei 
Curvarmi a te? 
LUCIFERO, 
Piegata a lui la fronte 
Non hai dunque, o mortal? 
CAINO. 
Ridirlo io debbo? 
Il tuo vasto saper non lo rivela? 
LUCIFERO. 
Chi non piegasi a quello a me si piega. 
CAINO. 
A nessuno, a nessuno io vo’ curvarmi ! 
LUCIFERO. 
Pur, se lui non adori, a me t’ inchini 
Malgrado tuo. 
CAINO. 
Ma come? 
LUCIFERO. 
In vita.... e poscia 
L’ apprenderai. 
CAINO. 
Mi svela almen I’ arcano 
Del viver mio. 
LUCIFERO. 
Vien meco! 
CAINO. 
Andar m' è forza 
Al lavor della gleba , ed ho promesso.... 
LUCIFERO. 
Promesso? e che? 
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CAINO. 


CAINO. 
Di còrre 1 primaticci 
Frutti.... 
LUCIFERO. 
Per qual cagion? 
CAINO. 
Per offerirli 
Con Abel sull’ altare.... 
LUCIFERO. 
E non dicesti 
Che piegata non hai la tua cervice 
A colui che ti fe’? 
CAINO. 
Sì, ma l’ardente 
Pregar d’ Abele mi vi stringe. È sua 
Più che mia questa offerta.... e la mia cara 
Ada.... | 
LUCIFERO. 
Perchè t’ arresti ? 
CAINO. 
E mia sorella! 
Lo stesso di, lo stesso alvo ne spose. 
Mi strappàr le sue lagrime dal labbro 
Quella promessa. Tollerar saprei 
Tutto, e tutto adorar, purchè nel pianto 
Quei begli occhi non vegga.... 
LUCIFERO. | 
Andiam! mi seguì. 
CAINO. 
Ti seguirò. 
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Entra ADAH. 


ADAH. 
Ritorno, o mio fratello, 
Sull’ orme tue. Di gioia e di riposo 
Questa è Il’ ora per noi; ma te lontano 
Men soave ci scorre. Oggi non hai 
Posta mano al lavoro. Io la vi posi 
Per te. Belle di luce e di colori, 
Come il raggio del Sol che le matura , 
Sono le frutta. Oh vieni! andiam! 
CAINO. 
Non vedi?... 
| ADAN. 
Un angelo vege’ io. Di lor non pochi 
Visti n’ abbiam.... La nostra ora di gioia 
Partecipa con noi? Ben giunge! 
CAINO. 
Agli altri 
Non assomiglia. 
ADAH, 
Ed angeli vi sono 
Dissimili fra lor? Chiunque ei sia, 
Ben venuto sara. Non é la prima 
Volta che raccogliemmo al nostro tetto 
Ospiti celestiali, e mi confido 
Ch’ egli pur ci verra. 
CAINO. 
Verrai? 
LUCIFERO. 
Ti chiesi 
D’ esser ospite mio. 
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CAINO. 
Seguirlo io debbo , 
Ada! 
ADAH. 
Lasciarci ? 
CAINO. 
Il debbo. 
ADAH. 
| E me, me pure ? 
CAINO. 
Mia cara! 
| ADAH. 
Io vengo teco. 
LUCIFERO. 
Ella rimanga. 
ADAH. | 
Spirito ; chi se’ tu, che t’ interponi 
Fra core e core? | 
CAINO. 
Un nume! 
ADAH, 


Onde il sapesti ? 
CAINO. 


Parla a nci come un dio. 


ADAH. 
Così parlava 
Il serpente, e mentia. 


LUCIFERO. 
T’ inganni, o donna!... 
Non era il frutto del saver? 


ADAH. 
Per nostro 
Sempiterno dolore! 


LUCIFERO. 
E quel dolore, 
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Ada, è il saver; nè vi mentia la serpe. 
Ma, se pur v’ ha mentito, il fe’ col vero, 
E per intima essenza il vero è buono. 
ADAH, 
Ma dal nostro saver non raccogliemmo 
Che sventure e sventure. Il bando eterno 
Dal Paradiso , il timor, la falica, 
Il travaglio, l’ angoscia, il pentimento 
Delle cose che furo, e la speranza 
D’ un avvenir che non veggiam.... Caino! > 
Non seguir quello spirto! Oh soffri in pace 
Come abbiam già sofferto! Amami!... io t'amo. 
LUCIFERO. 
Più di tuo padre e di tua madre? 
ADAH. 
È questa 
Pure una colpa? 
“ LUCIFERO. 
Non ancor. Più tardi 
Tal sarà ne’ tuoi figli. 
ADAH. 
Oh che favelli! 
Non potrà la mia figlia il suo fratello 
Enoch amar? 
| LUCIFERO. 
Di quell’amor che porti 
Al tuo Caino, no ’l potrà. 
ADAH. 
Dovranno 
Non amarsi i miei figli? e dar la vita 
A créature destinate anch’ esse, 
Come sono i miei figli, a non amarsi? 
Non succhiàro il mio latte? il padre loro 
Non uscì dallo stesso unico fianco 


CAINO. 


E d’ un parto con me, nell’ ora istessa? 
Non ci amiamo noi forse? e noi medesmi 
Moltiplicando, non abbiam prodotte 
Créature d’ amor che s’ ameranno 
Come io t'amo, o Caino, e noi le amiamo?... 
Non seguir quello spirto. Ah no! de’ buoni 
Non è costui. 
LUCIFERO. 
La colpa ond’ io vi parlo 
Mia fattura non è. Comunque rei 
Possano divenirne i vostri figli, 
‘ Tali voi non sarete. 
ADAH. 
E v’ ha peccato 
Che no ’l sia per se stesso? Il bene e il male 
Pon crear gli accidenti? Oh! se ciò fosse, 
Noi saremmo gli schiavi.... 
LUCIFERO. 
Altri vi sono 
Schiavi più grandi.... ed anime elevate 
Più di quelli e di voi, che il giogo istesso 
Dovrebbero patir, se lor non fosse 
Men dura la miseria in franco stato 
Che la lenta agonia d’ un vile ossequio, 
Che si volge con inni e con prescritte 
Preghiere adulatrici a quel potente , 
Sol perch’ egli è potente, e non per moto 
Volontario d’ amor, ma per terrore, 
Per basso affetto di se stesso. 
ADAH. 
E tutta 
Bontà I’ Onnipotente. 
LUCIFERO. 
In Paradiso 
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Tale a voi sì mostrò? 
ADAH. 
Colla bellezza 
Non tentarmi, o dimòn! Più del serpente 
Vago sei tu, ma perfido tu sei 
Come il serpente. 
LUCIFERO. 
Come lui son vero. 
Interroga tua madre. Il male e il bene 
Non conobbe ella forse? 
ADAH. 
O madre mia! 
Più per noi che per te fu duro il frutto 
Che raccogliesti. I primi anni felici 
Ti volarono almeno in Paradiso, 
Ove pura, innocente, errar potevi 
D’ angeli benedetti in compagnia. 
Ma noi, del tuo beato Eden ignari, 
Circondati qui siam da spirti iniqui 
Che favellano a noi colla parola 
Sfolgorante di Dio; che colle nostre 
Mal satisfatte ambiziose voglie 
Tentano di sedurci in quella guisa 
Che te sedusse la viperea lingua, 
Te semplice, inesperta e dallo stolto 
Desio compresa di cangiarti in nume. — 
Rispondere io non posso all’ immortale 
Che dinanzi mi sta; nè trovo, ahi lassa! 
La virtù d’ odiarlo. Io lo contemplo 
Con un misto di tèma e di diletto, 
Pur non fuggo da lui. Le mie pupille 
Doma un fascino ignoto, e le costringe 
A mirar nelle sue. Mi trema il core 
Con sussulto nel petto.... egli m’ ingombra 
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Benchè giovine d’ anni e per trastullo, 
Pur col lione, e s’ involò ruggendo 
Dalle forti mie strette. 
LUCIFERO. 
È senza forma, 
Ma le cose che |’ han su questa terra, 
Tutte assorbe la morte. | 
° CAINO. 
Ed io l’avea 
Per sensibile cosa! E può la morte 
Procacciar tanti mali alle sustanze 
Se non è, come dici, una sustanza? 
LUCIFERO. : 
Al distruttor lo chiedi. 
CAINO. 
Al distruttore? 
LUCIFERO. 
Al créator. Del nome arbitro sei, 
Egli crea per distruggere. 
CAINO. 
Mistero 
Tali cose mi son, ma n’ ebbi un lampo 
Da poi che intesi ragionar di morte. 
Figurarla io non posso, e pur tremenda 
Me la pinge il pensier. L’ ho cerca invano 
Per gl’ immensi deserti della notte. 
E quando del vicino Eden le mura 
Nereggiavano d’ ombre, e dentro a quelle 
Folgorava l’ acciar de’ Cherubini, 
Sperai che m’ apparisse, ed un desio 
Misto a paura mi battea nel petto 
Di conoscere alfin ciò che tremanti 
Tutti ne fa. Ma nulla uscia dal buio. 
Drizzava allor le mie stanche pupille 
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Dal nostro proibito Eden natale 
A quelle luci che nell’ ampio azzurro 
Scintillano su noi. Morranno anch’ esse ? 
LUCIFERO. 
Forse; ma pria di loro andrete in polve 
Così tu, come i tuoi. 
CAINO. | 
N’ ho gioia; afflitto 
Di lor fine io sarei; così gentili, 
Così belle son esse !... Or ben, sai dirmi 
Che sia morir? Terribile io lo penso, 
Ma no ’l so figurar. Ne si minaccia 
Come il sommo de’ mali, e che d’ un modo 
I colpevoli colga e gl’ innocenti. 
Sai tu dirmi che sia? 
LUCIFERO. 
- Rifarsi in terra. 
CAINO, 
Con intelletto? 
LUCIFERO. 
Ignoro. Io non conosco 
La morte. 
CAINO. 
Oh mi potessi in muta argilla 
Dissolvere per sempre! oh me felice 
Se non fossi mai stato altro che polve! 
LUCIFERO. 
Questo è basso desio! Tuo padre almeno 
Vagheggiò la scienza. 
CAINO. 
E non la vita. 
Perchè mai del suo frutto amor no ’! pres?” 
LUCIFERO. 
Gli fu conteso. 
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CAINO. 


CAINO. 
Sciagurato errore 
Di non coglierlo pria!. . Ma non conobhe 
Che dopo il frutto del saper, la morte. 
Oimè, che nella mia mente confusa 
Male anch’ io la conosco.... eppur la temo, 
Ma che tema io non so. 
LUCIFERO. 
Di nulla io temo, 
Io che tulto conosco. Ecco la vera 
Scienza. 
CAINO. 
A me la insegna! 
LUCIFERO. 
| Ad un convegno. 
CAINO. 
A qual? 
LUCIFERO. 
Che tu m’ inchini e che m’ adori 
Siccome a tuo signor. 
CAINO. , 
Tu non sei quello 
Del padre mio. 
LUCIFERO. 
No ’l sono. 
CAINO. 
A lui se’ pari? 
LUCIFERO. 
No. Da lui son diviso, e comunanza 
Fra noi non v’ ha, nè la vorrei. Minore 
O più grande di lui, purchè non sia 
Partecipe e soggetto al suo potere!... 
Parte io fo da me stesso, e grande io sono, 
E da molti adorato.... e più saranno.... 
Mortal! sii tu de’ primi. 
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CAINO. 
lo non piegai 
Al Dio de’ miei parenti ancor la fronte, 
Benchè fervido prego Abel mi faccia 
Ch’ io sacrifichi ad esso; ed or dovrei 
Curvarmi a te? 
LUCIFERO. 
Piegata a lui la fronte 
Non hai dunque, o mortal? 
CAINO. 
Ridirlo io debbo? 
Il tuo vasto saper non lo rivela? 
LUCIFERO. 
Chi non piegasi a quello a me si piega. 
CAINO. 
A nessuno, a nessuno io vo’ curvarmi! 
LUCIFERO. 
Pur, se lui non adori, a me t’ inchini 
Malgrado tuo. 
CAINO. 
. Ma come? 
LUCIFERO. 
In vita.... e poscia 
L’ apprenderai. 
CAINO. 
Mi svela almen I’ arcano 
Del viver mio. 
LUCIFERO. 
Vien meco! 
CAINO. 
Andar m' è forza 
AI lavor della gleba , ed ho promesso.... 
LUCIFERO. 
Promesso? e che? 
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CAINO. 


CAINO. 
Di còrre i primaticei 
Frutti.... 
LUCIFERO. 
Per qual cagion? 
CAINO. 
Per offerirli 
Con Abel sull’altare.... 
LUCIFERO. 
E non dicesti 
Che piegata non hai la tua cervice 
A colui che ti fe’? 
CAINO. 
Si, ma l’ardente 
Pregar d’ Abele mi vi stringe. È sua 
Più che mia questa offerta.... e la mia cara 
Ada.... | 
LUCIFERO. 
Perchè t’ arresti? 
CAINO. 
È mia sorella! 
Lo stesso di, lo stesso alvo ne spose. 
Mi strappàr le sue lagrime dal labbro 
Quella promessa. Tollerar saprei 
Tutto, e tutto adorar, purchè nel pianto 
Quei begli occhi non vegga.... 
LUCIFERO. | 
Andiam! mi segui. 
CAINO. 
Ti seguirò. 
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Entra ADAH. 


ADAH. 
Ritorno, o mio fratello, 
Sull’ orme tue. Di gioia e di riposo 
Questa è l’ora per noi; ma te lontano 
Men soave ci scorre. Oggi non hai 
Posta mano al lavoro. Io la vi posi 
Per te. Belle di luce e di colori, 
Come il raggio del Sol che le matura, 
Sono le frutta. Oh vieni! andiam! 
CAINO. 
Non vedi?... 
ADAIN. 
Un angelo vege’ io. Di lor non pochi 
Visti n’ abbiam.... La nostra ora di gioia 
Partecipa con noi? Ben giunge! 
CAINO. 
Agli altri 
Non assomiglia. 
ADAH, 
Ed angeli vi sono 
Dissimili fra lor? Chiunque ei sia, 
Ben venuto sara. Non é la prima 
Volta che raccogliemmo al nostro tetto 
Ospiti celestiali, e mi confido 
Ch’ egli pur ci verrà. 
CAINO. 
Verrai? 
LUCIFERO. 
Ti chiesi 
D’ esser ospite mio. 
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CAINO. 
Seguirlo io debbo, 
Ada! 
ADAH. 
Lasciarci ? 
CAINO. 
Il debbo. 
ADAH. 
E me, me pure? 
CAINO. 
Mia cara! 
| ADAH. 
To vengo teco. 
LUCIFERO. 
Ella rimanga. 
ADAH. | 
Spirito , chi se’ tu, che t’ interponi 
Fra core e core? 
CAINO. 
Un nume! 
ADAH,. 


Onde il sapesti ? 
CAINO. 


Parla a nei come un dio. 


ADAH. 
Così parlava 
Il serpente, e mentia. 


LUCIFERO. 
T’ inganni, o donna!... 
Non era il frutto del saver? 


ADAH. | 
Per nostro 
Sempiterno dolore! 


LUCIFERO. 
E quel dolore, 


ATTO PRIMO. 29 


Ada, è il saver; nè vi mentia la serpe. 
Ma, se pur v’ ha mentito, il fe’ col vero, 
E per intima essenza il vero è buono. 
ADAH. 
Ma dal nostro saver non raccogliemmo 
Che sventure e sventure. I! bando eterno 
Dal Paradiso, il timor, la fatica, 
Il travaglio, I’ angoscia, il pentimento 
Delle cose che furo, e la speranza 
D’ un avvenir che non veggiam.... Caino! > 
Non seguir quello spirto! Oh soffri in pace 
Come abbiam già sofferto! Amami!... io t'amo. 
LUCIFERO. 
Più di tuo padre e di tua madre? 
ADAH. 
E questa 
Pure una colpa? 
“ LUCIFERO. 
Non ancor. Più tardi 
Tal sarà ne’ tuoi figli. 
ADAH. 
Oh che favelli! 
Non potrà la mia figlia il suo fratello 
Enoch amar? 
| LUCIFERO. 
Di quell’ amor che porti 
Al tuo Caino, no ’! potrà. 
ADAH. 
Dovranno 
Non amarsi i miei figli? e dar la vita 
A créature destinate anch’ esse, 
Come sono ì miei figli, a non amarsi? 
Non succhiîro il mio latte? il padre loro 
Non uscì dallo stesso unico fianco 


CAINO. 


LUCIFERO. 
Nello spazio infinito. E vi sarebbe 
Altro loco per me? Dove il tuo Dio.... 
Dove stanno ì tuoi Dei, là sono io pure. 
Tutta la signoria dell’ universo 
Con lui divido. La vita, la morte, 
Gli anni, l’ eternità, la terra, il cielo.... 
E quanto non è cielo e non è terra, 
Ma stanza di color che l’ uno e l’altra 
Popoleranno e popolaro un tempo : 
Son questi i regni miei. La sua corona 
Con lui così divido, e cingo un serto 
Che suo non è. Se tale, Ada, io non fossi 
Mi vedresti tu qui? L’ eteree scòlte 
Vegliano al raggio della tua pupilla. 
| ADAH. 
Vegliavano cosi nel Paradiso 
Quando il vago serpente alla mia madre 
La prima volta favellò. 
LUCIFERO. 
Mortale ! 
Tu m’ hai compreso. Se desio ti punge 
Di conoscere il vero, alla mia fonte 
Vieni, e l’ estingui, nè gustar dovrai 
Frutto che ti rapisca un sol de’ beni 
Che t’ ha lasciati il vincitor. — Mi segui! 
(Escono Lucifero e Caino.) 
ADAH (seguendoli). 
O Caino! Caino! o mio fratello ! 


ATTO SECONDO. 


SCENA I. 


L’abisso dello spazio. 


LUCIFERO, CAINO. 


CAINO. 
Fendo I’ aere e non cado, e tuttavia 
Temo cader. 
LUCIFERO. 
Tien salda in me la fede: 
L’aere ti reggerà, poi che signore 
Dell’ aere io sono. 
CAINO. 
Lo poss’ io? d’ empiezza 
Reo non mi faccio ? 
LUCIFERO. | 
« Non cadrai se credi; 
Dubita e sei caduto. » E tale il bando 
Dell’ altro nume che dimòn m’ appella 
Innanzi a’ suoi cherùbi ; e questo nome 
Vien da loro iteralo a créature 
Miserabili, imbelli e cieche al raggio 
D’ ogni saver che i termini trascenda 
Della corta lor vista ; a créature 


CAINO. 


Che sol della parola adoratrici, 
Credono o buono o reo ciò che per buono 
O per reo fu bandito alla prostrata 
Loro natura. Ah no! di tai devoti 
Sdegno il facile ossequio ; e tu vedrai, 
M’ adori o no, le stelle e i mondi tutti 
Al di là della tua povera terra ; 
Nè la mano io sarò che ti prepari, 
Per qualche dubbio che nel cor ti nasca, 
Dopo i brevi tuoi giorni, orrende pene. 
Verrà di che su poca onda librato 
Dica un uomo ad un uomo: « In me confida, 
E passeggia sull’ acque. » E |’ uom passeggi 
Confidente sull’ acque. Io non ti dico : 
Credi in me, come prezzo al tuo riscatto ; 
Ma seguimi, ti dico, ed io mostrarti 
Tali cose saprò che dirle inganno 
Non oserai ; la cronaca de’ mondi 
Che fur, che sono, che saranno. 
CAINO. 
O nume 
O dimòn che tu sia, la nostra terra 
Quella forse non è ? 
LUCIFERO. 
Più non conosci 
La polvere terrena, onde plasmato 
Fu già tuo padre ? 
CAINO. 
Sarà ver ? quel breve 
Ceruleo globo nell’ etere immerso, 
Cui s’ accosta un minore al disco eguale 
Che ci schiara le notti? è quello il nostro 
Paradiso ? e le mura ove son esse ? 
Ove i loro custodi ? 
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LUCIFERO. 
A me lo addita 
Questo tuo Paradiso. 
° CAINO. 
E lo potrei? 
Mentre c’ inabissiam nell’ infinito 
Come raggi di sole, alle mie ciglia 
Scema ognor di grandezza ; a mano a mano 
Che ristringe la terra il disco suo, 
D’ un’ aureola si fascia a quella luce 
Simile che i più belli astri circonda 
Se presso al Paradiso io li contemplo ; 
E scostandoci noi con rùinosa 
Fuga, rimpiccolirsi ed ir confusi 
Que’ due lumi vegg’ io tra i mille e mille 
Che ne splendono intorno e che si fanno ,. 
Quanto più n’ appressiam, gremiti e vasti. 
LUCIFERO. | 
E se fossero terre assai maggiori 
Della tua ? se viventi assai più grandi 
S’ aggirassero in quelle, numerosi 
Quanto le arene della vil tua spera, 
Benchè tu le immillassi in altrettante 
Minuzie intelligenti, e destinati 
Tutti alla morte, ed infelici tutti, 
Mortal, che penseresti ? 
CAINO. 
Andrei superbo 
Del pensier che giungesse a tal concetto. 
LUCIFERO. 
Ma se quell’ alto e libero pensiero 
Fosse tenacemente ad una serva 
Materia avviticchiato , e quando alzarsi 
Anelasse da questi ai più sublimi 


CAINO. 


Segreti del saper, confitto al suolo 
Da minuti, vilissimi bisogni, 
Tutti schifo e lordura, invan cercasse 
Di sciogliere il suo volo? e quando il primo 
D’ ogni tuo godimento una laida opra 
Fosse che ti svigora, e ti seduce 
A produr nuovi spirti in corpi nuovi 
Condannati essi pure (ove ne salvi 
Qualche raro felice) alla comune 
Fragilità ? 
| CAINO. 

La morte è cosa ignota, 
Bujo, o spirto, è per me, ma la dipinge 
Terribile mio padre, e tal la credo. 
In paterno retaggio a me legata 
Fu colla vita, eredità funesta 
Se pur ne debbo giudicar. Ma quando 
Ella sia come dici (e la tortura 
Profetica ho nel cor che dici il vero), 
Fa’ ch’ io tosto succomba ! a me parrebbe 
Propagar |’ omicidio in dar la vita 
A sciagurati che patir dovranno, 
Che dovranno morir dopo una lunga 
Serie di mali. 

LUCIFERO. 
Non morrete interi : 
_ V’ha cosa in voi che non si spegne. 
CAINO. > 
AI padre 

‘Cosi l’ Altro non disse allor che tratto 
Fu dal suo Paradiso colla morte 
Scritta sul volto. — Oh péra, oh péra almeno 
La mia parte mortal sì che I’ eterna 
In angelo si muti | 
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LUCIFERO. 
To son composto 
D’ angelici elementi; esser vorresti 
Ad immagine mia? 
CAINO. 
Chi sii lo ignoro. 
Ben veggo il tuo poter, le cose io veggo 
Che mi vieni additando oltre la possa 
Di mie terrene facoltà ; ma questo 
È pur sempre minor delle mie brame, 
De’ miei pensieri. 
LUCIFERO. 
Quali son le brame, 
Quali sono i pensieri umili tanto 
Nel loro orgoglio, che non han ribrezzo 
Di chiudersi co’ vermi in poca argilla ? 
CAINO. 
E tu, che dello spirto altera stanza 
Ti fai, che Ja natura e quanto eccede 
I confini del tempo in te comprendi, 
E pur ti mostri doloroso ,... oh, dimmi! 
Che sei tu? 
LUCIFERO. 


Che son io?... qual sembro io sono. 
E per questo, o mortale, a te dimando 
Se vuoi farti immortal. 
CAINO. 
Tu mi dicesti 
Che mal mio grado lo sarei. Fin ora 
Nulla io seppi di cid ; ma poi che tale 
Forza è pur ch'io diventi, ah! fa’ ch’ io provi, 
Sventurato o felice , innanzi tempo, 
La mia promessa eternità. 


CAINO. 


LUCIFERO. 
N’ avesti, 
Pria di vedermi, un saggio. 
CAINO. 
E come io l’ebbi? 
LUCIFERO. 
Dolorando. 
CAINO. 
Il dolore è dunque eterno ? 
LUCIFERO. 
Prima noi ne faremo, indi i tuoi figli 
L’ esperimento.... Ma contempla! È grande 
Cid che tu vedi? 
CAINO. 
O puro etere immenso 
Che sgomenti il pensiero | e voi, felici 
Spere, che senza fin v’ accumulate 
Inesauste di luce agli occhi miei ! 
Dite, che siete voi ? che son gli azzurri 
Sterminati deserti ove godete 
Turbinando vagar come le foglie 
Raggirate dai limpidi ruscelli 
Del paradiso ? Oh dite ! a voi proscritto 
Venne forse un cammino? o trascorrete, 
Sol da tripudio e da voler sospinte, 
Per l’ abisso celeste, a cui non sono 
Posti confini? Ah! l’anima s’ innalza 
Quando, o luci, a voi pensa, inebbriata 
D’ eternità. Chiunque , o nume o numi, 
Cose arcane, voi siate, oh quanto belle 
Siete voi! quanto bella ogni opra vostra, 
Ogni vostra vicenda, o qual più caro 
Nome a voi si convegna! Ah qui mi date 
Morir come la polve, ove la polve 
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Sia mortale ancor essa, o mi scoprite 
Qual virtù, qual scienza in voi si celi! 
Il pensier che m’ infiamma in tal momento 
Degno, o luci, è di voi, se di voi degna 
La sua creta non è. — Mi guida, o spirto, 
A mirarle da presso, o qui m’ uccidi. 
LUCIFERO. 
Non vi sei tu vicin? Ti volgi e cerca 
La terra. 
CAINO. 
Ov’ è rimasta ? altro non veggo 
Che splendori e splendori. 
LUCIFERO. 
A quella parte 
Volgiti. 
CAINO. 
Non la scerno. 
LUCIFERO. 
E pur ne manda 
Tuttavia la sua luce. 
CAINO. 
È quella forse? 
LUCIFERO. 
Quella. 
CAINO. 

Che di’? Le lucciole, gl’ insetti 
Luminosi vid’ io che nella sera 
Ingemmano le aiuole ed i cespugli, 

E men pallidi son di quella spera 
Che li produce. 
LUCIFERO. 
Hai visto insetti e mondi 
Splendere d’ una luce ; or che ne pensi ? 


CAINO. 


CAINO. 
Che gl’ insetti son belli, e belli i mondi 
D’ una propria beltà, che nel suo volo 
La lucciola notturna e nell’ eterno 
Vortice |’ astro, d’ una mano ha d’ uopo 
Che li corregga. 
LUCIFERO. 
Di qual man ? 
CAINO. 
La svela 
Tu medesmo al mio sguardo. 
LUCIFERO. 
Avrai tu core 
Di contemplarla ? 
CAINO. 
Che dirò ? Lo ignoro. 
Cose ancor non mirai ch’ io non osassi 
Novamente mirar. 
LUCIFERO. 
Mi segui dunque |... 
Contemplar le mortali o le immortali 
Forme vuoi tu? 
CAINO. 
Che sono ? 
LUCIFERO. 
Una meschianza 
Di quelle e queste. Interroga il tuo core: 
Che gli siede vicin ? 
CAINO. 
Le cose belle 
Che mi veggo dinanzi. 
LUCIFERO. 
E più vicino ? 
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CAINO. 
Ciò che non vidi e non vedrò. L’ oscuro 
Mistero della morte. 
LUCIFERO. 
E se mostrarti 
Morte cose io potessi in quella guisa 
Che molte ti mostrai delle immortali ? 
CAINO. 
Fallo. 
LUCIFERO. 
Ti libra sul mio forte volo. 
CAINO. 
Come l’aere solchiam ! come le stelle 
Ci sfuggono dagli occhi!... ov’é la terra? 
Ch’ io rivegga colei che m’ ha composto 
Del materno suo loto. 
LUCIFERO. 
| È lungi troppo. 
Picciola nello spazio è la tua terra 
Più che sovr’ essa tu non sei. Ma pure 
Non pensar di fuggirle. In poco d’ ora 
Tornerai come prima alla sua polve; 
Giacchè patto quest’ è della immortale | 
Nostra esistenza. 
CAINO. 
Or dunque, ove mi guidi ? 
LUCIFERO. 
A veder ciò che visse anzi che nato 
Tu fossi ; all’ombre d’ un’ antica terra 
Di cui macerie è quella tua. 
CAINO. 
Novella 
La mia terra non è? 
Marrzi. — Poeti inglesi e francesi. À 
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CAINO. 


LUCIFERO. 
Non più che nuova 
Sia la vita, o Caino. Ella già v’ era 
Pria di te, pria di me, pria delle cose 
Che di noi son maggiori, e n’ han I’ aspetto. 
Molte sostanze non morranno, e molte 
Che negano superbe il lor principio, 
L’ ebbero abbietto come il tuo. Periro 
Potentissime vite, ed han ceduto 
A créature neghittose e fiacche 
Oltre il nostro pensar. Non fu, non havvi, 
Nè giammai vi sarà d’ eternamente 
Immutabile e vivo altro che il tempo 
E lo spazio. Ma reca ogni vicenda 
Morte alla creta. Tu se’ creta, ed altro 
Comprendere non puoi che sussistenze 7 | 
Gia formate di creta ; e tali appunto | 
Si parranno a’ tuoi sensi. 
CAINO. 
O creta o spirto, 
Tutto io posso veder. 
LUCIFERO. 
Vien meco adunque. 
CAINO. 
Come rapidi i lumi al nostro tergo 
Dileguano nel vano! e come grandi 
Si fan le luci che mi stanno a fronte ! 
Quanto più m’avvicino io le distinguo 
In sembianza di mondi. 
LUCIFERO. 
E mondi sono. . 
CAINO. 
Con paradisi ? 
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LUCIFERO. 
Forse. 
CAINO. 
Ed abitati 
Dall’ uom com’ è la terra ? 
LUCIFERO. 
O d’esso o d’ altre 
Più sublimi nature. 
CAINO. 
E serpi ancora? 
LUCIFERO. 
Uomini senza serpi ? il solo eretto 
Respirar vi dovrebbe ? 
CAINO. 
Oh! come il raggio 
S’ impallidisce ! ove n° andiam ? 
LUCIFERO. 
Fra l’ ombre 
Di chi visse e vivrà ; nella dimora 
De’ fantasmi. 
CAINO. 
Ogni lume è già sparito, 
E la tènebra cresce. 
LUCIFERO. 
E pur tu vedi. 
CAINO. 
Terribile splendore! Il Sol, la Luna, 
Le stelle tutte dileguàr. L’ azzurro 
Purpureo della sera in un morente 
Crepuscolo si perde, e pur distinguo 
Brune masse, infinite e ben diverse 
Da que’lucidi mondi a cui mi sono 
Raccostato pur or. Lieti, raggianti 
Mi pareano di vita, e tali ancora, 
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CAINO. 


Scinti dalle corrusche aeree zone, 
Quando in monti ed in valli aperta e scabra 
Mostravano la faccia, e d’ essi alcuno 
Fiamme gittava, e in liquide pianure 
S’ effondeano parecchi, ed in criniere 
V’ eran altri disciolti o coronati 
Di luce, ch’ io credetti il dolce aspetto 
Della terra mirar.... Ma qui, qui solo 
Caligine e spavento. 
. LUCIFERO. 
E nondimeno 
Puoi distinto veder. Ma non chiedevi 
Conoscere la morte e i suoi misteri ? 
CAINO. 
Spirto ! io chiesto non I’ ho; ma poi che noto 
M’é che vi sono, che la colpa ha fatto 
Vittima della morte il padre mio, 
Me con tutto il mio seme, io pur vorrei 
Rimovere in quest’ ora una cortina 
Che sono un giorno di levar costretto. 
LUCIFERO. 
Guarda ! 
CAINO. 
Profonda oscurità! 
LUCIFERO. 
La notte 
Siede eterna all’ entrata, e tuttavolta 
N° aprirà le sue porte. 
CAINO. 
Enormi spire 
Salzano di vapori.... oh! che son essi? 
LUCIFERO. 
Entravi ! 
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CAINO. 
N’ uscirò? 
LUCIFERO. 
Tu n’ uscirai. 
Chi dovrebbe altrimenti i vuoti regni 
Riempir della morte? Ancor son pochi 
Quei che vi sono, comparati ai molti 
Che da te, dal tuo sangue a popolarli 
Verran. 
CAINO. 
La notte si divide, e svolge 
Le infinite sue bende a noi d’ intorno. 
LUCIFERO. 
Procedi. 
CAINO. 
E tu? 
LUCIFERO. 
Non paventar! Venuto 
Non saresti fin qui dal tuo pianeta 
Senza il mio ministero. — Avanza, avanza! 
(Si perdono nel bujo.) 


SCENA II. 


L’ Ades. 
LUCIFERO, CAINO entrando. 


CAINO. 
Qual’ ampiezza e silenzio in questi mondi 
Tristi ed oscuri! perocchè mi sembra 
Molti, o spirto, vederne e popolati 
Più delle spere luminose e sparse 


CAINO. 


Nell’ etereo seren; di quelle tante 
Che librate vi stanno e fér sospesa 
La mente mia, se popolo lucente 
Sièno di sterminato ignoto cielo, 
O globi destinati alla dimora 
D’ animate sustanze ; e sol radendo 
Loro dappresso le trovai composte 
Di materia palpabile, indolente, 
Che la vita non già, ma I’ abituro 
Della vita parea. Qui l’ aere è tutto _ 
Grave, caliginoso; e solo un fioco 
Crepuscolo v’ albeggia, annunziatore 
D’un mesto giorno che passò. 
| LUCIFERO. 
Ne’ regni 
Della morte noi siamo. Hai tu vaghezza 
Di vederne |’ aspetto? 
CAINO. 
A tal dimanda 
Rispondere io non so fin che la morte 
Cosa oscura mi sia; ma quando fosse 
Qual mio padre la dice, e la colora 
Nelle sue lunghe querimonie, è cosa.... 
No! fermar non vi posso il mio pensiero! 
Oh maladetto chi trovò la vita 
Che conduce alla morte! e maladetta 
Questa congerie d’ insensata argilla 
Che si fuse alla vita, e poi non valse 
A rattenerla e la smarri.... per quelli, 
Per quelli istessi che non han peccato! 
LUCIFERO. 
Maladici tuo padre? 
CAINO. 
E me! me forse 





ATTO SECONDO. 


Non maladisse nel darmi la vita? 
Maladetto non m’ ha, gustando il pomo, 
Pria che nato foss’ 10? 
LUCIFERO. 
Ben dici; alterno 
È fra voi l’imprecar... ma la tua prole? 
Tuo fratel? | 
CAINO. 
Mio fratello e i figli miei 
Lo partano con me, con me che sono 
Lor fratello e lor padre. Io lascio ad essi 
La mia paterna eredità. — Fantasmi, 
Ombre or vaghe e confuse, ora distinte, 
Ma gravi tutte e dolorose, in questa 
Lugubre, immensa region natanti, 
Che siete voi? vivete, o già viveste? 
LUCIFERO. 
Vivono ed han vissuto. 
CAINO. 
E qual mistero 
Dunque è la morte? 
LUCIFERO. 
Non vi ruppe ancora 
Colui che vi creò della seconda 
Vita il suggello? 
CAINO. 
Non ancor: ci disse 
Che morrebbe ogni cosa. 
LUCIFERO, 
Un giorno forse 
Questo segreto svelerà. 
CAINO. 
Felice 
Quel giorno! 
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CAINO. 


LUCIFERO. 


Oh, si! felice, allor ch’ei sciolga 
Questo vel fra torture ed agonie 
Senza fin, senza nome, a milioni 
D’ atomi imposte! d’atomi innocenti, 
Che fin ora non son, ma che saranno 
Sol per questo creati! 
CAINO. 


E quelle grandi 
Larve ch’ io miro vagolarmi intorno, 
Sai tu dirmi che son? Gli spirti eletti, 
Che del nostro conteso e sospirato 
Paradiso circondano le mura, 
Non somigliano ad esse; e men I’ effigie 
Vi s’ accosta dell’ uom, qual io nel padre, 
Nel fratel la ravviso, in me medesmo, 
Nella cara mia sposa e mia sorella, 
Ne’ miei piccoli nati. Il loro aspetto 
Nè d’angelo, nè d’uomo, ancor che ceda 
Al sembiante immortal, |’ umano avanza! 
Belle, forti son esse, e maestose; 
Pur non le posso difinir, chè forme 
Pari a queste io non vidi. Il vol non hanno 
Dei serafini, nè dell’ uom l’imago, 
Nè d’ alcuno animal fra’ più robusti 
Che scorrono la terra, o d’ altra cosa 
Che vi respiri. Di beltà, di possa 
Vincono le più belle e più gagliarde 
Créature viventi, e pur diverse 
Tanto da quelle, che non oso io quasi 
Dirle membra animate. 

LUCIFERO. 


E pur lo fùro. 
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CAINO. 
Dove? 
LUCIFERO. 
Dove tu vivi. 
CAINO. . 
E quando il fùro? 
LUCIFERO. 
Quando l’ astro abitàr che terra appelli. 
CAINO. 
Adamo è il primo abitator. 
LUCIFERO. 
Del vostro 
Genere, si; ma troppo è vile Adamo, 
Fosse l’ ultimo pur di questi antichi | 
CAINO. 
Che son? 
LUCIFERO. 
Ciò che sarai. 
CAINO. 
Che fùr? 
LUCIFERO. 
Viventi, 
Nobili, intellettive, ottime, grandi, 
Gloriose nature! e tanto sopra 
A ciò che nel felice Eden già fùro 
La madre e il padre tuo, quanto il sarete 
Tu, Caino, e tuo padre alla sessanta 
Millesima progenie, allor che |’ uomo 
Sia nell’ estrema abbiezion caduto. 
Dalle stesse tue fibre argomentarne 
Puoi la fiacchezza. 
CAINO. 
Ed essi, oimè! periro? 
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CAINO. 


LUCIFERO. 
Perîr su quella terra ove tu stesso 
Perirai. 
CAINO. 
La mia terra a lor fu stanza? 
LUCIFERO. 


CAINO. 
Qual’ è no ’! potrebbe. Angusta è troppo 
Per tai giganti créature. 
LUCIFERO. 
E vero; 
Fu maggior la tua terra. 
CAINO. 
E qual evento 
La impiccoli? 
LUCIFERO. 
Cid chiedi a Lui che strugge. 
| CAINO. 
Per qual poter? 
LUCIFERO. 
Per sùbita ruina 
Sterminatrice, per conflitto orrendo 
Di scomposti elementi, il qual sommerse 
Nel caos un orbe che diviso e svolto 
S’ era dianzi dal caos. Di rado il tempo 
Questi casi produce, ma sovente 
L’ eternità. — Procedi, e nel passato 
Medita e guarda! 
CAINO. 
Spaventoso aspetto! 
LUCIFERO. 
Vedi tu quelle larve? esse già furo 
D’ ossa e di polpe come tu. 
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CAINO. 

Rifarmi 

Debbo anch’io come quelle? 
LUCIFERO. 
A te risponda 

Colui che v’ha creati. Io sol ti mostro 
Cid che sono color che nella vita 
T’ han preceduto. Ciò che furo il vedi, 
Debolmente però, come a’ tuoi sensi 
Circoscritti ed infermi, alla tua poca 
Particella immortal d’ intelligenza , 
Alla tmana tua forza è conceduto. 
Di costor non avete e non avrete 
Che la vita e la morte. I tenui doni 
Che vi sono rimasti, alla natura 
Rispondono de’ vermi ingenerali 
Dalla belletta d’un mondo caduto, 
Che da grande ch’ egli era e glorioso 
Venne poveramente in un meschino 
Vil pianeta compresso, acciò dovesse 
Tal progenie albergar che nella piena 
Cecità si beasse.... un paradiso 
D’ignoranza e d’error da cui sbandita 
Fosse, come velen, la sapienza! 
— Ciò che sono o che fur queste sovrane 
Créature contempla! o, se L’incresce, 
Torna alla gleba, officio tuo; securo 
Guidar vi ti saprò. 


CAINO. 
No, spirto! io voglio 
Qui rimaner! 
LUCIFERO. 


Lung ora? 


CAINO. 
CAINO, 
— Eternamente. 
Poscia che dalla terra a questi regni 
Debbo un giorno tornar, ch’ io vi rimanga 
Meglio certo sara. M’é tedio e pena 
Quanto la polve mi svelò. Tra l’ombre 
Lasciami! 
LUCIFERO. | 
Tu no ’l puoi! Quasi uno spettro 
Ora il vero t’ appar, ma I’ abitarvi 
Non ti lice, o mortale, anzi che passi, 
Come un tempo costor, la buia soglia 
Della morte. 
CAINO. | 
Qual’ altra abbiam varcata ? 
LUCIFERO. 
La mia varcasti, e n° uscirai. Per queste 
Profonde regioni ove nessuna 
Cosà respira fuor di te, nudrito 
Dal mio soffio tu sei. Contempla ancora, 
Ma fin che non ti coglia il gran momento, 
Non pensar di restarvi. 
CAINO. 
E non potria 
Ritornar come noi questa potente 
Schiatta alla terra? 
LUCIFERO. 
Il loro astro disparve , 
Nè sorge più. Per la orribile scossa 
Che la disfece trasformata è tanto 
La spera ove abitàr, che la sua nova 
Pur or sedata superficie un’ orma 
Dell’ antica non serba, e da costoro 
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Più non saria riconosciuta. — Oh come 
Era bello quell’ astro! 

CAINO. 

È bello ancora. 
Non è già colla terra il mio dispetto, 
Sebben la debbo coltivar. Mi sdegna 
Quel non poter senza grave fatica 
Gustar della ritrosa i dolci frutti, 
Nè spegnere la sete al mio pensiero 
Cupido di saver, nè porre in calma 
La mia mente agitata, 1 miei confusi 
Timori della vita e della morte. 
LUCIFERO. 

Tu conosci il tuo mondo, oh, ma non puoi 
Nè pur l’ ombra idear di quel ch’ egli era! 

CAINO. 


Che son quelle fantastiche fi figure 
Smisurate di mole e pur minori 

(Tai mi sembrano almen) per intelletto 
All altre che. vedemmo? in qualche parte” 
Somigliano a’ selvaggi abitatori 

Delle nostre foreste, a quei più vasti 

Che sogliono la notte orribilmente 

Per le selve ruggir, ma dieci volte 

Più tremendi son questi e più sublimi. 
Sovrastano d’ altezza alla muraglia 

Che cerchia il Paradiso, e, come i brandi 
Dei cherubini che vi stanno a guarda, 
Fiammeggiano negli occhi, e pari a querce 
Senza ramo nè scorza, i fieri denti 
Sporgono dalle fauci. Oh! che son essi? 


LUCIFERO. 
Ciò che sono i Mammù nel tuo pianeta. 
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CAINO. 


E le spoglie di questi a mille a mille 
Stanvi occulte sotterra. 

CAINO, 

E niun v'è sopra? 
LUCIFERO. 

No, poichè se la tua fragile stirpe 
Guerreggiasse con loro, in picciol tempo 
Sterminata sarebbe, e |’ ira eterna 
Che su tutto il tuo seme è fulminata, 
Verria delusa. | 


CAINO. 
Guerreggiar con loro? 
Perchè? 
LUCIFERO. 
Più non ricordi il duro bando 


‘Che vi cacciò dal Paradiso? « In guerra 


Con tutti, a tutti morte, ai più, tormenti, 
Mali, angosce, miseria. »Il pomo è questo 
Dell’ albero vietato. 
CAINO. 
E forse i bruti 


Di quel pomo cibâr perchè dannati 


Siano anch’ essi alla morte? 
LUCIFERO. 

| Egli vi disse 
Che per |’ uom far creati in quella guisa 
Che fu l’ uomo per Lui. Vorresti adunque 
Che la condanna del Signor cadesse 
Più sull’ uom che sul bruto? Anche la fera, 
Senza il fallo d’ Adamo, avria gioito 
D’ una sorte migliore. 

CAINO. 
Ahimè! per sempre 

Infelici voi pur? voi pur dannati 
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A seguir, com’ io seguo, il tristo fato 
Del padre mio? Nè toceo-ayete il pomo, 
Nè con noi, sciagurati, il troppo caro 
Saver diviso !... Oh l’albero ha mentito, 
Giacché 1’ uom non sa nulla! al grave prezzo 
Della morte bensi, ma la scienza 
Ei pur n’avea promessa; or che sappiamo? 

LUCIFERO. 
Forse al lume del vero esservi guida 
Può la morte, o Caino; e poi che certa 
Fra le cose universe è questa sola, 
Scorgervi la sua mano almen dovrebbe 
A quel lume sicuro. Il pomo dunque, 
Benchè letale, non menti. 

CAINO. 
Lugùbre 

Solitudine ! Io guardo e pur non posso 
Cosa alcuna veder. 

LUCIFERO. 

Perchè lontana 

La grand’ ora ti sta. Non può lo spirto 
Tutto informarsi nella creta.... E molto 
Per la creta però se non ignora 
Che tale oscura region vi sia. 
CAINO. 
Che vi fosse la morte è già gran tempo 
Che svelato mi fu. 

LUCIFERO. 

Ma non già quanto 
V’ ha dopo lei. 
CAINO. 
L’ignoro ancor. 
LUCIFERO. 
Che v’ abbia 


CAINO. 


Una e molte esistenze oltre la tua 
Questa mane ignoravi, or t’é palese. 
* CAINO. 
Ma qui tutto m° è buio. 
LUCIFERO. 
Attendi, e luce 
Farsi il buio vedrai quando immortali 
Diverranno i tuoi sensi. 
; CAINO. 
E quello spazio 
Interminato di lucente azzurro 
Liquido, ondante sul mio capo? Il fiume 
Parmi raffigurar che dal terrestre 
Paradiso discorre al mio soggiorno; 

Ma non ha come quello argini e foce; 
Etereo è il suo color.... Sai tu che sia? 
LUCIFERO. 

‘ Ve n’ han pur sul tuo globo, ancor che molto 
Dissimili in ampiezza, e lungo i lidi 
V’ abiteranno i figli tuoi. Lo spettro 
D’ un pelago tu vedi. 
CAINO. 
Ha la figura 
D’ un secondo emisfero o d’ una stella 
Liquefatta. E le strane, immani torme | 
Che tripudiano a fior della sua crespa 
Cerula superficie? 
LUCIFERO. 
Orche son quelle 
Che dimorano in esso; i leviatani 
D'un tempo antico. 
CAINO. 
E la terribil serpe 
Che le squame stillanti e l’ ardua cresta 
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Dieci volte maggior del più superbo 
Cedro terreno, dall’ abisso innalza, 
E cingere potrebbe un di quegli astri 
Che pur dianzi vedemmo? È della forma 
Di quel colubro, che strisciar godea 
Sotto la pianta del saver ? 
LUCIFERO. 
Qual forma 
Di colübro fu quella, Eva, tua madre, 
Meglio dirti saprà. 
CAINO. 
Feroce troppo, 
. Troppo orribile è questo. Il tentatore 
Fu per fermo più bello. 
LUCIFERO. 
- E no ”l vedesti 
Tu mai? 
CAINO. 
Non pochi della specie stessa 
(Se mi dissero il vero) io n° ho veduti. 
Ma quel che persuase alla mia madre 
Di côrre il frutto proïbito, od altro 
Serpe di quell’aspetto, io mai non vidi. 
LUCIFERO. 
E no ’l vide tuo padre? 
CAINO. 
Anch’ ei no ’1 vide. 
Eva Adamo tentò, poi che tentata 
Fu dal serpente. 
LUCIFERO. 
O semplice intelletto | 
Qualor dalla tua sposa o dalle spose 
De’ tuoi figliuoli, od essi o tu verrete 
Lusingati, sedotti a qualche nova 
MarrzI. — Poeti inglesi e francesi. 5 


~ 


N 





CAINO. 


O strana cosa, ricorrete al fonte! 
Cercate |’ orma di colui che primo 
‘ Tentò le seduttrici. 
CAINO. 
È tardo avviso. 
Più non avvi cagion, perchè la serpe 
Tenti il cor della donna. 
LUCIFERO. 
Altre cagioni, 
Credimi, vi saran, perchè la donna 
Sia dall’ uomo tentata, e l’ uom da lei. 
Badi a ciò la tua stirpe! A me soltanto 
Nocevole è il consiglio, a voi cortese. 
Ma seguir ‘no ’1 vorrete, ed io di poca 
Perdita mi dorrò. 
CAINO. 
La tua parola 
M’é scura. 
LUCIFERO. 
O te felice!... Il mondo e voi 
Siete giovani ancora.... Iniquo forse 
Ti presumi, o Caino, e sventurato 
Senza misura? 
CAINO. 
Se malvagio, ignoro, 
Ma ne soffro la pena.... oh quanto io soffro! 
LUCIFERO. 
Primonato dell’uomo! un paradiso 
D’ innocenza e di gioia è il tuo presente 
Stato di colpa e di dolore a fronte 
Di ciò che patirai; ma questo ancora 
Sarà, pur nel suo colmo, un paradiso 
A quel che d’ inaudito i tardi figli 
Del tuo misero seme, accumulando 
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Progenie su progenie, come polve 
Di cui |’ acervo senza fin s’ ingrossi, 
Patiranno e faran. — Ma vieni! è tempo 
Ch’ io ti guidi alla terra. 
CAINO. 
E qui condotto 
Sol per questo m’ hai tu? 
LUCIFERO. 
Non mi chiedesti 
La sapienza? 
CAINO. 
La chiedei pensando 
Farmi felice. 
LUCIFERO. 
Se felice il vero 
Può far, tu l’ hai. 
CAINO. 
Ma il Dio de’ padri miei 
Fu benefico dunque allor che pose 
Sulla pianta funesta il suo divieto. 
LUCIFERO. 
E benefico più se non l’avesse ‘ 
Fatta mai germogliar. Però dal male 
L'ignoranza non salva, e debbe anch” esso 
In eterno girar come una parte 
Delle cose create. 
CAINO. 
Oh non di tutte! 
Crederlo non poss’ io, giacchè m’ infiamma 
Sete del bene. 
LUCIFERO. 
E créatura esiste 
Che del ben sia nemica? o che del male, 
Per l’ amaro suo gusto, abbia vaghezza ? 
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CAINO. 


No, no!... nessuna! L’ elemento è desso 
Di ciò che vive e che non vive. 
CAINO. 
Il male 
Giugnersi non potrebbe a quei ridenti 
Astri, che m’appariro, anzi che tratti 
Qui nel regno dell’ ombre il vol ci avesse. 
Troppo, oh troppo son belli! 
LUCIFERO. 
Hai sol da lungi 
Vagheggiati quegli astri. 
CAINO. 
Or ben, che monta? 
La distanza li scema, e parte adombra 
Dei raggi lor. Vicini, oh come belli 
Mi parrebbero più! 
LUCIFERO. 
Le cose belle 
Della terra avvicina, e poi decidi 
Della loro beltà. 
| CAINO. 
La cosa, o spirto, 
Vaga fra tutte agli occhi miei, più vaga, 
S’io P accosto, diventa. 
LUCIFERO. 
Abbaglio è questo 
Del tuo senso mortal. Che trovi in terra 
Di così bello che le belle avanzi 
Cose lontane, se da presso il miri? 
CAINO. 
Ada, la mia sorella! I numerosi 
Astri del firmamento; il cupo azzurro 
D’ una placida notte irradiata 
Da quel lume gentil che d’ uno spirto, 
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O del lieto suo mondo, ka l'apparenza; 
Le rosee tinte della sera; il lampo 
Maestoso del Sol quando risorge: 
Quel suo tramonto che veder non posso 
Senza il pianto sugli occhi (un dolce pianto!), 
Senza che mollemente il cor mi tiri 
A quel suo rubicondo occidentale 
Eden di nubi; la foresta ombrosa, 
I cespugli fiorenti, il mesto canto 
Dell’augel che nell’espero confonde, 
Mentre sul Paradiso il dì si chiude, 
La sua nota d’ amore alle armonie 
Degli angelici spirti.... ah, tutto è noia 
Al mio sguardo, al mio core, ove il mio sguardo 
E il mio cor vi confronti il volto d’ Ada! 
Dalla terra e dal cielo io mi distolgo 
Per vagheggiarla. 
LUCIFERO. 
È bella! è bella quanto 
Lo possa un frutto di mortale arbusto 
Sul primo albor d’ un giovane creato; 
Quanto un germe lo possa or or fiorito 
Dai primi amplessi del connubio primo.... 
Ma pur sempre un abbaglio! 
CAINO. 
Oh tu ciò pensi, 
Perchè fratello non le sei! 
LUCIFERO. 
Mortale! 
Solo a chi non ha figli io m’ affratello. 
CAINO. 
Dunque all’ uom tu no ’l puoi. 
LUCIFERO. 
Ma ciò non vieta 





70 


_ CAINO. 


Ch’ egli a me sia fratel. — Se d’ una cosa 
Bella così, che vincere in bellezza 
Tutti gli astri non ponno, hai tu l'impero, 
Perchè misero sei? 
CAINO. 
Perchè son vivo? 
Perché sei tu medesmo infortunato? 
Ogni cosa è pur tale; anche Jeòva 
Esser dovrebbe come noi! chè lieto, 
Chi di tanti infelici è créatore, 
No, per certo non è. Può dalla gioia 
Procedere la morte? Onnipossente 
Lo dice il padre mio. « Ma s’ egli è buono, 
Perchè genera il male? » io chiesi al padre. 
« Questo mal, mi rispose, è varco al bene. » 
Strano bene, io pensai, che dal peggiore 
Suo contrario rampolla. — Un agnelletto, 
Non ha guari, vid’io da velenoso 
Dente trafitto. Il povero lattante, 
Colla spuma alle labbra e sotto al vano 
Miserando belar della sua madre, 
Stava immobile al suolo. Il padre mio 
Pochi steli raccolse, e la ferita 
Ne medicò. L’ agnello a poco poco 
Si riebbe, rizzossi, e novamente 
La mammella imboccò della nudrice, 
Che trepida di gioia iva lambendo 
Le care membra ravvivate. « Vedi 
Come il bene, o Caino, èsca dal male. » 
Così mio padre. 
LUCIFERO. 
E tu? 
CAINO. 
Per reverenza 
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Non fei parola; ma nel cor pensai: 
Meglio per I’ agnellin che mai non fosse 
Stato morso dall’ angue, e non avesse 
Racquistata la vita al duro prezzo 
D’ ineffabili angosce, ancor che tosto 
Dal farmaco lenite. 
LUCIFERO. 
Aver, dicesti, 
Sopra le cose che ti son più care, 
Carissima colei che fu nudrita 
Dal sen che t’ ha nudrito, ed or del suo 
Nudre i tuoi figli? 
CAINO. 
Il dissi! E che saria 
Senza lei la mia vita? 
LUCIFERO. 
Ed io che sono? 
CAINO. 
Cosa alcuna non ami? 
LUCIFERO. 
Ama il tuo Dio? 
CAINO. 
Se do fede a mio padre, ama ogni cosa; 
Tuttavia, se ben guardo, il lor destino 
Non m’é prova d’ amor. 
LUCIFERO. 
Per questo adunque 
Mal tu puoi giudicar se cosa alcuna 
Mi sia cara o discara, o se più tosto 
Volga nel mio pensiero un gran disegno 
Dove ogni cosa singolar sì fonda 
Come la neve. 
CAINO. 
Neve? ignoto nome 
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CAINO. 


Questo è per me. 
LUCIFERO. 
Ne godi! Oh ben dovranno 
Conoscerlo più tardi i tuoi nipoti! 
Ti riscalda fra tanto al dolce clima 
Che d’ inverni non sa. 
CAINO. 
Nè cosa hai cara, 
Cosa che ti somigli? 
LUCIFERO. 
Ami te stesso? 
CAINO. 
Si, ma più quella che m’ allevia il peso 
De’ miei tristi pensieri; e questo amore 
Passa quel di me stesso. 
LUCIFERO. 
È ver, tu P ami 
Perchè bella ti par, come a tua madre 
Bello il pomo parea; ma dileguata 
La sua bellezza, perderai l’ amore 
Come ogni altro desio. 
CAINO. . 
La sua bellezza? 
Come potrebbe dileguar? 
LUCIFERO. 
Col tempo. 
CAINO. 
Il tempo è già trascorso, e non di meno 
Belli sono i miei padri. Ada li vince, 
Li vincono di forme i serafini, 
Ma pur son belli. 
LUCIFERO. 
Ed essi ed Ada il tempo 
D’ ogni avvenenza spoglierà. 
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CAINO. 
Men duole; 
Ma ch’ io scemi d’ amarla, ah ciò non posso 
Pure idear! Se spegnersi dovesse 
Quella cara beltà, men grave danno 
Risentirne io dovrei che il sapiente 
Créator d’ ogni bello! estinto andrebbe 
Il fior delle opre sue. 
LUCIFERO. 
Ben ti compiango, 
Chè cosa ami sì frale. 
CAINO. 
Io te, chè nulla 
Nel creato non ami. 
LUCIFERO. 
E tuo fratello? 
Sta vicino al tuo cor? 
CAINO. 
Perchè no ’l1 debbe? 
LUCIFERO. 
Egli è caro a tuo padre, al vostro Iddio.... 
CAINO. 
Egli è caro a me pur. 
LUCIFERO. 
Fai bella mostra 
D’ animo mansüeto. | 
CAINO. 
Io? 
LUCIFERO. 
Generato 
Venne dopo di te. La madre tua 
Lo predilige. 
CAINO. 
Or ben? che si conforti 


CAINO. 


Una e molte esistenze oltre la tua 
Questa mane ignoravi, or t’ è palese. 
- CAINO. 
Ma qui tutto m° è buio. 
LUCIFERO. 
Attendi, e luce 
Farsi il buio vedrai quando immortali 
Diverranno i tuoi sensi. 
i CAINO. 
E quello spazio 
Interminato di lucente azzurro 
Liquido, ondante sul mio capo? Il fiume 
Parmi raffigurar che dal terrestre 
Paradiso discorre al mio soggiorno; 

Ma non ha come quello argini e foce; 
Etereo è il suo color.... Sai tu che sia? 
LUCIFERO. 

‘ Ve n’ han pur sul tuo globo, ancor che molto 
Dissimili in ampiezza, e lungo i lidi 
V’ abiteranno i figli tuoi. Lo spettro 
D’ un pelago tu vedi. 
CAINO. 
Ha la figura 
D’ un secondo emisfero o d’ una stella 
Liquefatta. E le strane, immani torme | 
Che tripudiano a fior della sua crespa 
Cerula superficie? 
LUCIFERO. 
Orche son quelle 
Che dimorano in esso; i leviatani 
D'un tempo antico. 
CAINO. 
E la terribil serpe 
Che le squame stillanti e |’ ardua cresta 
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Dieci volte maggior del più superbo 

Cedro terreno, dall’ abisso innalza, 

E cingere potrebbe un di quegli astri 

Che pur dianzi vedemmo? È della forma 
Di quel colübro, che strisciar godea 
Sotto la pianta del saver ? 

LUCIFERO. 

Qual forma 
Di colubro fu quella, Eva, tua madre, 
Meglio dirti saprà. 
CAINO. 
Feroce troppo, 
Troppo orribile è questo. Il tentatore 
Fu per fermo più bello. 
LUCIFERO. 
E no ’l vedesti 
Tu mai? 
CAINO. 

Non pochi della specie stessa 
(Se mi dissero il vero) io n’ ho veduti. 
Ma quel che persuase alla mia madre 
Di còrre il frutto proibito, od altro 

Serpe di quell’ aspetto, io mai non vidi. 
LUCIFERO. 
E no ’l vide tuo padre? 
CAINO. 
Anch’ ei no ’1 vide. 
Eva Adamo tentò, poi che tentata 
Fu dal serpente. 
LUCIFERO. 
O semplice intelletto! 
Qualor dalla tua sposa o dalle spose 
De’ tuoi figliuoli, od essi o tu verrete 
Lusingati, sedotti a qualche nova 
Marrzi. — Poeti inglesi e francesi. 5 
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CAINO. 


Da mal posti elementi e procellosi 
Per discorde voler. Perpetui e saggi, 
Quali, o spirti, voi siete, a che vi piacque 
Disunirvi così? Non siete entrambi 
Nella essenza vital, nella natura, 
Nella gloria fratelli? 
LUCIFERO. 
E tu, fratello 
Non sei d’ Abel? 
CAINO. 
Son tale.... Ognor fratelli 
Saremo noi.... ma dove ancor potesse 
Frangersi questo nodo, avvi paraggio 
Fra la carne e lo spirto? è questo infermo 
Labile come quella? o può disgiunta 
Venir l’ eternità dall’ infinito 
Perchè debba lo spazio in un abisso 
Di sventure cangiarsi?... a qual proposto? 
LUCIFERO. 


? 


Per regnar. 
CAINO. 
Ma non siete entrambi eterni? 
Detto l’ hai tu. 
LUCIFERO. 
Lo dissi. 
CAINO. 
E senza fine 
Non è l’ azzurra immensità ch’ io vidi? 
LUCIFERO. 
Senza fin. 
CAINO. 
Nè potete insiem regnarvi? 
Non v’é spazio che basti? a che la guerra 
Fra voi? 
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LUCIFERO. 
Regnamo entrambi. 
CAINO. 
Un di voi due 
Produce il mal. 
LUCIFERO. 
Qual’ è? 
CAINO. 
Sei tu, che sdegni 
Giovar, potendo, a noi mortali. 
LUCIFERO. 
Il vostro 
Créator perchè dunque a voi non giova? 
Io creati non v’ ho. Voi siete sua, 
Non mia fattura. 
CAINO. 
Se da lui vegnamo, 
Dunque a lui tu ne lascia. Or ben, mi svela 
La sua reggia o la tua. 
LUCIFERO. 
Manifestarti 
L’una e l’altra io potrei, ma verrà tempo 
Che vederne, e per sempre, una tu debba. 
CAINO. 
Perchè non ora? 
LUCIFERO. 
Il poco a cui t’ apersi 
La pupilla mortal si cape a stento, 
Con un tranquillo e lucido concetto, 
Nella umana tua mente, e vuoi levarti 
Fino al doppio mistero? ai due principj? 
Gli occhi alzar fino ad essi e contemplarli 
Sugli occulti lor troni? Affrena, o polve, 


78 


CAINO. 


La tua malnata ambizion! Letale 
Ti sarebbe il veder. 
CAINO. 
Pur ch’ io li vegga, 
Non rifiuto la morte. 
LUCIFERO. 
Il figlio or parla 
Di colei che spiccò dalla difesa 
Arbore il pomo. — Tu morresti, o folle, 
Senza veder. V’ attende il gran mistero 
Nell’ altro stato. 
CAINO. 
Della morte? 
LUCIFERO. 
Il varco 
Tenebroso n° è dessa. 
CAINO. 
Or che m’ apprendi 
Come guidi la morte a certo fine, 
Me ne scemi il terrore. 
LUCIFERO. 
Andiam! Ti voglio 
Ricondur sulla terra a propagarvi 
La stirpe tua. La fame ivi t’ aspetta, 
La sete, la paura, il pianto, il riso, 
La fatica, il riposo, e poi.... la morte. 
\ CAINO. 
Perchè dunque ho veduti e m’ hai dimostri 
Tali e tanti segreti? 
LUCIFERO. 
E non bramavi 
La sapienza? Nell’ eterne cose 
Ch’ io ti feci ammirar non imparasti 
La conoscenza di te stesso? 
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CAINO. 
Il nulla 
Di me stesso io conobbi, altro non parmi.. 
LUCIFERO. 


Ecco, o figlio dell’ uom, ciò che dovrebbe 
Fruttar l’ intera sapienza umana! 
Conoscere il suo nulla! A’ figli tuoi 
Questo vero trasmetti, e fuggiranno 
Da non poche amarezze. 
CAINO. 

Altero spirto! 
Ben audace e superba hai la parola, 
Pure un altro t’é sopra. 

LUCIFERO. 

Ah no! pel cielo, 
Dove ei siede e governa, per l’abisso 
Per le stelle infinite, e per la vita 
Che comune ho con lui, nol... sul mio capo 
Sta solo un vincitor, non un sovrano. 
Ei |’ omaggio otterrà dell’ universo, 
Ma non il mio. Con esso io duro in guerra 
Come un tempo lassù. Per tutta quanta 
L’ eternità, nel bàratro dell’ ombre, 
Negli spazi profondi immensurati, 
Sull’ ala infaticabile del tempo, 
Tutto io vo’ contrastargli! astro per astro, 
Pianeta per pianeta ed universo 
Per universo! e fin che il gran conflitto 
Non cessi, ondeggeranno in dubbia lance; 
E cessar non potrà se l’ uno o l’altro 
Spento non sia.... ma spegnersi potrebbe 
La nostra vita sempiterna? il nostro 
Non placabile sdegno? Il vincitore 
Porrà nome di male allo sconfitto , 


CAINO. 


Ma qual ben ci darà? Se vinto avessi, 
Sarebbero le sue, non le mie geste 
Proclamate malvagie. E voi, mortali, 
Voi pur dianzi creati, oh! di quai doni, 
Ditemi, vi largì su quell’ abbietta 
Vostra terra? 
CAINO. | 
Di pochi e in parte amari. 
LUCIFERO. | 
Vieni dunque al tuo mondo, e le reliquie 
De’ celesti favori a voi serbati 
Vi deliba e vi gusta. Il bene e il male 
Son due meri elementi, e chi li dona 
Commutar non li può. Se buon è quello 
Di cui v'è largo il donator, di buono 
S’ abbia nome egli pur; ma quando il male 
Prema su voi, cercatene la fonte, 
E pria di rinvenirla ingiuste accuse 
Non m’ apponete. Giudicar vi caglia 
Non già dalla parola, ancor che sia 
Voce di spirti, ma dal fior, dal frutto 
Che vi da I’ esistenza. Un raro dono 
L’ albero v’ imparti nella ragione. 
Usatene, infelici, e per minaccia 
Non lasciate atterrirvi, o tali imporre 
Fantastiche credenze, a cui ripugni 
Non men del senso la ragion. — Mortali! 
Meditate! soffrite! E se I’ esterno 
Mondo vi manca, ne produca un altro 
Intimo, intellettivo il vostro core. 
Cosi farvi potrete alla natura 
Spirtal vicini a trionfar la vostra. (Spariscono.) 
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ATTO TERZO. 


SCENA UNICA. 


La terra presso P Eden, come nell’ atto primo. 
CAINO, ADAH. 


| ADAH. 
Taci!... va dolcemente, o mio Caino. 
CAINO. 
Perchè, sorella? 
ADAH. 
Il nostro Ènoc riposa 
Su quel letto di foglie alle radici 
Del cipresso. 
CAINO, 
Il cipresso! una funesta 
Pianta, che sembra lagrimar su quanto 
Copre dell’ ombra sua. Perchè 1’ hai scelto 
Per tenda al figlio nostro? 
ADAH. 
I suoi gremiti 
Rami occultano il Sol come la notte. 
Io lo scelsi per questo: atto mi parve 
A proteggere il sonno. 
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CAINO. 


CAINO, 
Il lungo sonno.... 


L’ ultimo!... Ma non monta. A lui mi guida. 


(S’ accostano al bambino.) 
Amabile fanciul! l’ acceso e puro 
Vermiglio delle sue picciole gote 
Vince quel delle rose, ond’ ha composta 
La culla. 
ADAH. 

E quei labbretti! oh, come sono 
Vagamente socchiusi!..‘ Ah non baciarli! 
Desto in breve sarà: del suo riposo 
Meridian la breve ora già passa; 

Ma pria che tutta non si chiuda, il sonno 

Non gli turbar; sarebbe atto crudele. 
CAINO. 

Porrò freno al desio. — Sorride e dorme! 

Dormi pure e sorridi, o figlio mio, 

Giovine erede d’ un giovine mondo 

Quasi, o bambino, come te. Quest’ ore, 

Questi giorni di riso e d’innocenza , 

Enoc, son tuoi. Del proibito pomo 

Tu gustato non hai, nè ti vergogni 

Della tua nudità; benchè tra poco 

Soffrir la pena d’un error t° è forza 

Che mio, che tuo non è. Ma dormi intanto. — 

Come viva è la gioia in quel suo volto! 

Posano le palpèbre in dolce curva 

Sovra le ciglia tremolanti e nere 

Più del cipresso che le adombra, e chiuse 

Tanto non son che dietro al tenue velo 











L’ azzurro occhio non rida ancor che dorma, 


Egli sogna!... di che? del Paradiso. 
Sogna, sogna di lui, diseredato 
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Figlio mio! non fu quello altro che un sogno 
Perocchè non per te, non per tuo padre, 
Non per tutti 1 tuoi figli il dilettoso 
Loco di novo s’ aprira. 
ADAH. 
Caino! 
Non far sul figlio tuo questi lamenti 
Del passato. Rimpiangere in eterno 
Vorrai tu quel soggiorno? E non possiamo 
Farci un Eden noi stessi? 
CAINO. 
E come? e quando? 
ADAH. 
Come e quando a te piaccia. Alcun bisogno, 
Pur che meco tu sia, di quel perduto 
Paradiso non ho. Tu mio non sei? 
Il nostro Enoc non è? fratello e padre 
Qui non son? non è qui la dolce Zilla 
Sorella nostra? Ed Eva, a cui dobbiamo, 
Oltre i nostri natali.... 
CAINO. 
Oh si! fra tanti 
Obblighi, le dobbiamo anche la morte! 
ADAH. 
O Cain! quello spirito superbo 
Che di qui ti condusse, assai più cupo 
Ti fe’ del consuet6: ed io sperava 
Che le promesse maraviglie, e quella 
Vision de’ presenti e de’ passati 
Mondi (qual tu la chiami) avria composto 
L’ agitato tuo core in una calma 
Paga di sapienza; ed or m’ avveggo 
Che la tua guida t’ accord. Ma grata 


CAINO. 


Non di meno io le son perché si tosto 
Ti rese a nol. 
CAINO. © 
Si tosto! 
ADAH. 
Ho noverate 
Due sole ore e non più da che partisti; 
Ore lunghe per me, ma due soltanto 
Secondo il Sol. 
CAINO. 
Che dici? E pur vicino 
Mi son fatto a quel Sole, e mondi io vidi 
Ch’ egli un tempo schiarò, da cui ritrasse 
Per sempre il lume suo; poi terre ancora 
Che giammai non vesti della, sua luce; 
Tal che parvemi d’anni il mio viaggio 
Per gli spazi del cielo. 
ADAH. 
E pur fu d’ ore. 
CAINO. 
Dunque il nostro intelletto ha la potenza 
Di comprendere il tempo e la misura 
Dalle cose che vede allegre e triste, 
Picciole e grandi. — Immense opre mirai 
D’ immensa intelligenza, estinti soli 
Han quest’ occhi veduto; e contemplando 
L’ eternità, parea che in me trasfusa 
Fosse una stilla della sua grandezza. 
Ma qual atomo io sia di nuovo or sento. 
Ben a ragion lo spirito mi disse: 
« Tu sei nulla, o mortale. » 
ADAH. 
Il Créatore 
Questo non disse. 
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CAINO. 
È ver: del farci tali 
S’ appaga il Créator. Perchè la polve 
Con fantasmi adular di paradiso, 
D’ eternità, poi solvere di nuovo 
La polve in polve? perchè ciò? 
ADAH, 
Lo sai: 
Per la colpa de’ padri. 
CAINO. 
E noi castiga 
Per l’ error de’ parenti? Essi peccaro: 
Muoiano ! 
ADAH. 
Non è tua questa parola, 
Ma dello spirto che seguisti. O come 
Volentieri io morrei se riscattarli 
Alla vita io potessi ! 
CAINO. 
Anch’ io, sorella, 
Quando un’ ostia appagasse il mai non pago 
Di vite, e quell’ amabile dormente, 
Quel roseo bambinetto non dovesse 
Conoscere la morte e la sventura, 
Nè lasciar l’ una e l’altra agli infelici - 
Che da lui nasceranno. 
ADAH. 
E non potria 
Un’ ostia espiatrice alla caduta 
Nostra progenie riparar ? 
CAINO. 
Vorresti 
Dar pel reo |’ innocente? E qual ripara 
Sarebbe il tuo ? Rispondi! In che peccammo 





CAINO. 


Ond’ essere dannati a far lemenda 
D’ una colpa materna e già consunta 
Pria che fossimo nati? E questa colpa 
Arcana e senza nome ha forse d’ uopo 
D’ un sacrificio che |’ espii? se colpa 
È cercar la scienza | | 
ADAH. 
Oimè, fratello ! 
Oimè! la tua favella empia mi suona. 
CAINO. 
Lasciami dunque. 
ADAH. 
Che di’ tu ? lasciarti? 
No! se pur ti lasciasse il nostro Iddio. 
CAINO. 
Che son quelle due biche ? 
ADAH. 
Altari eretti, 
Mentre lungi eri tu, dal nostro Abele. 
Con te sacrificarvi, al tuo ritorno, 
Egli volea. 
CAINO. 
Con me? Chi disse a lui 
Se partir mi talenti i sagrifici 
Ch’ egli offre ogni mattin con bassa fronte 
(Di cui l’abbietta codardia palesa 
Più terror che rispetto) onde i favori 
Dell’ Eterno impetrar ? 
ADAH. 
Quell’ opra è pia. 
CAINO. 
Basta solo un altare : alcunà offerta 
To non ho. 
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ADAH. 
Le soavi e primaticce 

Frutta del suolo e delle piante, i fiorì 
Più vaghi ed odorosi, ecco l’ offerta 
Che gradisce il Signor, pur che la porga 
Un’ alma paga e mansueta. 

CAINO. 

Il duro 
Suolo io sconvolsi, faticai, coverta 
Fu la mia fronte di sudor, secondo 
La divina condanna. Or che si vuole 
Altro da me? Di che, di che dovrebbe 
Dirsi pago il mio cor ? di questa guerra 
Che faccio alla natura onde strapparle 
Lo scarso pane che mi nudre ? O forse 
Perchè polve son io? perchè carpone 
Striscerò fin ch’io viva entro la polve, 
Dargli grazie dovrei ? dovrei per questo 
Farmi un vile impostore , e dirmi lieto 
Del mio tanto soffrir ? Di qual peccato 
Ripentito ei mi vuol ? Di quel paterno! 
Ma rimesso non fu per le sciagure 
Che tollerammo ? no ’1 sarà per quelle 
Che dovrà tollerar la nostra prole 
Ne’ secoli annunciati ? Il pargoletto 
Che riposa colà non antivede 
Che in lui germoglia la trista radice 
D' un eterno dolor per infinite 
Miriadi di viventi. Oh! meglio assai 
Che nel sonno io lo afferri e lo percota 
A quegli aspri macigni, anzi che vivo 
Lasciarlo sulla terra.... 
| ADAH. 
| Oh Ciel !... Caino, 


CAINO. 


Non toccar quel fanciullo !... il figlio mio!.. 
Il tuo, Caino ! | 

CAINO. 

‘ Non temer; per tutti 

Gli astri del firmamento e pel divino 
Poter che li governa, io non vorrei 
Farli, o cara, sentir men dolce tocco 
Del mio bacio paterno. 

ADAH. 

E perchè dunque 

Si terribili son le tue parole ? 

CAINO. 
Dissi che meglio di finir la vita 
Saria pel figlio nostro, anzi che darla 
Al dolor che lo aspetta, e poscia eredi 
Farne i posteri suoi. Ma poi che scende 
Tormentosa al tuo cor la mia favella, 
Dirò che meglio al fanciullin sarebbe 
Se mai nato non fosse. 

ADAH. 

Ah no, fratello! 

Non parlar di dolore! I cherubini, 
Che di figli son privi, invidiarti 
Potrebbero le tue gioie paterne. 
E di me che saria senza la dolce 
Cura di vigilar sul mio bambino, 
Di nutrirlo, d’ amarlo?... Egli si desta.... 
Taci, taci, Caino! (Corre al fanciutlo.) Enoc, diletto! 
Guardalo, o mio fratello! oh come è pieno 
Di vita, di vigor, di floridezza, = 
Di beltà, di letizia ! a me somiglia, 
Somiglia a te quand’ hai tranquillo il volto; 
Perchè simili tutti allor noi siamo. 
Dissi il vero, o Cain ? Non si riflette 
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Della madre il sembiante in quel del padre ? 
Quel del figlio in noi due, come nel fonte 
Mentre |’ acque son quete e tu sereno ? 
M’ ama dunque, o fratello, e te pur ama 
Per nostro amore, giacchè noi t’amiamo. 
Miralo ! ti sorride, e le sue braccia 
Ti stende, e fisa nelle tue le azzurre 
Grandi pupille e ti saluta. Il gaudio . 
Che tutto gli commove il piccioletto 
Corpo non sembra che gli dia le penne? 
Benedici a tuo figlio! Or le sue labbra 
Risponderti non san, ma ti risponde 
Certo il suo core.... ed anche il tuo! 

CAINO. 

- Fanciullo ! 

Se difenderti può la mia parola 
Contro il funesto maledir del serpe, 
Ti benedico. 

ADAH. 

Lo potra. D’ un padre 

Che benedice, la parola è santa, 
E tutte le perverse anguine frodi 
Sperderà : ne son certa. 

CAINO. 

Io non lo spero, 

Ma pur lo benedico. 

ADAH. 

Abel s’ accosta. 

CAINO. 

Tuo fratello. 
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Salve, Abel ! 


CAINO. 


Entra ABELE. 


| ABELE. 
Caino! io ti saluto. 
La pace del Signore in te discenda. 
CAINO. 


ABELE. 
La sorella or or mi disse 
Che ristretto ti sei con uno spirto, 
E seguito I’ hai tu per regioni 
Molto lungi da questa. Era uno spirto 
Di quei che già vedemmo ? avea |’ aspetto 
Simile al padre nostro ? 
CAINO. 
Ei tal non era. 
ABELE. 
Perchè dunque seguirlo ? Esser potea 
Qualche spirto nemico al sommo Iddio. 
CAINO. 
Ed amico dell’ uomo. Il sommo Iddio 
Tal fu dunque per noi ? dacchè ti piace 
Appellarlo così. 

ABELE. 

Così, fratello ? 

Oggi il tuo ragionar m’é novo e scuro. 
— Ada! alquanto ci lascia. Un sacrificio 
Noi dobbiamo offerir. | 

ADAH. 

Caino, addio! 

Ma pria deh bacia il figlio tuo! Tornarti 
Possano alla quiete, alla salute 
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L’ innocente bambino e il ministero 
D’ Abele. (Esce col bambino.) 


ABELE. 
Ove n° andasti ? 
CAINO. 
Ove ?... lo ignoro. 
ABELE. 
Che vedesti? 
CAINO. 


Gli estinti; i gloriosi , 
Eterni, incircoscritti, onnipossenti, 
Solenni arcani dello spazio; i mondi 
Che son, che fùro.... un vortice d’ obbietti 
Sopra l’ umano concepir; pianeti, 
Soli, lune vid’ io che turbinando 
Rapidi s’ avvolgeano a me d’ intorno 
Colla voce del tuono; ed or capace 
D’ uman colloquio non sarei. — Mi lascia, 


Fratello. 
ABELE. 


Un lume natural non esce 
Dagli occhi tuoi : d’insolito vermiglio 
Colorate hai le guancie, e strano è il suono 
Della tua voce. Ma che dee ciò tutto 
Significar ? 
CAINO. 
Ciò tutto?... Abel, mi lascia 


Te”l ripeto. 
ABELE. 


Non pria che insieme offerto, 
Pregato insieme non abbiam. 


CAINO. 
Fratello ! 


Sacrifica tu solo. Io te ne prego. 
Caro a Jéova tu sei. 
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CAINO. 


ABELE. 
Gli siamo entrambi, 
Cred’ io. 
CAINO. 
Di molto tu gli sei più caro. 
Però non me ne cale. Atto al suo culto 
Sei tu più ch'io non son. Lo adora dunque, 
Se vuoi, ma solo, o senza me. 
ABELE. 
Non degno 
Figlio sarei del nostro inclito padre 
Se te, qual mio maggior, non invitassi 
A partir questa offerta, e come hai dritto, 
A precedermi ancor nel santo ufficio 
Che rendiamo al Signor. 
CAINO. 
Io non ho mai 
Un tal dritto richiesto. 
ABELE. 
E ciò m’ accora. 
Oggi almen lo richiedi: io te ne prego. 
Parmi I’ animo tuo da qualche forte 
Illusion commosso. Or ben, quest’ opra 
Ti calmerà. 
CAINO. 
Calmarmi? Oh no! veruna 
Cosa no ’1 può. Ma quando ho mai gustata 
Questa calma dell’anima, quantunque 
La vedessi talor negli elementi? 
Abel! da me ti scosta, o ch’ io ti lasci 
Solo al tuo ministero almen concedi. 
ABELE. | 
No! nè questo, nè quello. Insiem dobbiamo 
Compiere il santo rito. Oh non disdirmi! 








ATTO TERZO. 


CAINO, 
Lo vuoi? sia pur così. Che far degg’ io? 
ABELE. 
Scerre un altar. 
CAINO. 
Tu stesso a me lo scegli. 


Non sono agli occhi miei che sterpi e sassi. 


ABELE. 
Scegli tu! 
CAINO. 
Questo. 
ABELE. 


Il più sublime, e quale 
Spetta al figlio maggior. La sacra offerta 
Or prepara, o fratel. 
CAINO. 
Dov’ è la tua? 
ABELE. 
Vedila! le primizie della greggia, 
Umile offerta d’ un pastore. 
CAINO. 
To greggia 
Non ho; coltivo il suolo, e quanto il suolo 
Dona al sudor delle mie braccia offrirgli 
Posso e null’ altro. Le sue frutta. 
(Raccoglie delle frutta.) Mira 
Come son colorate e nella piena 


ABELE. 


Caino, alza tu primo 
La preghiera di grazia, onde si renda 
Grato a Dio I’ olocausto. A te conviensi 
Che sei d’ anni maggior. 


CAINO. | | 
No; mi precedi. 
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CAINO. 


Novo io sono a tal opra, e, come posso, 
Seguendoti verrò. 

ABELE (s’ inginocchia). 

Dio créatore! 
Tu che spirasti un alito di vita 
Per le nostre narici, e benedetti, 
Riparati n’ hai tu, benchè, peccando, 
N’ avessero perduti i padri nostri; 
E perduti saremmo, ove temprato 
Quel tuo giusto rigor colla clemenza, 
Di che tanto ti piaci, a noi concesso 
Non avessi un perdon, che dir possiamo, 
Comparato all’ offesa, un paradiso; 
Tu che reggi la luce, il ben, la gloria, 
L’ eternità qual arbitro e signore, 
Senza cui |’ universo in mal cadrebbe; 
Ma cosa teco non travia, qualora 
Per un ottimo fin 1’ onnipossente 
Tua bontà no ’l conceda.... oscuro, arcano 
Ma certo fine! dal primiero accetta 
Degli umili tuoi servi e mandriani 
I novi nati della greggia. È nulla 
Questa offerta per te; ma pur qual’ altra 
Non indegna sarebbe? E tu I’ accogli 
Come un atto d’ amor di chi prosteso 
Nella polve, onde nacque, ai cieli tuoi 
Riverente la manda; ed esaltato 
Venga il tuo nome in sempiterno. 

CAINO 

(rimasto in piedi duranie questa orazione). 
O spirto. 

Chiunque sii, dovunque segga; forse 
Onnipotente.... e buono ancor, se tale 
L’ opre tue ti diranno! Iddio nel cielo, 
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Jéova quaggiù, se nomi altri non rechi; 
Perocchè numerosi al par dell’ opre 
Sembrano, o spirto, gli attributi tuoi; 
Ove un prego ti faccia a noi benigno, 

Lo accetta! Ove ti plachi un’ ostia, un’ ara, 
Ricevila! Per te da due mortali 

Due ne furono erette. Hai caro il sangue? 
Su quel sasso fumante, alla mia destra, 
N° ha sparso il mandriano. Ei della greggia 
T° immolò le primizie, e dalle ardenti 
Membra una spira di sanguigno incenso 
Or s’innalza al tuo ciel. Ma se le dolci 
Frutte del suolo e del tempo più mite 

Ti possono gradir, perchè non fùro 

Nelle forme native e nella vita 

Guaste, contaminate, e sono un saggio 
Delle grandi opre tue; se queste frutte 
Che t’ offre la mia man sopra una zolla 
Non macchiata di sangue, in faccia al Sole 
Che le nudrì, preponi a quante offerte 
Attirano su noi la tua pupilla, 

Se propizio può farti un incruento 

Altar che di scannate agne non fuma, 
Volgiti al mio! Tu vedi innanzi ad esso 
Un uom quale il creasti; ei nulla impetra 
Di ciò che ottiensi genuflesso. Abbattilo 
S' egli è malvagio; tu lo puoi, chè tutto 
Puoi tu.... levarsi contro te saprebbe? 

Se buono, o tu lo abbatti o lo perdona 
Come più ti gradisce: arbitro sei 

D’ ogni cosa creata, e il male e il bene 
Non sembrano poter che nella sola 

Tua volontà. Ma sia che il bene o il male 
Muova la voglia tua, m’é cosa oscura. 
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CAINO. 


Non sono onnipossente, e mal saprei 
L’ onnipotenza giudicar. Soltanto 
Sopportarne m’ è forza i suoi decreti 


‘Come feci sin or. . 


(IL fuoco dell altare di Abele si alza al cielo in una splendida co- 


lonna, mentre un turbine abbatte l’allare di Caino e ne sparpa- 
glia sul terreno le frutte offerte.) 


ABELE (inginocchiandosi). 
Fratello, ah prega! 
Il corruccio di Jéova è sul tuo capo. 


CAINO. 
Perchè? 
ABELE. 
Son le tue frutte al suol disperse. 
CAINO. 


Vennero dalla terra; or ben, ritorno 
Faccian pure alla terra. Il seme loro 
Porterà nuovo frutto anzi l’ estate. 
Il tuo cruento sagrificio accolto 
Fu più del mio. Non vedi in qual maniera 
Tira il cielo le fiamme allor che intrise 
Sono di sangue? 

ABELE. 

Come accolga il cielo 
L’ ostia mia non curar; ma fanne un’ altra 
Fin che tempo n’ hai tu. 

CAINO. 

Novelli altari 

Erigere non voglio, e non consento 
Ch’ altri n’ eriga. 

ABELE (8’ alza). 

Qual disegno è il tuo? 

CAINO. 
Atterrar quell’ abbietto adulatore 
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Delle nubi vogl’io; quel vaporoso 
Messagger delle tue stupide preci; 
Quell’ altar che rosseggia di trafitti 
Capretti ed agnellini alimentati 
Di puro latte per morir nel sangue. 
| ABELE (gli si oppone). 
Tu no ’] farai! d’ aggiungere ti guarda 
A malvagie parole opre malvagie. 
Non toccar questo altare! è fatto santo 
Dal favor dell’ Eterno, a cui gradita 
Fu )’ ostia mia. 
CAINO. 
Dal suo? dal suo favore? 
Ma la gioia ch’ei sente al grave lezzo 
Del sangue e delle carni arse e distrutte, 
Può recar refrigerio alle belanti 
Misere madri che chiamando vanno 
La sgozzata lor prole? all’ agonia 
Di quell’ ostie infelici e senza colpa 
Che trafigge il tuo cultro? Or su, ti scosta! 
Più sorgere non dee questo sanguigno 
Ricordo al Sole e svergognar la terra. 
ABELE. 
Fratel, non appressarti! a questo altare 
Tu non porrai la violenta mano; 
Ma se tu lo desii per un secondo 
Sagrificio, egli è tuo. 
CAINO. . 
Per un secondo 
Sagrificio, tu di’? Mi sgombra il passo, 
O questo sagrificio esser potria.... 
ABELE. 
Che vuoi tu far? 
Marrzi. — Poeti inglesi e francesi. 7 
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CAINO. 

Va’! vanne! è caro il sangue 
Al tuo Dio, lo rammenta! or ben, ritratti 
Pria ch’ ei n’abbia di più. 

ABELE. 

Nel suo gran nome 

Qui fra te m’ intrometto e questo altare 
Ch’ egli gradi. 

CAINO. 

Se in odio a te non sei, 

Togliti di costa fin ch’ io disperda 
Sul terren quelle zolle: ovver.... 

ABELE (impedendolo), 


Più caro 
M’é Dio che la mia vita. 
CAINO 
(strappa un fizzone dall’ altare e percote Abele sulle tempie). 
E tu lo porta 
Dunque al tuo Dio che tanto ama le vite. 
ABELE (cade). 
Che facesti, o fratel? 
CAINO (attonito). 
Fratello!... 
ABELE. 
Accetta, 


Mio Signore, il tuo servo, e a chi l’ uccise 
Perdona. Ei non sapea che si facesse. — 
Dammi, Caino, la tua man.... dirai 
Alla povera Zilla.... 
CAINO (dopo un momento di stupore). 
È tutta rossa 

La mano mia.... di che? 
(Lunga pausa. Egli si guarda attorno con occhi tardi.) 

Ma dove io sono? 
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Solo!... Abele dov’ è? dov’ è Caino? 
Ch’ io sia quel desso ?... Oh svégliati, fratello! 
Perchè giaci così sul verde suolo? 
Non è l’ ora del sonno.... oh come smorto! 
Eri pieno di vita in sul mattino.... 
Che cosa hai tu ?... Fratello, oh no! non farti 
Gioco di me.... T’ ha colto aspra percossa 
Ma non mortale.... Ah perchè mai ti piacque 
Contrastarmi così?... Ma questo è un gioco 
Per volermi atterrir.... fu solo un colpo.... 
Oh ti muovi! ti muovi!... un moto ancora! 
Così!... respiri.... bene sta.... respira 
Verso di me.... Dio! Dio! 
ABELE (con fioca voce). 
Chi fa parola 
Di Dio? 
| CAINO. 
Quei che ti uccise. 
ABELE. 
Oh gli conceda 
Dunque il perdon!... La mia povera Zilla 
Racconsola, o Caino. Or 1° infelice 
Più non ha che un fratello.... (Muore.) 
CAINO. 
Ed io nessuno! 
Chi rapito me I’ ha? dischiusi ha gli occhi. 
Morto dunque non è. Somiglia al sonno 
La morte, e il sonno le palpèbre chiude. 
Aperte ha pur le labbra.... è dunque vivo; 
Respira.... e pur no ’] sento.... il core! il corel... 
Batte ?... proviam!... mi sembra.... ah no, non batte! 
Son fantasmi ch’ io veggo ? o diventai 
D’ un altro mondo abitator, d’ un mondo 
Più di questo malvagio?... il suolo ondeggia..... 
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Che cosa è ciò? 

(Pone la mano sulla fronte, poi la contempla.) 

Bagnata! E pur rugiada 

Non è.... gli è sangue! sangue mio! fraterno 
Sangue! il mio stesso che per me fu sparso.... 
Che farò della vita or che la tolsi 
Alla propria mia carne? Oh no, che morto 
Tu no ’l sei, tu no ’l puoi.... silenzio è morte? 
No, no! si desterà. Vegliarlo io voglio.... 
Fragil tanto la vita esser non deve 
Per cessar così presto. Or or parlommi.... 
Che gli dirò ?... Fratello? a questo nome 
Rispgndermi vorrà? Non si percotono 
L’ un coll’ altro i fratelli.... E pur, favella! 
Che la mite tua voce ancor mi suoni 
Tanto ch’ io possa tollerar la mia. 


Entra ZILLAH. 


ZILLAH. 
Odo un lamento.... che sarà? Caino 
Veglia sopra il mio sposo.... A che ne stai 
Qui , fratel mio?... riposa?... oh Ciel! che dice 
Quel tuo pallor? quella riga di sangue? 
No! non è sangue.... chi potea versarlo? 
Abel che cosa è questa?... ei non si muove; 
Respirar più no ’l sento, e da le mie 
Cadono le sue mani esanimate 
Come fossero pietra.... Ah perchè giunto 
Troppo tardi sei tu, crudel Caino, 
Per farti schermo al suo capo diletto? 
Sia chi si voglia l’ offensor, men forte 
Stato fora di te. Fra lor gittato 
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Ti saresti.... Accorrete, Eva! sorella! 
Padre! la morte è sulla terra. 
(Zillah parte chiamando i suoi parenti.) 
CAINO. 
E tratta 
Da chi? da me che tanto odio la morte; 
Il cui solo pensier m’avvelenava 
Tutta quanta la vita anzi che noto 
Me ne fosse l’ aspetto! Io ve l’ho tratta! 
Io che posi il fratel nelle sue fredde 
Torpide braccia, come d’ uopo avesse, 
A spiegar la crudele i suoi diritti, 
Della mia man! — Dal sonno alfin mi sveglio.... 
Una tremenda vision mi fece 
Torta la mente.... ma colui! svegliarsi 
Più non potrà. | 


Entrano ADAMO, EVA, ADAH e ZILLAH. 


ADAMO. 
Mi tira a questo loco 
Un gemito di Zilla.... oimè che veggo? 
Mio figlio! figlio mio!... contempla, o donna, 
L’ opra del serpe!... l’ opra tua! 
EVA. 

Deh taci! 
Tutto, tutto nel core il dispietato 
Dente io ne provo!... Abele! oh caro Abele!... 
Dio! perchè me 1 togliesfi? Il tuo gastigo 
Passa il peccato d’una madre! 

ADAMO. 

Parla 

Dunque, Cain, che testimonio n’ eri! 
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Chi l’ ha percosso? Un angelo nemico 
Che con Dio non passeggia? o qualche belva 
Della foresta? 
EVA. 
Un’ orribile luce 
M’ attraversa il pensier come baleno 
Che dal nuvolo irrompa. Il tizzo enorme, 
Che giace là, strappato a quell’ altare... . 
Tutto negro di fumo e rosseggiante 
Di.... 
ADAMO. 

Rispondi, Caino! e n’ assicura 
Che, quantunque infelici, almen non siamo 
Senza misura sventurati. 


ADAH. 
| Ah parla! 
Dr che no ?l fosti, mio Cain! 
EVA. 
Fu desso! 


Manifesto io lo veggo. A terra ei china 
La colpevole testa, e colle mani 
Lorde di sangue i fieri occhi si copre. 

ADAH. 
L’oltraggi, o madrel... Ah scélpati, Caino, 
Da quest’ accusa orribile che solo 
Strappa il dolor dalle sue labbra. 

EVA. 

Ascolta, 

Jéova! sul capo di costui ricada 
La maladetta eredità del serpe; 
Poi che razza di serpi esser dovea, 
Più che umano germoglio. Desolati 
Siano tutti i suoi giorni; e possa.... 
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ADAH. 
Arresta! 
Non maledirlo, madre mia! Ricorda 
Ch’ egli è pur figlio tuo! Non maledirlo, 
Ch’ egli è pur mio fratello e mio marito. 
EVA. 
Orba ha te di fratello, e te di sposo, 
Mia Zilla, e me di figlio; ond’io per sempre 
Dal mio sen lo ributto e maledico. 
Seco io rompo ogni nodo in quella guisa 
Ch’ ei ruppe e violò col figlio mio 
Quei di natura.... O morte! a che venirne 
Prima a me non volesti? a me che prima 
Ti meritai? perchè, perchè non vieni 
Ora almen che t’.invoco ? 
ADAMO. 
Eva, t’ affrena: 
Questo cordoglio natural‘ potrebbe 
Condurti all’ empietà. Fu già colpito 
Da severo giudizio il nostro capo; 
Ed or che ne si avvera, il grave peso 
Sopportiamne così che il nostro Iddio 
Proni servi ci vegga alla suprema 
Sua volontà. 
EVA. 
La sua?... 
(Additando Caino.) Di’ meglio a quella 
Dello spirto feroce in cui la morte 
S’incarnd: di quest’ empio, a cui la luce, 
Me misera! donai, perchè d’ estinti 
Seminasse la terra. Accumularsi 
Possano le bestemmie della vita 
Tutte sul capo suo. Per lo deserto 
Lo sperda il suo dolor, come già spersi 
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CAINO. 


Dal Paradiso fummo noi, fin tanto’ 

Che la man de’ suoi figli in lui si torca 
Com’ ei la torse nel fratel. Le spade, 

L’ ale de’ cherubini il di, la notte 

Lo perseguano sempre, e faccia il tocco 
Delle sue piante generar serpenti. 

Nelle sue fauci in cenere si muti 

Ogni frutto del suol. Le poche foglie 

Su cui declini per dormir la fronte, 

Di scorpioni sien nido. Il morto Abele 
Sgomenti ognora i sonni suoi. La veglia 
Siagli un perpetuo terror della morte. 
Possano le più terse acque de’ fiumi, 
Quando il labbro v’accosti a macularle, 
Possano in sangue tramutarsi, e tulti 

Gli elementi fuggirlo, o di sustanza 

Per lui cangiar. Ch’ ei viva in quelle angosce 
Che dan morte ad ogni altro; e questa morte 
Sia più cruda per lui che primo al mondo 
Conoscere la fe’. — Va’, fratricida! 

Questo nome è Caino ora e per tutte 

Le progenie avvenir, di cui l’ orrore, 

L’ abborrimento tu sarai, quantunque 

L’ origine di tutte. Inaridisca 

L’ erba al tuo piè, ti neghi il bosco un’ ombra, 
La rupe un antro, la terra una fossa, 

Il Sole un raggio, il cielo il proprio Dio. (Parte.) 


ADAMO. 


T’ allontana, o Caino! Insiem con noi 
Non ti lice abitar. Parti! e la cura 

Lascia a me dell’ estinto. — Omai solingo, 
Desolato io vivrò. Noi due vederci 

Più non dobbiam. 
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ADAH. 
No, padre! oh non cacciarlo 
Cosi! lo aggrava il maledir materno.... 
Non v’ aggiungere il tuo. 
ADAMO. 
. No’l maledico. 
Oh I’ è già dal suo cuore! — Andiam, mia Zilla, 
ZILLAH. 


Debbo vegliar lo sposo mio. 


ADAMO. 
Mi segui. 
Quando lungi sara chi ti dispose 
A questo ufficio doloroso , entrambi 


Qui torneremo. 


ZILLAH. 
Un bacio, un bacio ancora 
Su queste guancie pallide, su queste 
Fredde labbra e pur or, pur or sì calde! 
Oh mio core! oh mio core! 
(Partono Adamo e Zillah.) 
ADAH. 
Udisti ? andarne 

Noi dobbiamo, o Caino. Io son già pronta; 
Così saranno i nostri figli. In braccio 
Enoch io porterò, tu la sorella. 
N’ andiam pria che tramonti, acciò che il bujo 
Non ne faccia smarrir per lo deserto. 
— Parla !... parla con me colla tua sposa. 

CAINO. 
Lasciami ! 

ADAH. 

Tutti ti lasciaro ! 
CAINO, 
E meco 
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CAINO. 


Osi tu rimaner? Non hai spavento 
Di seguir chi commise un tal misfatto ? 
ADAH. 
Io spavento non ho che del lasciarti. 
Per quanto raccapriccio in cor mi desti 
L’ opra che d’un fratello orbo ti fece, 
Io mi debbo tacer. Fra te ciò resta 
E l’altissimo Iddio. 
VOCE INTERNA. 
Cain! Caino! 
ADAH. 
Una voce! Odi tu? 
| VOCE. 
Cain! Caino! 
ADAH. 
D’un angelo è la voce. 


Entra L’ ANGELO DEL SIGNORE. 


ANGELO. 
Ove lasciasti 
Abele il fratel tuo? 
CAINO. 
Ma sono 10 forse 
Il custode d’ Abel? 
ANGELO. 
Che mai facesti, 
Caino? Il sangue dell’ ucciso Abele 
S’alza e grida al Signore. Or maledetto 
Sulla terra sei tu, che bevve il sangue 
Dalla feroce tua mano versato. 
Docile come prima alle tue braccia 
L’ aspro terren non cederà. Da questo 
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Giorno tu scorrerai per l’ ampia terra 
Vagabondo e fuggiasco. 
ADAH. 
Oh questa pena 
Tollerarla non può! Tu dalla faccia 
Della terra il respingi, e gli nascondi 
Quella di Dio! Fuggiasco e vagabondo 
Da chi lo incontri sarà morto. 
CAINO. 
Oh fosse, 
Fosse, o donna, così! Ma chi la vita 
Togliere mi potria ? Su questa terra 
Squallida, inabitata alcun non vive. 
ANGELO. 
Spento hai pure il fratello; or chi sicuro 
Ti fa del figlio tuo? 
ADAH. 
Angiol di luce, 
Pietà! Non dir che il mio povero seno 
Nudra in questo bambino un patricida ! 
ANGELO. 
Imiterebbe il padre suo. Ma dimmi! 
Costui che lordo di fraterno sangue 
Ora innanzi ti sta, non fu nudrito 
Del latte d’ Eva? nè potria dar vita 
L’ uccisor del fratello al patricida ? 
Ma ciò non avverrà. M’ ingiunse il mio 
E tuo Signore di stampargli in fronte, 
Perchè libero ei vada, il suo sigillo. 
Cadra su chi l’ uccide una vendetta 
Dieci volte maggior. Vieni! 
CAINO. 
Che cerchi 
Da me? 
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CAINO. 


ANGELO. 
Stamparti sulla fronte un segno 
Che difesa ti sia da quel misfatto 
Che commettesti. 


CAINO. 
No! morir mi lascia. 
ANGELO. 
No’! dei. 
(L’ Angelo impronta un segno sulla fronte di Caino.) 
CAINO. 


M’ arde la fronte, e nondimeno 
È lievissima pena a ciò che sento 
Nel mio cor. Sei tu pago ? Ogni sventura 
Vo’ sopportar come potrò. 
ANGELO. 

Ribelle, 
Duro fosti, o Cain, dalla tua cuna 
Come le glebe che sudar dovrai; 
Ma l’ ucciso da te fu dolce e mite 
Come gli agnei che pasturava. 

CAINO. 
Troppo, 

Troppo io nacqui vicino alla caduta 
De’ padri miei. L’ immagine del serpe 
Nel pensier di mia madre ancor vivea, 
E doleasi pur sempre il padre mio 
Del suo perduto Paradiso. Io sono 
Quello che son. La vita io non ho chiesta, 
Nè da me stesso mi creai; ma quando 
La mia morte potesse a questa polve 
Tornar lo spirto.... perchè no? Le luci 
Quell’ estinto riapra, e ch’ io mi giaccia 
Orrendamente come lui. La vita 
Così Jéova ridoni al suo diletto, 
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Ed a me la ritolga, a me che mai 
Cara non I’ ebbi. 

ANGELO. . 

Chi può far l’ ammenda 
‘ Dell’ omicidio ? Il fatto è fatto. Or vanne! 
Tutti compi i tuoi giorni, e l’opre tue 
Sien diverse da questa. (L’ Angiolo sparisce.) 

ADAH. 

Egli disparve. 

Caino, andiam ! Non senti ? il figlio nostro 
Piange nella capanna. 

CAINO. 

Ei mal conosce 

La cagion del suo pianto; ed io che sangue 
Versai, non posso una lagrima sola 
Spremere da quest’ occhi. Ah tutta l’acqua 
De’ quattro fiumi non saria bastante 
A purgar l’alma mia!... Potrà mio figlio 
Sostener la mia vista? Ada, lo credi? 

ADAH. 
Vorrei, se no ’l credessi.... 

CAINO (la interrompe). 

Ah cessa, o donna! 

Non minacciar; minaccie troppe udimmo ! 
Corri ai nostri fanciulli. — Or or ti seguo. 

ADAH. 
Solo con quella spoglia io non ti lascio. 
Partiamo insieme. 

CAINO. 

Eterno, inanimato 

Testimon che la terra e il ciel funesti 
Di sangue incancellabile! m’é bujo 
Qual cosa ora tu sia; ma se tu vedi 
Quello ch'io sono, perdonar vorrai 
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CAINO. 


A questo sciagurato, a cui non ponno 

Nè il suo Dio perdonar, nè il proprio core. 
Addio! Toccarti la mia man, che fatto 
Misero t’ ha così, nè il dee nè l’osa. 

Io che nacqui dal grembo onde sei nato, 
Che bevvi il latte che bevesti, e tante 
Volte ti strinsi al mio petto fraterno 

Con infantile affezion, più mai 

Non ti vedrò! Nè quello io far ti posso 
Che tu fatto m’ avresti.... il corpo tuo 
Ricompor nella tomba! Oimé! la prima 
Che per |’ uom fu scavata !... e da qual mano?... 
O terra, o terra! la mercede è questa, 
Questo il compenso ch’ io ti do per tanti 
Frutti che a me donasti! — Ora al deserto. 


ADAH 

(si piega e bacia il corpo d’ Abele.) 
Una sorte funesta ed immatura 
T’ ha colpito, o fratel. Ma fra i dolenti 
Che piangono per te, sola io non piango. 
Lagrime rasciugar, non già versarle 
Ora è l’ obbligo mio; benchè fra tutti 
Miserissima io sia, nè per te solo, 


. Ma per colui che ti svenò. — Caino! 


A partir la tua salma io son disposta. 
CAINO. 

Prenderemo il cammin ver I’ oriente 

Del Paradiso. Desolata e trista, 

Quale a me si conviene, è quella plaga. 
ADAH. 

Tu sarai la mia guida; e possa Iddio 

Farsi la tua. T’affretta ! i nostri figli 

Or n’andiamo a levar. 
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CAINO. 
Chi là si giace 

Figli non lascia. Inaridito ho’ il fonte 
D’ una stirpe gentil, che, dal suo fresco 
Connubio uscendo, temperato avrebbe 
Il bollor del mio sangue. I figli nostri 
Stretti avremmo, o sorella, a quei d’ Abele. 
Abel !... 

ADAH. 

La pace sia con esso! 
CAINO. 


E meco?... 
(S’ avviano.) 


CIELO E TERRA, 


MISTERO. 


Marrzi. — Poeti inglesi e francesi. 


INTERLOCUTORI. 


ANGELI. 


SAMASIA. 
AZAZIEL. 
RAFFAELE arcangelo. 


ANAH. 
AHOLIBAMAH. 


UOMINI. 


NOE ed i suoi figliuoli. 
IRAD. 


CORI. 


‘SPIRITI DELLA TERRA. 


MORTALI. 


CIELO E TERRA. 


as pae 


Or avvenne che gli uomini cominciarono a 
moltiplicare sopra la terra, e che furono 
loro nate delle figliuole: 

I fgliuoli di Dio, veggendo che le figliuole 
degli nomini erano helle, si presero per 
mogli quelle che si scelsero infra tutte. 


I’ uomo sulla terra, e se n’ addolorò nel 
cuor suo. 

E il Signore disse: Io sterminerò sulla terra 
gli uomini ch’ io ho creati; io stermi- 
nerò ogni cosa dagli uomini sino agli 
animali. . ... . ~ 


Genesi, cap. 1V. 


SCENA I. 


Luogo dirupato e selvoso vicino al monte Ararat. 


(Mezzanotte.) 


Entrano ANAH, AHOLIBAMAH. 


ANAH. 
Nel sonno è il padre nostro; ed ecco l’ora 
Che fra’ densi vapori, onde I’ alpestre 
Ararat si corona, i nostri amanti 
Scendono in terra. Oh come il cor mi batte! 

AHOLIBAMAH. 

Invochiamli. 

ANAH. 

Nel cielo astro non veggo. 

Io tremo. 
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CIELO E TERRA, 


AHOLIBAMAH. 
E tremo anch’io, ma sol per questo 
Loro indugiar. 
ANAH. | 
Sorella ! ancor ch’io senta 
D’ amare Azaziel più che non ami.... 
Oh! qual parola mi sfuggì !... Me lassa ! 
Empio è fatto il mio core. 
AHOLIBAMAH. 
È forse empiezza 
L’ amar cose celesti? 
ANAH. 
Il nostro-Iddio 
Come pria più non amo, Aolibàma, 
Dacché l’ angelo suo di me si accese. 
Nè questo è bene. Se malvagio o buono 
Sia l’amor mio m’é scuro, e nondimeno 
Son da mille terrori e da funesti 
Presentimenti combattuta. 
AHOLIBAMAH. 
Un figlio 
Scegli dunque di Adamo, e suda, e intendi 
All’ago, alla conocchia. È già gran tempo 
Che Jafet t' ama. Or bene, a lui ti sposa 
E polve partorisci. 
ANAH. 
Ove pur fosse 
Mortale Azaziel, d’un foco istesso, 
Credimi, l’amerei; però m’ è caro 
Che tal non sia. Sorvivergli io non posso; 


» Ma pensando a quel di che sulla tomba 


D’ una povera figlia della terra, 
Che I’ adorò com’ egli adora Iddio, 
Quell’ ali eterne poseran, la morte 
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Men terribile parmi, anzi mi affliggo 
Ché per tempo infinito il suo dolore 
Non cessera. Perenne e sconsolato 
Il mio sarebbe ov’ ei fosse mortale, 
Ov’ io fossi immortal. 
AHOLIBAMAH. 
Di’ meglio: un'altra, 
Com’ Ana un giorno, ei n’ amerà. 
ANAH. 
Se mai 
Ciò che dici avvenisse, e come io Il’ amo 
Lo amasse un’altra, mi saria men duro 
Del pensar ch’ ei dovesse al mio sepolero 
Struggersi nel dolor. 
AHOLIBAMAH. 
Se tal pensiero 
| Far potessi del mio... vorrei per sempre 
Strapparmelo dal cor, benchè celeste. 
Ma non tardiamo; d’ invocarli è tempo. 
ANAH. 
Ascolta, o serafin, dalla tua spera 
La mia preghiera. 
Sia che bello di gloria un astro arcano 
Ti accolga entro i suoi vortici, 
Sia che tu vegli nell’ etereo vano 
Compagno ai sette arcangeli, 
Sia che tu miri le stellate ruote 
Per lo gran mar dell’ essere 
Danzar, librato sulle penne immote, 
Dell’ amor mio sovvengati ! 
Nulla io sono per te, ma |’ universo 
Per me tu sei. Le lagrime 
Cosa ignota ti sono, ed io le verso.... 
Oh ch’ io sol le conosca, e d’ una stilla 
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Mai non bagni il dolor la tua pupilla ! 

Il tempo a te non fugge, e la divina 
Beltà che irraggia gli occhi tuoi non muore. 
Terra e ciel ne divide.... il solo amore 
N’ agguaglia e ne avvicina; 

Ma più tenera amante, e tu lo sai, 

Sotto il lieto tuo ciel non pianse mai. 

A vol tu varchi le stelle infinite, 

Vedi |’ aspetto di colui che fece 

Te di sublime ed immortal natura, 

Me di vil creta invece, 

Ed una delle misere sbandite 

Dal terrestre giardino e peritura.... 

Pur m’ odi, o serafin. Se mai dal cielo 

Tu scendesti per me, ch'io sappia almeno, 
Pria che mi colga della morte il gelo, 

Ciò che, saputo, il seno 

M’ aprirà d’ insanabile ferita. 

Obbliar potrai tu negli anni eterni 

Chi ti amò sulla terra oltre la vita? | 

, Grande è l’ amor che nella colpa è nato. 
E la paura io sento 
Di questa fiamma che nel cor mi eterni. 
Perdona, o serafin, se m’ addolora, 

Figlia d’ Eva qual sono, un tal pensiero. 
Il dolore è vital nostro elemento, 

Ed un Eden la gioia a noi vietato, 

Che pur veggiam talora 

In sogno menzognero. 

Ma I’ ora è già vicina in cui mi apprendi 
Che posta in abbandono 
Dall’ amor tuo non sono. 

Vieni, o diletto serafin, discendi, 
Spirto d’ amore, e lieti 
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Non far del lume tuo solo i pianeti. 
AHOLIBAMAH. __ 

Samiasa! ovunque il tuo fulgido volo 

Per la siderea volta 

Si spazi, ovunque splendere 

Possa o sole o pianeta, ove tu reggi, 

Sia che tu muova ad assalir lo stuolo 

Dell’ anime sdegnose 

Che regno e scettro disputar son ose 

. À chi tutto soggioga alle sue leggi; 

O storni dall’ abisso una travolta 

Stella a perir vicina, 

Ed involvente nella sua ruina 

Quanto ha respiro e vita, 

(Chè a tal destin sortita 

Fu la polvere umana) o dei minori 

Angeli ti accompagni ai ludi, ai cori, 

Samiasa ! ardente serafin, te chiamo. 

Vieni !.io t’ aspetto ed amo. 

Molti (non io !) d’ un’ ara 

‘ Ti onorano e di culto. A me ne vieni 

Se il cor t’ è guida, e cara 

Veracemente ti son io. D’ argilla 

Me fece il Créator, te di sereni 

Candidissimi raggi e più lucenti 

Dell’ astro mattutin che nei torrenti 

Del sacro Eden scintilla. 

E nondimen l’ eterna 

Tua vita, o serafino, 

Rispondermi non sa con quell’ affetto 

Che tu spirasti nel mortal mio petto. 
M’ arde una fiamma interna 

Non soffocata dalla polve; è questa 

Una favilla del foco divino 
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Che la tua luce accese 

E quella istessa del tuo Dio: ma resta 
E resterà per molta 

Vicenda di stagioni in me sepolta. 

La morte e la sventura, a noi discese 
Qual materno retaggio, io non pavento. 
Se forza è pur ch’ io péra, 

Dovrem per questo separarne ? oltraggio 
Non reca il tempo al giovanil tuo raggio; 
Ma sono eterna anch’ io. 

Sì, tale io sono, e intera 

Non perirò: dagli anni, 

Dai casì e dagli affanni 

Sorgerà vincitor lo spirto mio. 

Pari al ruggito degli abissi io sento 
Suonar questa parola: « Eternamente 
Vivrai.... » ma vita tormentosa o lieta ? 
Non so, nè vo’ saperlo; a me lo asconda 
Quella mano segreta 
Che del bene e del mal la doppia fonte 
Di tenebre circonda. 

Può la forma cangiar, non la sustanza 
Chi ci creò: noi pure 
Siamo essenza divina, ed allo strale 
Del suo corruccio volgerem la fronte, 

E lo scudo opporrem della costanza. 

Oh sì! con te potrei 
Durar l'eternità delle sventure. 

Tu sopporti con me questa mortale 
Dolorosa mia vita, e non dovrei 
Partir la incorruttibile, 

La immortale con te, per vil timore? 

No! s’1o venissi dal vipereo dente 
Trafitta a mezzo il core, 
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E tu pur fossi l’ infernal serpente 

Che mi avvolgesse del suo fiero amplesso, 
Sorriderti vorrei, non maledirti , 

Vorrei le braccia aprirti, 

Premerti accesa dell’ affetto istesso. 

Ma vieni, o serafino, e di che tempre 
Sia l’amor che ti porta una terrena, 
Stretto al mio sen, vedrai. 

Pur se nel volto del tuo Dio la piena 
Di tai dolcezze delibar tu sai, 
Rimanti in ciel per sempre. 
ANAH. 
O sorella, sorella! un aureo solco 
Fende la notte.... Or vengono ! 
AHOLIBAMAH. 
Le nubi 
Rischiarano coll’ ali, e par che rompa 
La luce del mattin. 
ANAH. 
| Se il padre nostro 
Quella luce vedesse ? 
AHOLIBAMAH. 
Ei la direbbe 
Lo splendor della luna ascesa in cielo, 
Per virtù d’ una magica canzone, 
Pria dell’ ora segnata. 
ANAH. 
Eccoli ! ei viene ! 
Azaziel — Corriam a lor, sorella. 
AHOLIBAMAH. — 
Avess’io, per volarti infra le braccia, 
Le tue penne, o Samiasa | 
ANAH. . 
Oh vedi! in fiamme 
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Tutto appar l’ occidente e come il Sole 
Dal suo tramonto rinascesse. Mira! 
Sull’ estremo ciglion dell’ Araratte 
Un’ iride si curva; essa è la traccia 
De’ lucenti lor passi.... ed or di nuovo 
Bujo com’ era pria. Così le spume 
Agitate dall’ orca, che s’ innalza 
Dal suo cupo soggiorno e lungo i piani 
Del mar senz’ onda si trastulla, al guardo 
Spariscono d’ un tratto allor che il mostro 
Neg!’ imi gorghi si rituffa. 
AHOLIBAMAH. 
Il suolo 
Toccano già.... Samiasa ! 
ANAH. 
Azaziele ! (Partono.) 


SCENA II. 


IRAD, JAFET. 


IRAD. 
L’ animno non ti cada. A che ne vai 
Ramingando in tal guisa, ed ai silenzi 
Della misera notte il tuo confondi ? 
Piangi e guardi le stelle ? invan tu speri 
Qualche aiuto da lor. 
JAFET. 
Conforto almeno 
Nel mio dolore. Ah forse in questa notte 
Ella pur le contempla! assai più bella 
Una vergine parmi allor che mira 
Le bellezze immortali. Ana! 
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IRAD. 
Non sei 
Dalla vergine amato. 
JAFET. 
Oimè ! 
IRAD. 
Disprezza 
Me pur I’ altera Aolibàma. 
JAFET. 
Io soffro 
Per te. 
IRAD. 
Si pasca dell’ orgoglio suo. 
Virtù di non curar la dispettosa 
Prendo dal mio. Ma forse avrò dal tempo 
Piena vendetta. 
JAFET. 
E lieto in tal pensiero 
Sei tu? 
IRAD. 
Nè lieto, nè dolente. Amata 
L’ avrei per sempre se quella superba 
Riamato m’ avesse. Or |’ abbandono 
Libera al suo destino. 
JAFET. 
A qual destino? 
IRAD. 
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Vôlto ha il core ad un altro, io me ne avvidi. 


JAFET. 
Ana? 
IRAD. 
No, la sorella. 
JAFET. 
A chi? 
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IRAD. 
Lo ignoro. 
Pur, se tace il suo labbro, il volto suo 
Manifesto me’! dice. 
JAFET. 
. Ana, di certo, 
Non ama altri che Dio. 
IRAD. 
Ma dove un altro 
La vergine ne amasse, a te che monta 
Se |’ amato non sei? 
JAFET. 
Nulla.... e pur amo! 
IRAD. 


Ed io non più. 
JAFET. 
Ma dimmi, or che non ami, 
O credi non amar, sei più felice ? 
IRAD. 
SÌ. 
JAFET. 
Ti compiango. 
IRAD. 
La cagion ? 
JAFET. 
Chè sei 
Privo di quell’ amor che mi addolora. 
| IRAD. 
Del mal che ti disenna è certa prova 
Questo tuo vaniloquio. Io non vorrei 
Sentir come tu senti, ove tant’ oro 
Mi volessi tu dar quanto fruttarne 
Potria l’intero numeroso armento 
. De’ nostri padri. Favellarti intenco 
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Di quel vile metal che n’ offre in cambio 
La prole di Cain, quasi potesse 
Un rifiuto del suolo, un’ ingiallita 
Miserabile arena esser compenso 
Alle pelli, alle carni, al latte, ai frutti, 
A quanto i greggi nostri, i nostri campi 
Ci sogliono produrre. -Oh va’! sospira, 
Jafet, a’ tuoi pianeti, e il lupo imita 
Ululante alla luna. Io m’ incammino 
Dove il sonno mi chiama. 
JAFET. 
Io pur v’ andrei 
Se speme avessi di trovarlo. 
IRAD. 
Dunque 
Non mi segui alla tenda? 
JAFET. 
Andar disegno 
A quell’ antro del Caucaso che vuolsi 
Un occulto tragitto al cieco mondo, 
Ond’ escono gli spirti e van raminghi 
Sul volto della terra. 
IRAD. 
A quale intento 
Vai tu cola? 
JAFET. 

Lenir la mia tristezza 
Pascendola d’ errori ancor più tristi, 
Irad, confido. Il loco è desolato 
Come il mio cor. 

IRAD. 
Ma periglioso. Orrende 
Voci e strane apparenze ai più sicuri 
Terribile lo fan. Seguirti io voglio. 
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JAFET. | 
Trad, mi credi, nel pensier non volgo 
Mali proposti, e mal non temo. 
IRAD. | 
Appunto 
Perchè buono tu sei, nemico acerbo 
Il mal ti si farà. Smetti, o mi lascia 
Teco venir. 
JAFET. 
Nè quel, nè questo. È solo, 
Irad, il mio sentier. 
IRAD. 
La pace adunque 
Venga con te. (Parte.) 
JAFET. 
La pace? ov’ essa alberga 


La cercai!... nell’ amore; e forse degno 


L’ amor con cui l’ ho cerca era di lei. 
Ma gravezza in suo loco ed abbandono 
Dell’ animo io trovai, trovai scomposti 
Giorni, poi notti crudelmente insonni. 
La pace ? e qual ? la sconsolata calma 
Del deserto, i silenzi d’ una selva 

Ad or ad or dal turbine interrotti, 

Che scoppia e stride fra’ suoi rami: è questa 
La pace della stanca anima mia. 
Pervertita è la terra, e molti segni, 
Molti prodigi annunciano che pende 
Sulla umana progenie un gran disastro. 
Ana, diletta mia! quando quell’ ora 

Da Dio prefissa crollerà le dighe 

Poste al furor dell’ oceàno, ah, dimmi! 
Non ti avrebbe il cor mio fatto riparo 
Dall’ elemento inferocito ? Questo 
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Mio cor che t’ ama indarno, indarno batte, 
E batterà più forte e indarno ancora 
‘ Quando tu... Punitrice ira di Dio! 
Perdona a quella vita, unica, pura 
Fra tanta moltitudine d’ iniqui: 
Un astro solitario a cui le nubi 
Fanno per un istante un fitto velo, 
Ma spegnerlo non ponno.... Ana, io t’ avrei 
Nella polve adorata.... e nol volesti ! 
Oh salvar ti potessi allor che ‘un’onda 
‘Sara la terra tutta; e, re d’un mare 
Senza sponde nè letto, il leviatano 
Stupirà de’ suoi novi immensi regni, 
Da una rupe guizzando ad uno scoglio ! (Parte.) 


Entrano NOÈ, SEM. 


NOÈ. 
Sem, dov’ è tuo fratello ? 
SEM. . 

In traccia d’Irad, 

Com’ egli suole, mi dicea: ma temo 

Si avviasse più tosto al padiglione 

D’ Ana. Nel buio della notte intorno 

Vi si aggira il fratel come colomba 

Sopra il suo nido depredato; o forse 

Inoltrato sarà per la foresta 

Verso |’ orrida cava che nel fianco 

Dell’ Araratte s’ inabissa. 

NOÈ. 
Ed ivi 

Jafet che fa? Quel loco è scellerato 

Pur sulla terra scellerata, albergo 
Marrri. — Poeti inglesi e francesi. 9 
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Di ben cosa peggior che la famiglia 
Colpevole dell’ uom. Jafet è sempre 
Fiso co’ suoi pensieri in quella figlia 
Del seme maledetto, e tuttavolta 
Farla sua non potrebbe ove ne fosse 
Pur corrisposto. O cor vano dell’ uomo ! 
Il figlio, il sangue mio che non ignora 
Qual misfatto si aggravi e qual castigo 
Sulla perfida terra, e già presente 
L’ accostar di quell’ ora, in tal delirio 
Debbe incauto cader ?... Va’, mi precedi! 
Rinvenirlo m’ è forza. 
SEM. 
Oh no, mio padre; 
Sostati ! a ricondurlo io sol non basto? 
NOÈ. 
Per me non paventar: contro I’ eletto 
Di Jéova il male non ha possa alcuna. 
Andiam |! 
SEM. 
Dove si attenda il padre d’ Ana? 
NOÈ. 
Allo speco del Caucaso! (Escono.) 


SCENA III. 


Luogo selvaggio ed alpestre. Una caverna 
JAFET. 
Foresta, 


Sempiterna allo sguardo, e tu, spelonca, 
La cui profondità non sì misura; 
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Voi pure, o monti, così vari e belli 

D’ una orrenda beltà che si compiace 
Nella selvaggia maestosa pompa 

D’ arbori immani, di radici attorte 

Ai pendenti dirupi che fann’ arco 

Sulla ruina, e dove il piè dell’uomo, 
Se ne potesse guadagnar I’ altezza, 
Moveria vacillando ! Oh! sì! voi tutti 
Sembrate eterni, e nondimeno in pochi 
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Giorni e forse in brev’ ora (oh qual vicenda !) 


Voi sarete abbattuti e dalla indomita 
Foga dell’ acque dislocati; e questa 
Tenebrosa voragine, che il varco 

Par d’ un mondo intestino, in ogni cieca 
Latébra sua dalla furente -piena 
Inondata sara; tal che nell’ antro 

Del lion nuoteranno orche e delfini. 

E la umana famiglia? i miei fratelli ? 
Dunque io sol piangerò la vostra morte, 
Io sol di tutti voi? ma sono io forse 

Di voi tutti il miglior perchè vi debba 
Succedere alla vita ?... Ameni lochi, 
Ov’ io pieno di speme a lei volgea 
L’amoroso pensiero! e voi recessi : 
Mesti e deserti e forse a me più cari, 
Voi dell’ abbandonata anima mia 
Testimoni solinghi, entro 1’ abisso 

Per sempre sparirete ? oh voi non solo! 
Ma fin quel giogo che s’ appunta al cielo 
Sfolgorante così che tien l’ aspetto 

D’ una stella remota, avvolto anch’ esso 
Verrà nella gran piena; e le sue spalle 
Raggio di Sol non vestirà più mai, 

Nè mai più svolgerà dalla sua fronte 
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Le nebbie del mattino ; ed io la sera 
Non vedrò più cader dietro al suo dorso 
Quel gran disco di foco, e nell’ addio 
Cingergli un serto di mille colori !... 
Lieto faro del mondo, ove solea 

L’ angelo riposar come più presso 

Al suo cielo, al suo Dio, mai più dall’acque 
La tua cresta alzerai!.... Ma questa voce 
Mai più sonò per te, per ogni cosa 
Fuor che per noi, noi soli, e per le fere 
Che dee mio padre riparar dall’ onda 
Come Dio gli prescrisse? Ei può salvarle, 
Ed io, lasso! non valgo a tòr quell’ una, 
Quel vago fiore delle figlie d’ Eva, 

Al destin che le stesse orride serpi 
Ponno illese sfuggir! le serpi istesse 
Che il dente figgeranno in qualche nova 
Terra balzata dal fumante limo 

Di quest’ orbe sommerso, allor che il Sole, 
Vaporato e congesto il gran palude, 

Un tumulo ne faccia unico immenso 

Alla morta Natura. Oh quante grida 
Cesseranno in quel di! Mia dolce terra, 
Così giovine ancora e pur colpita 

Da sentenza mortale! Io veggo e piango 
Ogni di che s’ invola, ed ogni notte.... 
(Notti e di noverati !), e te non posso, 
Nè quella cara sovvenir che tanto 

Ti fa bella e diletta agli occhi miei. 
Meditar non poss’io sul tuo destino 
Senza un alto dolor, che parte anch’ io 
Della tua polve.... (S’ arresta.) 
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Strepito nella caverna e risa beffarde. 
N° esce uno SPIRITO. 


JAFET. 
Chi sei tu? favella 
In nome dell’Altissimo! (Lo Spirito ride.) Per quanto 
V’ ha di più sacro sulla terra, parla ! 
(Lo Spirito ride.) 
Pel diluvio imminente e per la terra 
Che l’ acque inonderanno, e per le aperte 
Sorgenti dell’ abisso, e per lo cielo 
Che le sue nubi in altro mar converte, 
E per l’alta virtù che strugge e crea, 
Sconosciuto e terribile fantasma, 
Di’! perchè ridi di quel riso orrendo ? 
SPIRITO, 
E perchè piangi tu ? 
| JAFET. 
Per questa terra, 
Pe’ figli SUO]. (Lo Spirito ride e sparisce.) 
Quel dèmone schernisce 
La ruina di un mondo, a cui la luce 
Diman rinascerà senza che viva 
Créatura rischiari. In questa notte 
Ultima che precede alla sua morte 
Dorme la terra e quanto in lei si aduna; 
E dovrebbe ella forse il suo destino 
Incontrar vigilando ?... Oh! che mi appare? 
Larve che della morte e della vita 
Mescono le sembianze; il lor linguaggio 
Suona come di spiriti creati 
Pria di quest’ orbe che già muor.... si fanno 
In parvenza di nubi a me da presso. 
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Molti SPIRITI escono volando dalla caverna. 


CIELO E TERRA. 


CORO DI SPIRITI. 


Esultiamo, esultiam ! quest’ odiata 
Razza che non potè nel Paradiso 
Serbar la propria stanza, 

E volse in pianto il riso 
Dalla imbelle scienza affascinata , 
Morrà. L’ ora si avanza. 

Ad uno ad uno, per la lenta offesa 
Della eta, della spada e dell’ affanno , 
Costor non periranno. 

Tutti una morte subita inattesa 
Sterminerà. Già spunta il di prescritto. 

Vedrem la terra in oceàn conversa. 
Dal flutto incircoscritto 
Alito di viventi 
Non s’ alzerà, ma sibilo 
E tempestar di venti. 

L’ angelo errante in traccia 

D’ un loco ove posar lo stanco volo, 
Invan per l’ universa 

Immensurata faccia 

Scorrerà di quel mare. Un balzo solo 
Non lascerà la liquida 

Tomba scoverto per segnar qual era 
Il supremo rifugio, ove |’ umano 
Disperar terminò, poi che la fiera 
Onda guardata e riguardata in vano 
Non gli recò I atteso 

Riflusso salvator. Deserto e vuoto 
Saran per ogni dove. Un elemento 
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Unico, fisso e steso 
Sull’ ampio volto della terra, il freno 
Reggerà della vita, e tutto spento 
N° andrà l’ umano loto. 
Gli screziati e lieti 
Colori di Natura in un sereno 
Perpetuo vaniranno, e sulla varia 
Beltà dei gioghi alpini 
Vedransi effuse |’ onde 
In un piano uniforme e senza fini. 

Gli olibani e gli abeti, 
Che l’insulto sfidàr di cento verni, 
Più non trarran le fronde 
Dal gorgo universal che le divora. 
L’ acqua soltanto e I’ aria 
S’ offriran senza vita agli occhi eterni; 
L’uomo, il foco, la terra andran distrutti 
Chi saprà costruirsi una dimora 
Sugli spumanti flutti? 

JAFET (s’ avanza). 

Il padre mio! No, no! la specie umana 
Non sarà tutta morta: il mal soltanto 
Da lei disparirà. — Via, maledetti, 
Che tanta palesate iniqua gioia 
Perchè lo sdegno del Signor distrugge 
Ciò che voi non ardite e non potete !. 
Via! fuggite di qui nei tenebrosi 
Vostri covili, fin che l’ onda occùpi 
Quelle buie latèbre e vi disperda 
Per lo spazio infinito, orribil gioco 
All’ eterno furor delle bufere. 

SPIRITO. 

O figlio dell’ eletto ! 

Quando tu, quando i tuoi sofferto avrete 
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La guerra del terribile elemento , 
E I irruente pelago 

Si ritomponga nell’ antico letto, 
Buoni forse e felici allor sarete ? 

Oh no! dolore e stento 
Patrimonio saran della novella 
Vostra progenie: bella 
Men della estinta, produrrà la vita 
Più breve assai che gl’ incliti giganti 


| Figli di spirti angelici 


E di madri terrene. Il solo pianto, 
Null’ altro avrete della gloria avita, 
Dei molti beni posseduti avanti. 
Parla, o mortal! redimere 
A tal prezzo ti vuoi? vuoi tu di pane, 
Di bevanda, di nozze esser giocondo 
Sull’ esequie fraterne? e non arrossa 
Per pudor la tua guancia ? o vile è tanto 
L’anima tua che favellarci possa 
D’ un infortunio immane, 
D’ uno scempio comun senza un profondo 
Terror ? senza una lagrima 
D’ alta pietà sul ciglio ? 
Senza provar quel nobile’ardimento 
Che I onda ingoiatrice 
Aspettar ti farebbe anzi che porte 
Nel misero naviglio 
Sotto I’ ali paterne a salvamento ? 
Anzi che sull’ avel dell’ infelice 
Terra innalzare un giorno, 
De’ suoi mali obblioso, il tuo soggiorno? 
Cieco ed empio è colui che nella morte 
Di tutti i suoi la ignobile 
Vita sostiene. Avversa 
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La tua specie alla mia, perchè di mente ” 
E d’ indole diversa, 
Noi ci abborriam: ma sappi! alcun non trovi 
Di noi, spirti cadutif, a cui non giovi 
Vuoto un trono lasciar nel più lucente 
Padiglione del ciel per questa oscura 
Dimora, anzi che soli 
I fratelli veder nella sventura. 

Or vanne ! ed altri vili 
Produci a te simili. 
Ma quando la sovrana onda t’ involi 
Ogni terrestre altezza, 
| Dei travolti ed estinti in quell’ abisso 
Patriarchi giganti invidia al fato; 
Poi nel tuo cor disprezza 
Quel tuo padre codardo a tal sorvisso 
Progenie di magnanimi, 
E te disprezza che da lui se’ nato. 

CORO DI SPIRITI. 

Esultiamo, esultiam ! le preci umane 
Più non saran moleste 
Alle nostre segrete aerie feste. 
Nè più vedrem quella stirpe abborrita 
Curvarsi nella polvere 
A chi vuol la viltà delle preghiere, 
A chi per obliate ostie s’ irrita, 
Ed a chi noi da tanti 
Secoli non chiniam le fronti altere. 

Ma sì vedremo le sorgenti arcane 
Scaturir dell’ abisso e tutto quanto 
Nel caos riconfondere. 
Noi vedremo perir le créature 
Di lor polve superbe, e dispolpate 
Ossa convolte dall’ orribil fiotto 
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Per gli antri biancheggiar, per l’ aperture, 
Pei burroni de’ monti. Una mischianza 
Faran le fere tutte (allor placate 
Con sè stesse e coll’ uom) quando le prema 
L’ onda e la disperanza: 
La tigre innocua a lato 
Spirerà dell’ agnel, quasi le stesse 
Poppe succhiato avesse. 
Fin che il silenzio eterno, 
Qual era anzi che rotto 
Fosse dalla parola 
Créatrice di Dio, sul desolato 
Mondo starà. La sola 
Region de le stelle, 
Non costernata, seguirà |’ alterno 
Suo giro inviolabile. 

Breve tregua coi vortici 
Patteggerà la morte, e la suprema 
Reliquia vagabonda 
Del vecchio orbe distrutto 
Destinata a produr genti novelle, 
Rispetterà, per volgere 
Su lor più formidabile gli artigli. 
Quei pochi avanzi che sull’ ultim’ onda 
Noteran del diluvio, uscir vedranno 
Fuor del suo fango, asciutto 
Per la vampa del Sole, un’ altra terra, 
Cui nel corso dei tempi essi daranno 
Nuovi infelici figli, 
Nuove età, nuovi mali, e nuova guerra, 
E colpe e vizi che la gente antica 
Sconobbe , e il tristo séguito 
Dell’ ira, del livor, della fatica, 
Finchè.... . 
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JAFET (interrompe). 
Finchè si degni il Senno eterno 
Solvere questo sogno avvicendato 
Or di bene or di mal, pei tempi tutti, 
Per tutte quante le create cose 
Che sotto alle sue grandi ale raccoglie. 
E sia chiuso l’ inferno, e, ridonata 
Alla primiera virginal bellezza 
La terra, il suo perduto Eden ritrovi 
Più fiorente di prima, e in cui non possa 
L’uom più fallire, e sin l’iniquo spirto 
Operi il ben. 
SPIRITO. 
Miracolo sì grande, 
Dimmi, quando avverrà? 


JAFET. 
Quando il divino 

Redentor, pria di spine e poi di gloria 
Coronato la fronte, a noi discenda. 

SPIRITO. 
Or ben! fino a quel di vi dibattete 
Nelle vostre catene, e il mondo invecchi. 
Contro voi, contro il ciel, contro l’inferno 
Seguitate a pugnar fin che le nubi 
Siano pregne del sangue che dai campi 
Della battaglia fumerà. Novelli 
Tempi, climi novelli ed arti e genti 
Succederanno; ma le colpe antiche, 
Ma le antiche miserie in altro aspetto 
Nella tua specie rivivran. Le stesse 
Tempeste dello spirto affogheranno 
Quelle povere età come or le tombe 
Deg!’ illustri giganti il flutto affoga. 
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CORO DI SPIRITI. 


| Esultiamo, o fratelli! e tu, mortale, 


Da noi ti scosta, e vale. 
L’ udite voi? l’ udite? 
Il fremito lontano 
Del furente oceàno 
Ne percuote I’ orecchio. Alle stridenti 
Penne dan moto i venti. 
Gravide di fiumane 
Pendon le nubi, irrompono 


_ Spalancate le fonti dell’ abisso; 


S’ aprono le infinite 
Cataratte del cielo.... Ecco la mane 
Di quel gran di prefisso. 

E l’uomo indifferente, 
Come nato dall’ utero materno 
Cieco d’occhi e di mente, 
Guarda i presagi dello sdegno eterno, 
Ma nulla vede. Il suono, 
Muto al senso mortale, al nostro arriva. 
Un rattenuto tuono 
Di raggruppate folgori 
Mormora tra le spere 
Di scoppiar desioso. Alla visiva 
Virtù de’ soli spiriti 
Giunge il remoto corruscar de’ lampi 
Che ne son le fiammifere bandiere. 

Gemi, o terra! tu sei giovane ancora; 
Pur la tua bella aurora 
Ti sta men presso dell’ occaso. O campi, 
O montagne, tremate! immane tomba 
V’ apparecchiano i flutti ognor crescenti. 
Alle giogaie alpine 
Le navi romperan, sugli eminenti 
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Gioghi, ove tesse il nido 
L’ aquila a’ nati suoi, verran disperse 
Le conchiglie marine. 

‘Oh come per Je vaste acque rimbomba 
Del forte augel lo strido ! 
Invan chiama i suoi figli, a lui risponde 
Solo il mugghiar dell’ onde. 
E l’ uomo intanto al rapido 
Vol di quell’ale invidierà.... ma dove 
Vagar potranno che non sien sommerse ? 
Poichè dell’ aquilino occhio l’ acume 
Rivolto in ogni dove 
Scernere non potrà che flutti e spume. 

Leviam, leviam, fratelli, 
Un cantico di gioia ! Omai disfatta 
Vedrem la umana polve 
Fuor che un avanzo della imbelle schiatta 
Di Set, cui dalla morte Iddio sicura 
Per eternar ne’ secoli novelli 
La colpa e la sventura. 

Ma di Caino il seme 
S’ estinguerà. Dai vortici 
Tutte aggirate e chiuse 
Saran le care vergini, 
O, suffolte a fior d’ acqua dall’ effuse 
Lunghe lor chiome volgeran |’ estreme 
Querele al ciel che assorte 
Nell’ onde punitrici 
Le abbandoni cosi.... quelle infelici 
Belle ancor nella morte! 
La sentenza sonò. Morrà l’intera 
Stirpe di Adamo, e silenzio profondo 
Seguirà d'improvviso al moribondo 
Grido delle universe umane voci. 
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Or, fratelli, fuggiam! fuggiam veloci, — 
Ma pieni il cor di giubilo. 
Noi cademmo, e l’ uom cadde. Oh così péra 
Ogni fiacco avversario dell’ Eterno 
Che paventa |’ inferno ! 
(Gli Spiriti levano il volo e spariscons per I’ aria.) 
JAFET. | 
Dio la terra ha dannata, e la paterna 
Arca l’avviso ne bandì. Gli stessi 
Demoni lo gridàr dalla caverna 
Lor segreta dimora. Enoc veggente 
Lo annunciò da gran tempo in quelle mute 
Pagine sue che parlano allo spirto 
Più che il tuono agli orecchi. E l’uomo udita 
La gran voce non ha: le bende agli occhi, 
Corre incontro al destin che già lo incalza, 
Nè commosso è I’ incredulo, nè vinto 
Più di quanto al suo fioco ultimo grido 
Sarà |’ Onnipossente e il sordo flutto 
Ministro suo. — Nell’ aere ancor non veggo 
Segno alcun. Poche, rare e non mutate 
Di color son le nubi, e nel supremo 
Di della terra sarà lieto il Sole 
Qual era al quarto del creato, quando 
Disse Iddio; « Sia la luce! » e fu la luce. 
E se l’uom, che plasmato ancor non era, 
Non destaro i suoi raggi alle preghiere, 
Le melodi inspiràr dell’ augelletto 
(Ben più care ad udir) che per I’ azzurro 
Si spazia come gli angeli, e saluta 
Pria de’ figli d’ Adamo, il Créatore.... 
Già n’ odo il dolce mattutin concento ! 
L’ oriente s’ infiamma, il giorno spunta, 
E cantano gli augelli.... Oimè sì presso 
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Quello e questi all’ occaso ! In picciol volo 
Essi reclineran le stanche penne 

Nel baratro dell’ acque; e nati e spenti 
Pochi mattini nebulosi, il Sole 

Di nuovo apparirà.... ma che potranno 

I suoi dardi ferir ? l’ antico, informe 
Caos che lo precesse, e rinascendo 
L’ala omai vana tarperà del tempo. 

E che valgono I’ ore alla sustanza 

Priva d’ aura vital ? quanto a Jeòva 

L’ eternita che nacque insiem con esse 
Dal créator suo cenno. Un desolato 
Vuoto la stessa eternita saria 

Se Jeòva non fosse, e l’ uomo e il tempo 
Per l’ uom creato, periranno insieme 
Nell’ onda struggitrice, in cui fra poco 
Sarà quest’ orbe giovanil sommerso. — 
Ma che veggio colà? Forme terrene 

Ed aeree all’aspetto.... ah no! celesti; 
Tanto son belle! Non distinguo i volti; 
Pur con qual atto grazioso il piede 

Non movono dall’ erta attraversando 

Que’ vapori del monte! Oh! dopo i negri 
Spirti che m’ attristaro , e dopo il canto 
Del trionfo infernal, questa beata 

Vision mi conforta e rasserena 

Come un dolce splendor di paradiso. 
Venissero a recar che Dio perdona 

All’ umano peccato , ond’ io sovente 

Lo supplicai!... S’ accostano.... ma quella 
Ana non è? Gran Dio!... 
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SAMIASA, AZAZIEL, ANAH, AHOLIBAMAH 
si avanzano. 


ANAH. 
Jafet ! 
SAMIASA. 
Un figlio 
Di Adam. 
AZAZIEL. 
Che fai tu qui mentre I’ intera 
Stirpe tua si riposa ? 
| JAFET. 
E tu che fai, 
Angelo, sulla terra or che dovresti 
Esser in ciel ? 
AZAZIEL. 
Dimentichi od ignori 
Che parte delle cure a noi commesse 
È di guardar la terra vostra? 
JAFET. 
. Ibuoni 
Spirti l’ abbandonaro, ed anche i rei 
Fuggono il cäos che si appressa. — O dolce 
Ana, che amai non riamato, ed amo 
Pur sempre invan, perchè perchè vagando 
Vai con questo Immortale, or che nessuno 
Di lor più scende a visitar la terra ? 
ANAH. 
Risponderti non oso; e nondimeno, 
Jafet, perdona! 
JAFET. 
Ti perdoni il Cielo, 
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Da cui vivente créatura omai 
Non isperi perdono. In gran periglio, 
Ana, tu sei! 
AHOLIBAMAH.. 
Ritorna alle tue tende, 
Audace figlio di Noè ! Noi due 
Ti sconosciam. 
| JAFET. 
Conoscermi, o superba, 
Meglio or ora potrai. Qual fui tal sono, 
Nè tua sorella l’ obbliò. 
SAMIASA. 
Rispondi, 
O figlio di quel giusto, in cui |’ Eterno 
Più si compiace; che vuoi tu? son piene 
Di sdegno e di dolor le tue parole. 
In che mai ti offendemmo ? 
JAFET. | 
In che, tu chiedi ? 
Nel più vivo del cor.... Ma detto hai vero, 
Aòlibàma! non potea mertarla, 
Benchè polvere anch’essa. — Addio per sempre, 
Ana! Io spesso iterai questa parola.... 
Or per I’ ultima volta. — Eletto spirto.... 
O chiunque tu sia, chiunque in breve 
Debba tu diventar, puoi farti scudo 
A questa bella... a queste belle figlie : 
Di Cain? 
AZAZIEL. 
Contro che ? 
JAFET. 
Tu pur nol sai? 
Tu pure? O serafini, o serafini ! 
Voi peccaste coll’ uomo, e col peccato 
Marrei. — Poeti inglesi e francesi. 10 
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Forse ne partirete anche il castigo, 
Ma certo il mio cordoglio. 
| SAMIASA. 
Il tuo ? fin’ ora 
Non mi venne al pensier che labbro umano 
Favellar per enimmi a noi dovesse. 
JAFET. 
Nè Dio ve gli ha disciolti? Or ben, con esse 
Voi pur siete perduti. 
AHOLIBAMAH. 
E sia. Lo spettro 
D’ una vita che cessa impàurirli . 
Non può se dell’ amor che noi li amiamo 
N’amano anch'essi. Io, vedi, a lui congiunta, 
Non temerei d’ un eterno dolore. 
ANAH. 
Oh non dirlo, sorella! 
AZAZIEL. 
Ana, tu tremi? 
ANAH. 
Si... per te! Pria che l’ ombra d’un affanno 


‘ Togliere ti dovesse un’ ora sola 


Del tuo gaudio immortal, darei con gioia 
La poca vita che mi resta. 
JAFET. 

È dunque 
Per lui che tu mi lasci? Oh te felice 
Se così non ti lascia il tuo Signore! 
Poi che lieti non son, nè benedetti 
Questi nodi d’ amor fra gl’ immortali 
E le mortali. A stentar sulla terra 
Nati noi siamo ed a perirvi; ed essi 
Fur creati lassù ministri e servi 
Di Dio. Ma se quest’ angelo possiede 
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La virtù di salvarti, è giunto il tempo 
Che salvar non ti può fuor che la sola 
Destra del Ciel. 
ANAH. 
Di morte ei parla. 
SAMIASA. 
A noi, 
Ed a quelle che amiam? Se tanto afflitto 
Non fosse, irriderei la sua parola. 
JAFET. 
Non mi affliggo per me. Redento io sono 
Non già da’ merti miei, ma dalle sante 
Virtù di un padre a cui diede l’ Eterno 
Di francar la sua prole: e se gli fosse 
Maggior grazia largita, e la mia stessa 
Vita potesse riscattar costei, 
Costei, dove ho riposta ogni mia gioja.... 
Ana! oh I’ ultima allora e la più cara 
Del seme di Caino, assunta anch’ essa 
Nel legno salvator coi pochi avanzi 
Della schiatta di Set... 
AHOLIBAMAH. 
Che dici? e pensi, 
E speri tu che noi, caldi le vene 
Del sangue di Cain, del primonato 
Dall’ uomo e concepito in Paradiso, 
Speri tu che confonderci vorremmo 
Per sì fatto connubio alla scaduta 
Razza di Set, meschino ultimo frutto 
Dei tardi ed insensati anni d’ Adamo? 
No! se pur dalla terra il dì fatale 
Potessimo sviar. Disgiunta sempre 
Fu la mia stirpe dalla vostra, e sempre 
Sarà. 
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JAFET.. 

Teco non parlo, Aòlibàma; 
Troppo quell’ avo tuo, di cui ti vanti, 
Rivive in te, quel perfido che sparse 
Il primo sangue.... e d’un fratello! Io parlo 
Con te sola, Ana mia.... (che tal ti dica 
Benchè non sei, concedimi! se forza, 
Se forza è pur che da te mi divida, 
Dividermi non so dalla dolcezza 
Del dirti mia.) Per te, per te sognava 
Che lasciata una figlia Abel ne avesse 
Di cui la mansueta indole tutta 
Fosse in te custodita, in te diversa 
Dall’ altre figlie di Cain, quantunque 
Pari a lor di beltà... 

AHOLIBAMAH. 
Che dir vorresti? 
Che costei somigliasse anima e sangue 
Al nemico mortal del padre mio ? 
M’ odi! Se in Ana sospettar potessi 
Solo un’ orma di Abel.... Va’, va’! ti scosta, 
Vil rampollo di Set. Tu gitti il seme 
Della discordia. 
JAFET. 
Lo gittd tuo padre» 
O figlia di Caino. 
AHOLIBAMAH. 


Ei non uccise 
Gia Set perchè tu debba alzar lo sguardo 
Sull’ opre che passàr fra Jéova e lui. 
JAFET. 
Jéova, ben parli, il giudicò; nè certo 
Ricordar ti vorrei quel suo misfatto, 
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Se tu non ne menassi orgoglio e vanto 
Non che sentirne raccapriccio. 
AHOLIBAMAH. 
Il nostro 
Comun padre egli fu: dell’alvo umano 
Primo germoglio; intrepido, gagliardo 
E tollerante più di tutti.... E rossa 
Per colui mi farò che n’ha trasfusa 
La vita? Osserva la progenie nostra! 
Vedine la beltà, le vaste membra, 
Il coraggio, la possa, i numerosi 
Giorni.... 
JAFET. 
Vi son contati. 
AHOLIBAMAH. 
E siano pure. 
Ma fin che li riscaldi un lieve soffio 
Di vita, Aòlibàma andrà superba 
Di tai fratelli e di tai padri. | 


JAFET. 
E noi 
Del solo Onnipotente. Ana, tu certo.... 
ANAH. 


Ai decreti di Dio, che pure è il Dio 
Non men di Set che di Caino, io debbo 
Piegar la fronte, e cercherò la forza 
Di sopportare ed obbedir. Ma quando 
Innalzar non temessi una preghiera 

In quest’ ora terribile che I’ ira 

Del Signor ne minaccia, oh non sarebbe 
No per sottrar la mia povera vita 

Al sepolcro de’ miei!... Sorella, o mia 
Dolce sorella! che varrebbe il mondo, 
Che varrebbero i mondi e la promessa 
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D’ un felice avvenir senza un ricordo, 
Senza una gioia del passato? e priva 
Del padre mio, dell’amor tuo, di quanto 
Nacque e crebbe con me, che pari al mite 
Raggio degli astri m’ abbellia la vita 
D’ un soave crepuscolo? Sorella, 
Prega, oh prega mercede ove impetrarla 
Per noi si possa! Orribile è la morte 
S’io penso, o cara, che morir tu dei. 
AHOLIBAMAH. 
Che favella è la tua? Costui che sogna, 
Coll’ arca di suo padre (una chimera . 
Da lui costrutta a sgomentar le menti) 
Ti dovrebbe avvilir? Ma noi le amate 
Non siam de’ serafini? E se pur tali 
Non fossimo, Ana mia, supplicheremo 
Da questo figlio di Noè lo scampo? 
Pria che questo avvenisse.... oh no, sorella! 
Costui certo vaneggia esagitato 
Da notturne vigilie, e dalla febbre 
D’un amor senza speme. E chi potrebbe 
Crollar queste montagne e questa immota 
Terra? ed all’ acque ed alle nubi imporre 
Di vestir nova- forma e differente 
Da quella inalterabile che pria 
Videro gli avi nostri, or noi veggiamo? 
Chi potrebbe ciò far? 
JAFET. 
Quella parola 
Che l’ha create. 
AHOLIBAMAH. 
Chi la udì? 
JAFET. 
La vita 
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Che. anim I universo.... oh, tu sorridi? 
Spiriti! è questo il ver? se mi disdite, 
Voi non siete del cielo. 

SAMIASA. 

Adlibama, 
Riconosci il tuo Dio. 
- AHOLIBAMAH. 
Chi n’ ha creati 

Sempre qual Dio d’ amore io riconobbi, 
Non di dolor.. 

JAFET. 

Ma dimmi, altro è l’amore 
Che lagrime e dolor? l' Onnipossente 
Che la terra creò per questo dolce 
Sentimento del core, anch’ ei sofferse 
À cagion de’ suoi primi abitatori. 
AHOLIBAMAH. 

Così fu detto. 

JAFET. 

Ed è. 


Entrano NOÈ, SEM. 


NOÈ. 
Che fai, mio figlio, 
Qui colla razza de’ malvagi? A parte 
Vuoi de’ mali venirne e del gastigo ? 
JAFET. 
Colpa, o padre, non è se qualche via 
. Cerco di salvamento a queste figlie 
Della terra. Tu vedi! empie non sono 
Se van coi serafini. 
NOÈ. 
E questi adunque 
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Son quegli spirti che, lasciato il trono 
Di Dio, stringono in terra iniqui nodi 
Colla progenie di Caino? I puri 
Figli del ciel che la beltà corruppe 
Delle figlie dell’ uom? 
AZAZIEL. 
L’ hai detto, o padre. 
NOE. 
O sventura, sventura a tai connubi! 
Non ha posto il Signor fra terra e cielo 
Forse un termine fisso, e circoscritta 
Ciascuna specie? 
SAMIASA. 
E l’uom non fu creato 
Ad immagine sua? nè care a Dio 
L’ opre sue sono forse? Or nell’ amarle 
Noi lodiam chi le fece. 
NOÈ. 
| Un uom son io, 
Non più che un uomo, nè levarmi ardisco 
Arbitro su’ miei pari, e men sui figli 
Del ciel; ma dacchè volle i suoi giudizi 
Dio palesarmi, vi dirò che santa 
Cagion non può condurvi, o serafini, 
Dal trono del Signore a questa terra 
Destinata a perir. 
AZAZIEL. 
Ma se cid fosse 
Pel suo riscatto? 
NOÈ. 
Riscattar la terra 
Che l’ eterno dannò? benchè di luce 
E di gloria esaltarvi a Dio piacesse, 
Voi nol potete. Se da lui veniste 
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Messaggeri di grazia, universale 
Fora il vostro messaggio e non ristretto 
A due sole colpevoli, percosse 
Da sentenza mortale, ancor che belle 
Di stupenda beltà. 
JAFET. | 
Deh taci, o padre! 
NOÈ. 
O figlio, o figlio mio! Se nell’ abisso 
Che Dio spalanca ruinar non brami, 
Radile dal tuo cor. Fra poco, o figlio, 
Spariran colla terra, e tu d’un mondo 
Miglior di questo diverrai signore. 
JAFET. 
No: morir qui mi lascia in un con esse. 
NOÈ. 
Degno per tal desio tu ne saresti; 
Ma il Signor ti perdona. 
SAMIASA. 
E voi, voi soli 
Jéova perdona? e non costei, più cara 
Di te, di se medesmo al figlio tuo? 
Dimmi, perchè? 
NOÈ. 
‘ Lo chiedi a Chi ti fece 
Di me più grande, e, pari a me, sommesso 
A quel voler che tutto può. — Ma vedi! 
Raffael qui ne viene, il più soave 
De’nunzi suoi, la créatura bella, 
A fallir men soggetta. 
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Entra l ARCANGELO RAFFAELE. > 


RAFFAELE. 

Eterei spirti, 
Che splendere dovreste al divin soglio, 
Perchè starvi quaggiù? di questo modo 
Obbedite al Signor che vi prescrisse 
Rigidamente di lasciar la terra? 
Ritornate, adorate ed offerite 
Coi sette Eletti un glorioso omaggio. . 
In cielo è il seggio vostro. 

| SAMIASA. 
O primo e bello 

Su tutti i figli del Signor, da quando 
Ne si vieta la terra? essa pur vide 
Passeggiar I’ Increato, e le sue glebe | 
Sentir l’ orma divina.... E non è questo 
L’ orbe che per amarlo Iddio compose? 
L’orbe a cui recavamo, allegri messi, 
I decreti del Ciel, nelle più lievi 
Opre adorando la sembianza eterna? 
Non vegliammo noi sempre alla tutela 
Di questo bello e giovanetto mondo, 

. Sua nuovissima impresa, onde serbarlo 
Non indegno di lui?... Ma perchè tanto 
Severa è la tua fronte? e perchè parli 
Tu di condanna e di ruina? 

RAFFAELE. 








In note 
Di fiamma, o serafini, il gran decreto 
Letto avreste di Dio, nè vi sarebbe 
Mestier che io vel dicessi, ove discesi 
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Mai qui non foste da’ siderei cori, 
Vostra sede verace. Ma la colpa 
Dee figliar l’ ignoranza; e se l’ orgoglio 
Fin negli spirti del saver rampolla , 
Ne fa buja la mente, e questo è il primo 
Frutto del trasgredir. Mentre ogni buono 
Spirto la terra abbandonò, voi soli 
Un colpevole amore a lei configge: © 
Un amor che vi sgrada, e per le figlie 
Dell’ uom vi accende di malnato foco; 
Pur |’ Eterno vi assolve, e fra’ suoi puri 
Angeli vi richiama Or via! salite, 
Salite al ciel se perdere vi duole 
La vostra lieta eternità. 
AZAZIEL. 

Nè frangi 
Tu pur questo divieto, a noi mal noto, 
Visitando la terra? 

RAFFAELE. 
Io qui discesi 

Nel gran nome di Dio per ricondurvi. — 
Quante volte, o diletti, insiem varcammo 
Lo spazio eterno! oh ripigliamo insieme 
Quella via gloriosa! È ver! la terra 
Scellerata morrà; morran con essa 
Tutti i suoi figli.... Ma creata o strutta 
Dovrà questa infelice un ampio vuoto 
Lasciar nel coro de’ beati spirti, 
Che pur dopo la colpa immortalmente 
Vivran? — Cadde dal cielo anche Satano, 
L’ arcangelo fratel, che la rivolta 
Prepose e il foco che lo.strazia al culto 
Reso a Dio fino allora. Oh, ma voi puri 
Tuttavia, voi men grandi e men possenti 





156 


CIELO E TERRA. 


Di lui, non obbliate il suo misfatto, 

Nè da qual alto e in qual profondo è sceso! 
Nella figlia dell’ uom che sì vi alletta 
Mal cercate un compenso alla pienezza 
Dell’ eterno piacer, che tardi e invano 
Rimpiangereste. — In guerra a lungo io fui 
Ed a lungo sarò con quel superbo, 

Cui sì tosto rincrebbe esser creato 

E conoscere Iddio che fra le schiere 
Degli angeli sedenti alla sua destra 
Sublimato lo avea, non altrimenti 

D’ un sol fra gl’ infiniti astri minori. 

Io lo amai.... bello egli era.... e qual bellezza, 
Fuor la sola increata, a tanto lume 

Non si copria? Deh fosse a lui rimessa 
L’ ora del suo cader!... Malvagio è forse 
Questo sospiro: ma voi due che I’ ira 
Dell’ offeso Signore ancor non colse, 

MW’ udite attenti e fate senno. Amate 

L’ eternità con Sàtana o con Dio? 
Scegliete! il serpe tentator non entra 
Ne’ vostri cuori; dalle insidie sue 
Custoditi son gli angeli; ma l’ uomo 
Diede al serpe |’ orecchio, ed alla donna 
Lo deste voi che dell’ anguinea voce 

Ha più soave e lusinghiero il bacio. 

Sol la creta animata il tentatore 

Delle sue spire circui, ma il riso 

Della donna rapirci una seconda 

Oste minaccia, a Dio fatta ribelle 

Per sua cagion. — Toglietevi alla terra 
Voi non nati a morir. Più non saranno 
Le due che amate, e di eterni lamenti 
Per poca argilla dissipata il cielo 
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Voi stancherete. Durerà nel vostro 
Immortale pensier la rimembranza 
Di queste infortunate assai più lungi 
Del Sol che le schiarò. Divisa in tutto 
L’ angelica sostanza è dalla umana, 
‘Pur le si unisce nel patir. Vorreste 
Al pianto affratellarvi, alla sventura 
D'una razza infelice, abbandonata 
Al flagel della età, da tormentose 
Cure sbattuta, e dannata alla morte 
Dominatrice della terra? E quando 
Concedesse ai mortali Iddio placato 
Calcar l’ orma degli anni e trascinarsi 
Fino al limo natio senza troncarne 
L’ incompiuto sentier, bersaglio ai mali 
Non sariano pur sempre? 
AHOLIBAMAH. 

Ah sì, fuggite! 
Una voce profetica mi grida 
Che noi tutti morrem pria che ne giunga 
L’ età de’ nostri padri.... E non vedete 
L’ ocean della terra sollevarsi 
Con orrendo mugito all’ oceàno 
Che dal ciel si riversa? All’ ira eterna 
Sfuggiran poche vite, e invan gli sguardi 
Noi, prole di Caino, innalzeremo 
Al Dio sterminatore. — Ana! se fisso, 
Immutabile è questo, e mortal prego 
Non commove l’ Eterno oh! rinunciamo, 
Rinunciam coraggiose ai nostri amanti; 
E come al taglio d’ una spada incontro 
Al diluvio corriam, se non con lieta, 
Con intrepida fronte, e men dolenti 
Di noi che dei rimasti in vil servaggio; 
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Di quei che, l’acque rabbassate, un pianto 
Faran sugl’ infiniti che versarlo 

Più non potran!... Fuggite , o serafini! 
Rivolate alle spere, ove non rugge 

Furia di mar, nè turbine imperversa. 
Nate noi siamo per morir, ma voi 

Per vivere immortali, e sallo Iddio 

Se della morta eternità |’ eterna 


. Vita è miglior. Sommessi al suo volere, 


Piegate il capo come noi. — Per tutta 
L’ inesausta clemenza a tutto il seme 
Di Set concessa, prolungar la vita 
Più di quanto ei prefisse io non vorrei 
Al prezzo che vi tolga un solo, un lieve 
De’ celesti suoi doni. — Addio per sempre! 
E quando innalzerete al ciel le penne, 
Pensate.... pensa, unico mio! che teco 
Questo cor salirà. Tu non mi vedi 
Lagrime; ma d’ un angelo la sposa 
No, non dee lagrimar. — Per sempre addio! 
Flutti! or venite e m’ ingoiate. 
ANAH. 

Dunque 
Morir dovrem? divisi eternamente, 
Angelo, sposo, sarem noi? Mio core, 
Mio cor! tu presentivi il tristo vero, 
Misero! e nondimeno eri felice! 
Io lo strale aspettava, ed or mi coglie 
Come fosse impensato.... Eppur t’ invola! 
Fa’ ch'io non possa rattenerti! Il pianto 
Mio sarà corto, eterno il tuo, se vieni 
Per me reietto dal tuo Dio. Già troppo 
Avvilito ti sei con una figlia 
Del colpevole Adamo. A noi prescritta 
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Fu la sventura, e come noi la punta 
Del dolor può ferire anche i Celesti. 
L’ angelo che primiero a noi dischiuse 
Gli arcani del saper fu rovesciato 
Dal suo trono di luce in una ignota 
Tènebra.... ma non tu! tu non sarai 
Sventurato per me. Le tue pupille 
Non conoscono il pianto, e senza pianto 
Saria più grande il tuo dolor.... Va’! fuggi! 
Ed oblia I’ infelice a cui gli orrendi 
Vortici non daran l’ angoscia orrenda 
Di questo addio! Vanne al tuo ciel ! disgiunta 
Da te la morte mi parrà men dura. 
JAFET. 
Pietà, padre, pietà! Severo è il lampo 
Della tua fronte, arcangelo beato 
Ma pur misericorde.... Oh di’ che queste 
Belle mortali non saran la preda 
Del crudele elemento! A noi soltanto 
Non sia l’ arca un asilo, o mi vedrai 
Soccombere con esse. 
NOÈ. 

Ammuta, o figlio, 
Dei ciechi affetti! Se non puoi nel petto 
Soffocar |’ empietà, ti guarda almeno 
Dall’ offendere Iddio con la parola. 
Vivi la vita che t’ impose , o muori 
Della morte de’ giusti, e dissimile 
Dal seme di Caino.... Ammuta, o gemi 
Silenzioso , e delle tue querele 
Non fastidir 1’ Onnipossente. Ingiusto 
Vuoi si faccia per te? Nè tal saria 
Se per cagion d’un unico vivente 
. Dio mutasse consiglio? O figlio mio, 
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Leva la tua ragion! Ciò che di grave 
Sopportar può la creta e tu sopporta. 
JAFET. | 
Ma spente che saranno, e noi vagando 
Solitari n° andrem per quegli ondosi 


- Deserti, ed alla nostra amata terra, 


Agli amici, ai fratelli un di si cari, 
Velo il gran mare ne farà, potremo 
Noi soffocar le lacrime e i lamenti? 
Potrem noi nel silenzio della morte 
Ritrovar qualche pace? O Dio, ti mostra 
Vero Dio di salute! Ancor n’é tempo! 
Non pronunciar sulla natura umana 
La condanna di Adamo! allor due soli 
Ne chiudean la famiglia, e come i flutti 
Numerosa or la vedi; or le infinite 
Stille della imminente orribil piova 
Immagine sarien di quei sepolcri 
Che la morte aprirebbe, ove il destino 
Concedesse ai mortali onor di tomba. 
NOÈ. 

Chiudi, audace, quel labbro. Ogni tuo detto 
Suona una colpa. E tu, nunzio divino, 
Al disperato suo dolor perdona. 

RAFFAELE. 
Spirti! questi mortali han la favella 
Delle malnate passioni; e voi, 
Voi che privi ne siete, o tali almeno 
Esser dovreste, mi seguite in cielo. 

SAMIASA. 
Noi ti seguiamo. A tollerar disposti 
La sventura siam noi. 

RAFFAELE. 

Così rispondi? 
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AZAZIEL. 
Cosi. 
RAFFAELE. 

Tu pure? Or ben, da questo punto 
Vi respinge il Signore e vi dispoglia 
D’ ogni celeste qualita. — Fuggite! 

JAFET. 
Fuggir? Ma dove andranno? Udite il cupo 
Rombo che manda la montagna! udite! 
Già scoppia in un altissimo fragore. 
Alito non si muove, e pur le foglie 
Agitate susurrano, e da’ cespi 
Cadono i fiori inariditi.. Oppressa 
Come sotto un gran carco è la Natura. 
NOÈ. 

Attendete, attendete! il grido è questo 
Degli augelli marini. In fitto sciame 
Velano come nubi il minaccioso 
Cielo, e fan rote a quell’ aerea punta, 
Ove pur nel tumulto e nella rabbia 
Delle tempeste non ardian levarsi. 
Or sarà quell’altezza il lor rifugio 
Ultimo e passeggiero. 


JAFET. 


Il Sole! il Sole! 

Miratelo spuntar!... ma gli fu tolta 
La raggiante corona; un negro solco 
Circoscrive il suo disco, e al mondo indice 
L’ ultimo de’ suoi giorni: omai nel velo 
Della notte si avvolgono le nubi 
Più che pria tenebrose, e in oriente, 
Onde uscìano pur or sì liete aurore, 
Sol le colora un luccicar di bronzo. 

Marat. — Poeti inglesi e francesi. 11 
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Non vedete quel subito baleno 
Messaggero del tuon che già n’ è sopra? . 
Lungi di qui! lasciamo agli elementi 
La perversa lor preda. All’arca, all’ arca! 
Quelle salde compagi a noi daranno 
Ricovero e salvezza. 
| JAFET. 
Ah sosta, o padre! 
Non voler l’ Ana mia delle spietate 
Onde rapina! 
NOÈ. 
Ciò che vive e spira 
Debbo ad esse lasciar! — Vieni! 
JAFET. 
Io rimango. 
NOÈ. 
Rimanti dunque, e muor con esse! Ed osi 
Al profetico cielo alzar gli sguardi 
Tu che vuoi riscattar chi la Natura 
Corrucciata condanna, obbediente, 
All’ ira di Jéova il giusto Iddio? 
JAFET. 
Ira, o padre, e giustizia insiem non vanno. 
NOÈ. 
In quest’ ora, o protervo, Iddio bestemmi? 
RAFFAELE. 
Tempra lo sdegno, o patriarca, e torni 
Sulla fronte severa il cor paterno. 
Il figlio tuo non perirà, malgrado 
La follia che lo accieca. Ei non distingue 
Il valor de’ suoi detti, e spenta alfine 
Questa vampa d’ amor, la sua ragione 
Si sveglierà. Nel baratro dell’ acque, 
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Come i figli del ciel con queste figlie 
Della terra proscritta, il figlio tuo 
Non cadrà. 
AHOLIBAMAH. 
La bufera a noi si avanza.... 
A struggere la vita un fiero patto 
Terra e cielo fermar, nè fra le posse 
Dell’ Eterno e dell’ uom la lotta è pari. 
SAMIASA. 
Ma per voi sta la nostra. In un tranquillo 
Astro con noi verrete, ed indivisi 
Sosterremo il destin che là ci aspetta; 
Che se I’ obblio della materna terra 
Voi berete lassù, noi pur beremo 
L’ obblio del ciel nativo. 
ANAH. 
O care tende 
Del padre mio! dolcissimo soggiorno 
Della mia culla! o boschî, o valli, o poggi, 
Qual man, ditemi voi, le dolorose 
Lagrime tergerà dalle mie ciglia, 
Quando più non sarete? 
AZAZIEL. 
Il tuo celeste 
Sposo. Non ti accorar: benchè preclusi 
Dal cielo, altri ricoveri felici 
Ne rimangono, o cara, onde sbanditi 
Noi non sarem. 
RAFFAELE. 
Malvagio! hai lingua audace, 
Ma fiacca mano. Quell’acciar di foco 
Che dall’ Eden cacciò l’ incauto Adamo, 
Nell’ angelica destra ancor fiammeggia. 
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AZAZIEL. 
Spegnere non ci può: minaccia il solo 
Mortal fango di morte, e a noi favella 
D’armi che ci percuotano.... le spade! 
Che mai son esse ai nostri occhi immortali? 

| RAFFAELE. 

La grand’ora già suona, in cui la prova 
Farai del tuo poter. Palese, o stolto, 
Ti sarà quanto è vana, iniqua impresa 
Nei decreti cozzar del tuo Signore: 
Stava la possa tua nella tua fede. 


Alcuni MORTALI fuggendo e cercando 
uno scampo. 


CORO DI MORTALI. 
La terra al ciel si mesce.... 
Che mai faremo, ahi miseri! 
Dio, Dio, pietà! la fera 
Delle foreste t’ ulula 
Con noi la sua preghiera! 

Sibila il drago ed esce 
Divincolando dall’ antica tana, 

E mansueto per terror s’ appressa 
Alla famiglia umana. 

Gl’irrequieti augelli 
Mandano un grido di spavento.... Ah cessa, 
Signore, i tuoi flagelli. 

Pietà, Signor, del supplice 
Mondo creato dalla tua parola! 
Non è, non è la sola 
Umana créatura 
Che a te si volge in lagrime, 

Ma tutta la Natura. 
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RAFFAELE. 
Addio, terra infelice! Io v’ abbandono, 
Sventurati suoi figli! e darvi aita, 
Pur volendo, io potrei? 1’ Onnipossente 
Proferi la condanna. (Parte.) 
JAFET. 
Alcune nubi 
Calano basse basse, ed han sembianza 
Di voraci avvoltoi che sulla preda 
S’avventino dal cielo; ed altre immote, 
Come scogli nel mare, impazienti 
Aspettano il segnal per riversarsi 
In torrenti di pioggia. Il bel zaffiro 
Sparso di stelle scintillanti in cielo 
Più non vedrò. La morte alza il vessillo 
Dov’ era il Sole, e un pallido bagliore 
L’ aere a stento rischiara. 
AZAZIEL. 
Ana; mi segui! 
La sventurata e maledetta fossa 
Che gl’irati elementi un’ altra volta 
Nel cäos torneranno, obblia per sempre. 
Come allo schermo dell’ ali materne 
Sta la prole dell’aquila sicura, 
Starai sotto alle mie. Non ti funesti 
La ruina d’un mondo e questa guerra 
Di venti e di procelle. Accolta in altro 
Più lucente pianeta, eterea vita 
Vivrai con me. Non son, non sono i cieli 
Unici nel créato 1 tempestosi 
Nembi che noi lasciamo. 
(Azaziel e Samiasa spariscono con Anah ed Aholibamah.) 
JAFET. 
Esse fuggiro! 
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Sparvero a mezzo i tuoni e le saette 


Dal mondo abbandonato.... O viva, 0 spenta 


Insiem con questa terra, Ana, in eterno 
GI’ infelici occhi miei non ti vedranno! 
CORO DI MORTALI, 
O figlio di Noé! vorrai tu solo 
Campar dalla fatale onda omicida? 
Nè del fraterno disperato duolo 
Ti moveran le grida? 
UNA MADRE 
(porgendo a Jafet il suo lattante). 
Oh salva il mio bambino!. 
Lo partorii nell’ ora 
Del dolor, che mutavasi in diletto 
Quand’ io lo strinsi al petto. 
Nato appena morir?... Che fe’ di rio 
Questo caro fanciul che sugge ancora, 
Perchè si affretti a rompere 
Un tenue fil di vita 
La terra al cielo unita? 
Perchè l’immenso pelago 
S’ alzi sul capo d’ un infante?... O figlio 
Di Set! nel tuo naviglio | 
Pon questo amato pegno, 
O tu sia maledetto, e maledetta 
La tua razza funesta, e Dio che segno 
Ne fece ai colpì della sua vendetta. 
JAFET. 

Taci, taci, insensata! ah! questo il tempo 
Di bestemmie non è, ma di preghiere. 
CORO DI MORTALI. 

Pregar? ma dove ascendere 
Le preghiere potranno or che sui monti 
Fan le accalcate nugole 
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Un cerchio oscuro e denso, 
E l’acque lor confondono 
Alle inesauste fonti 
Dell’ oceàno immenso 
Che fin le arene del deserto assale? 

ALTRI MORTALI. 

Maledetto sia pur chi v’ ha creati, 

Figli di Set! dannati 
A spaventosa morte 
Noi siamo; e a lui non sale 
La parola dell’ ira e del dolore. 
Ma poichè non mutabile è la sorte 
Che ci colpì, di vani 
Preghi l’ Inesorabile 
Aduleremo? e con labbro che muore 
Bacerem noi quelle spietate mani? 
S’ ei la terra creò perchè soffrisse, 
Onta eterna su lui! 

ALTRI MORTALI. 

Mirate! i flutti 

S’ avanzano ruggendo, e quel ruggito 
Assorda la Natura. Oh non vedete 
Le piante evulse e scisse 
Cader nell’ infinito 
Gorgo che le divora, 
Che ne aggira e ne strugge i fiori, i frutti, 
Che gia varca ogni altezza, e cresce ognora? 
Piante superbe e liete, 
Che germogliàr sorelle 
Agl’ immortali arbusti 
Cresciuti in Paradiso 
Pria che la dote del saper recasse 
Eva al primo marito, ed ei l’ imbelle 
Cantico del servaggio a Dio levasse. 
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ALTRI MORTALI. 

Invan le palme al cielo 
Giugniamo, o noi perduti! il ciel diviso 
Non è dall’ oceàno, e un fosco velo 
Ne cela ai supplichevoli 
Sguardi il Signor. 

ALTRI MORTALI. 

Ti scosta, 

O figlio dell’ eletto! 
Vanne a spiegar sui vortici 
La tua mobile tenda, e là ti apposta. 
Gl’ingordì flutti onusti 
Vedrai tra poco delle morte spoglie 
Dei tanti a cui diletto 
Tu fosti in fanciullezza, 

Ed a quel Dio che la tua voce accoglie 
Manda un inno di grazie e d’allegrezza. 
UN MORTALE. 

Oh felice colui che nel Signore 
Placido si addormenta! Ancor che l’ acque 
Inondino Ja terra, umili e proni 
Gridiam dal nostro core: 

« Fu suo voler, gli piacque. » 

Dio mi donò la vita; 

Ritolgami se vuole i propri doni. 
Sebben negli occhi miei 

Si spegnesse la luce eternamente, 

Ed al suo ciel la flebile 

Preghiera mia sonasse inesaudita, 

Per quanto avvenne ed avverrà, vorrei 
Laudar I’ Onnipossente. 

Spazio, principio e termine, 
Tempo ed eternita di Lui son opra; 
Alla vita, alla morte, all’ universo, 
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Noto ed ignoto, è sopra. 
‘ Quanto ei creò può struggere.... 
Ed io dovrei, perverso, 
Per un soffio di misera esistenza 
Dolermi e maledir 1’ Onnipotenza? 

No! quale io vissi, immoto 
Nella mia fè soccombere desio. 
Gli astri, che al suo comando uscîr dal vuoto, 
Vacilleran, non io! 

CORO DI MORTALI. 

Dove fuggiam? sui vertici eminenti 
Non più! l’ ingorda piena 
De’ montani torrenti, 
‘Con raddoppiata lena 
Incontro al mar dirupa, 
Al mar che tutte occùpa 
Le caverne de’ monti, e già sovrano 
Copre le valli e il piano. 

“UNA DONNA. 

Oh mi salva, mi salva! E già sepolta 
La nostra valle. Il padre mio, la tenda 
Ov’ io nacqui, i fratelli, i loro armenti, 
La selva antica e folta 
Che solea temperarmi i raggi ardenti, 

Onde al tramonto uscia 

| Di soavi augelletti un’ armonia, 
E fin quel picciol fonte 
Che rinverdia la pallida 
Erba de’ nostri solchi, in una orrenda 
Voragine disparve! 

Pur dianzi ascesi il monte, 
Io guardai la pianura e la sperata 
Mésse; nè fior nè frutto 
Presso a cader mi parve! 
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Ed or sommerso è tutto.... 
Dio! perchè m’ hai creata? 
JAFET. 
Per morir, ti cred ne’ tuoi verd’ anni! 
Te fortunata! a spargere di pianto 
La tomba universal della Natura 
Tu costretta non sei.... Perchè la vita, 
Quando tutto finisce, anch'io non perdo? 


(Le acque salgono. Fuggono gli uomini per diverse parti, e il Coro 
dei mortali si sparpaglia cercando salvezza sulle cime dei mon. 
ti. — Jafet rimane sopra una rupe, mentre l'arca, tuttavia lon- 
tana, se gli viene accostando.) 








UN SOGNO. 


Doppia è la vita. Il sonno ha il proprio mondo; 
Termine che la morte e l’esistenza 
— Come a gran torto lo appelliam — divide. 
Il sonno ha il proprio mondo. Immenso regno 
Di fantastici veri. I sogni anch’ essi, 
Svolgendosi, han respiro, affetti, riso, 
Pianto. Al destarne che facciamo, un peso 
Ci lasciano sul core, e delle noje 
Sollevano il pensier che la diurna 
Veglia ne aggrava. In intima armonia 
Stretti sempre con noi, di noi son parte, 
Parte del tempo nostro, e quali araldi 
Di quell’ eterno or vengono, ora vanno, 
Simili a spirti del passato; e voci 
Sono dell’ avvenir non altrimenti 
Di Sibille. Posseggono la forza; 
La tirannia del gaudio e del dolore 
Ci mutano a piacer; di noi fann’ essi 
Ciò che lor più diletta, e coi fantasmi, 
Coi simulacri d’ una età fuggita 
Ne spirano terrore. Ed ombra forse 
Il passato non è? Che sono i sogni? 
Créature dell’ alma. Or ben, sustanza 
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Può l’anima produr di quante furo 

Fin or più luminose, e popolarne 

Que’ pianeti che crea, dar vita a forme 
Dell’ uom più durature. Io mi vorrei 
Richiamare alla mente un’ apparenza 

Ch’ ebbi; forse dormendo. In un pensiero 
Può capir molta età, può dentro un’ ora 
Racchiudersi una lunga umana vita. 


IT. 


Due giovani vid’ io nel più bel fiore 


Degli anni lor. Sedeano sulla cima 

D’ un verde colle dolcemente acclive: 
Ultimo anello di catena alpestre 

Che finia con un capo, ancor che flutto 
D’ ocean nol bagnasse alla radice. 
Cigneasi tuttavia di lieti campi, 

Di boscaglie, di mèssi e di villette 
Frequenti e Sparse; e da rustici tetti 

Si levavano a spira onde di fumo. 
Arbori d’ alta fronde in ordinato 
Cerchio disposte gli facean corona; 

E disposte dall’ uom non dal capriccio 
Della natura. I giovani, ch’ io dico, 
Una fanciulla ed un garzon, sul colle 
Stavano contemplando. Ella mirava 
Quanto allo sguardo le si offria; bellezza 
Pari alla sua. Mirava il giovinetto 

Lei sola. Entrambi nell’ april degli anni, 
Pure alquanto dispàri. A quella immago 
Che s’ affaccia la luna al lembo estremo 
Dell’ orizzonte, la fanciulla al varco 
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Della donna giugnea. Di qualche state 
Più giovine il garzon; ma gli anni avea 
Superati il suo cor di largo tratto. 

Più non era per lui nell’ universo 

Cosa che l’ allettasse; una sembianza 
Sola egli amava; e questa in questo punto 
Gli beava lo sguardo. Ei vagheggiata 
Tanto |’ avea, che raderla in eterno 

Non potea dal pensier. N’ era la vita, 

Il respiro, la voce. Alcuno accento 

Non volgeale il garzon, ma si sentia 
Rabbrividir quand’ ella a lui parlava. 

La sua luce ella n’ era; ei collo sguardo 
Seguitava i suoi sguardi, e non vedea. 
Fuor che per essi; e cielo e terra e tutto 
Gli coloriano d’un color d’ amore. 

Più non vivea di propria interna vita, 
Ma di riflessa. Un mare in cui sommersi 
Stavano i suoi pensieri era costei. 

Al suon delle sue labbra, ad una stretta 
Della sua man più rapido, più caldo 
Scorreagli il sangue; e quel tumulto in mille 
Guise mutava del garzon la guancia, 
Senza che la cagion di tali angosce 
Fosse nota al suo cor. Ma la fanciulla 
Non partia quell’ affetto. I suoi sospiri 
Non volavano a lui. D’ amor fraterno 
Essa lo amava e nulla più; ma questo 
Era pur molto, perocchè fratelli 

Non avea la donzella, e di tal nome, 
Per infantile affezion, solea 

Quel giovine appellar. D’ antica stirpe 
Ella venia, germoglio ultimo e solo. 

Ei parea di quel nome allegro e tristo. 
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Perchè? Dal tempo con dolor l’ apprese, 
Quand’ ella s’ invaghi d’un altro amante. 
Il pensier della giovine a quel punto 
Era volto all’ amato, e dall’ altura 
Tendea lo sguardo per veder se ratto 
Volava il suo destrier, come la brama, 
D’ indugi impaziente, ond’ era accesa. 


II. 


E nello spirto del mio sogno avvenne 


Subilo mutamento. Un abituro 

Vecchio m’ apparve, ed un destrier bardato 
Presso le mura. Il giovine di prima 
Pallido-e solo passeggiava 1 marmi 

D’ un antico Oratorio. Egli s’ assise; 
Prese un tratto la penna, e qualche motto 
Vergò; ma l’occhio rilevar nol seppe. 
Poscia fe’ delle palme all’ inchinato 

Capo sostegno, e tremiti convulsi 

Le sue membra agitàr. Levossi, e quanto 
Vergato avea co’ denti e colle pugna 
Stracciò, ma stilla non gli uscì dal ciglio 
Si ricompose, e spandersi parea 

Su quel volto la calma. In quel momento 
Entrò la donna ch’ egli amava. Un riso 
N’ abbellia le sembianze allor serene. 

L’ amor che le portava il giovinetto 

Ella a pien conoscea — non ardua cosa! — 
Sapea che su quell’ anima dolente 

L’ ombra sua si gittava, e che infelice 
Era per lei, ma il quanto erale scuro. 

Il giovine si mosse, e dolcemente, 
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— Quantunque freddo e non curante in vista — 
La man le prese e strinse. A quella stretta 
Gli balenò sul viso uno scompiglio 

Di pensieri ineffabili, che tosto 

Si dileguàr. La mano egli ritrasse, 

E da lei si scostò con passo tardo; 

Ma non già come quei che s’ accommiata; 
Perocchè non turbati e sorridenti 

Si divisero entrambi. Ond’ era"entrato 

Egli uscì; presse il dorso al suo corsiero, 
E riprese la via; nè di quel tetto 

Più varcò, fin ch’ ei visse, i limitari. 


IV. 


E nello spirto del mio sogno avvenne 
Subito mutamento. Era il garzone 
Giunto agli anni virili, e degli ardenti 
Climi una patria s’ era fatta; i raggi 
Bevea del loro Sole. Umane forme 
D’ aspetto bruno e sconosciuto attorno 
Gli stavano. Egli stesso era diverso 
Dall’uom che fu. Di mare in mar vagava, 
Di terra in terra. Immagini affollate 
Succedeano com’ onde al mio pensiero. 
Ei parte era di tutte. Una di queste 
— L’ ultima — me I offrì tra le ruine 
D’ abbattute colonne, è, mentre il vampo 
Meridian cocea, disteso all’ ombra 
Di mura everse e sopravvisse ai nomi 
Di color che le alzaro. Egli dormia. 
Camelli e dromedari a lui da canto 
Pasturavano, e nobili destrieri 
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Al margine d’ un fonte eran legati. 
Un uom vestito d’ ondeggiante drappo 
Vegliava mentre si giacea I’ intera 
Tribù nel sonno; e su’lor capi un cielo . 
Senza nube splendea, così sincero, 
Trasparente così che all’ occhio umano 
Visibile non v’ era altro che Dio. 


_V. 


E nello spirto del mio sonno avvenne 


Subito mutamento. Era la donna, 

Da quel giovine amata, ad altri avvinta 
Di nodo nuziale, e questi affetto 
Minor non le recava. Un mille miglia 
Partia la terra di costei da quella 

Cui l’ esule si elesse; e là vivea. 

Bei fanciulletti le facean ghirlanda 
D’ambo i sessi. Ma pur su quella fronte 
Era lo stampo del dolor, la nube 
Rivelatrice d’ un’ interna guerra: 

E l’occhio cavo ed inquieto enfiarsi 
Di lagrime parea, senza che goccia 
Scorrere ne potesse. Or da qual fonte 
Procedea la sua pena? A lei nessuna 
Cara cosa mancava; il primo amante 
Sconcertar non potea, di sì lontano, 
Con audaci speranze e con desiri 
Colpevoli, o con muto e mal represso 
Cordoglio l’ armonia de’ suoi pensieri. 
Or che destava quel dolor? Diletto 
Egli mai non le fu; nè mai cagione 
Ella dato gli avea che tal le fosse. 
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La radice per ciò delle torture, 

Che premeano il suo core, essere al certo 
Non potea quell’ assente. A lei non era 
Nulla più che lo spettro del passato. 


VI. 


E nello spirto del mio sogno avvenne 
Subito mutamento. Il pellegrino 
Era tornato alla sua patria. A’ piedi 
Dell’ altar lo vid’ io con una sposa. 
Créatura gentil, ma non la stella 
Della sua gioventù. Mentr’ ei raccolto 
Stava innanzi I’ altar, lo stesso il prese 
Convulsivo tremor che nell’ antico 
Oratorio l’assalse; e quel tumulto 
Di pensieri terribili sul volto 
Gli apparì come allora, e similmente 
Si dileguò. Riebbe alfin la calma; 
Pur le note proferte ei non intese, 
Ed ogni cosa che vedea, confusa 
Vacillavagli intorno. Un velo alfine 
Gli oscurò le pupille e più non vide 
Ciò che presso egli avea; sol l’ abituro 
D’ un tempo, e le sue vaste antiche sale, 
Gli appartamenti consueti, il giorno, 
L’ ora, l’ ombra, la luce ed ogni cosa 
Ogni ricordo di quel loco e lei, 
Che fu l’arbitra un dì del suo destino, 
Gli tornavano a mente; oscura coltre 
Fra il lume e la sua vista. E perchè mai 
Tutto ciò lo agitava in quell’ istante? 

Marrz1. — Poeti inglesi e francesi. 12 
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VII. 


E nello spirto del mio sogno avvenne 
Subito mutamente. Oimè, la donna 
Tanto amata da lui, come diversa 
Per la segreta infermità del core! 
Avea'smarrita la ragion, perduto 
Il bel lume degli occhi, e di terreno 
Nulla più v’ apparia. Reina ell’ era 
D’un fantastico mondo; il suo pensiero 
Ingombrato venia da cure opposte, 
Da sustanze impalpabili straniere 
Alla vista d’ ogni altro, ed alla sua 
Familiari. La demenza insomma, 
Come il volgo la chiama. E pur follia 
Più di questa profonda i saggi occùpa. 
E funesto è quel don che ci consente 
Di vederne l’ aspetto. Or ben, che dunque 
È la follia? Non più d’un vetro acuto, 
Per cui la verità delle sue vane 
Larve dispoglia la distanza, accosta 
Nuda al guardo la vita, e l’ amarezza 
Gustar ne fa dell’ odioso vero. 


VIII. 


E nello spirto del mio sogno avvenne 
Subito mutamento. Il pellegrino, 
Come dianzi, era sol. Le cose tutte, 
Di che cinto io lo vidi, o dileguate, 
O con esso in battaglia; e fatto egli era 
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Segno alla disperanza, alla sventura, 
All’astio ed alla invidia. Alcuna cosa 
Che non fosse di fele amareggiata 

Più non gustava; e simile all’ antico 
Signor del Ponto, si pascea di toschi 
Che, perduta ogni forza, in nudrimento 
Poi si mutàr. Vivea di cibi arcani, 
Mortiferi ad ogni altro. Erano i monti 
Gli amici suoi. Cogli astri e col vivente 
Spirto dell’ universo ei conversava; 

E questi gli squarciarono il velame 

De’ lor segreti. Aperto era per lui 

Il libro della notte, e la parola 

Degli abissi svelava alla sua mente 

Un prodigio o un mistero. 


IX. 


Il sogno mio 
Qui si ruppe e finì, nè mutamento 
Novo successe. Vision bizzarra 
Che di due vite, come vero, il fato 
Nella mente mi pinse: una perita 
Nella demenza, nel dolore entrambe. 
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Quella plaga conosci, ove il cipresso 
Cresce al mirto vicino, e degli eventi 
Di che scena ella fu, dan vera immago ? 
Ove scoppia il furor dell’ avvoltojo 
In misfatti di sangue, e la dolcezza 
Del tortore si fonde in un lamento? 
Quella plaga di pampini vestita, 
Consolata di rose ognor novelle, 
E d’un ciel sempre puro? Ove il leggiero 
Volo di zeffiretti al molle incarco 
De’ profumi si piega entro i fioriti 
Orti di Gula, e cedri, aranci, ulivi 
Recan frutta sì belle ? Ove non tace 
Mai l’usignolo, e terra e ciel di tinte 
Gareggiano si vaghe e si diverse ? 
Ove un ostro più cupo il mar colora, 
Ove, simili al fior che le inghirlanda, 
Le vergini son care? Ov’é divina, 
Fuor dell’ uomo, ogni cosa? E I oriente, 
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E la culla del sol l’ avventurosa 

Terra! E sull’ opre de’ suoi figli il riso 
Può quell’ astro mandar della sua luce ? 
Foschi come i congedi dell’ amore 

Sono i lor cuori e i lor racconti. 


Il. 


Armato 
Di tutto punto un seguito di schiavi, 
Come a prodi conviensi, il cenno attende 
Del temuto Signore ; o che ne debba 
Scortare i passi, o vigilarne i sonni. 
Posa il vecchio Giaffir nel suo divano 
In cupo meditar. Benchè la fronte 
Del Musulman conoscere non lasci 
Che di rado il pensiero a chi I’ osserva, 
E sa tutto coprir fuor che l’ orgoglio, 
Pingesi tuttavia su quel cipiglio 
Immoto e corrugato il turbamento 
D’ una insolita cura. 


III. 


« Ola! sgombrate ! » — 
E gli schiavi sgombràr. — « Qui venga il primo 
Guardian del serraglio. » — E non ritenne 
Che I unico suo figlio, e 1° Etiòpe 
Esecutor del suo comando — « Haruno ! 
Come I’ ultima guarda abbia varcato 
La soglia esterior.... Miseri gli occhi 
Che di mirar la mia figlia svelata 
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Osassero nel volto !... A lei tu vanne 

E conducila qui dalla sua torre. 

Fisso a quest’ ora è il suo destin, ma cenno 
Tu non le far. Da me, da me soltanto 
Raccogliere dovrà quant’ io le imponga. » 
— « È l’udire i tuoi cenni un adempirli, 
Pascià » — Dir oltre al despota non ponno 
Gli schiavi; e questi si partia nel punto 
Che Selim s’ apprestava a scior la voce. 
Ritto a’ piè del Pascià cogli occhi al suolo 
Riverente ei chinossi, e in dolce suono 
Così prese a parlar ; chè muore il figlio 

D’ un musulmano, ma non siede in faccia 
Del padre suo. « Mio padre. Oh no! rampogne 
A Zuleica non far, nè al suo custode ! 

Io, se colpa qui trovi, io sono il reo. 

Su me, sulla mia testa il corrucciato 

Tuo sguardo cada. Oh |’ alba era si bella! 
GV infermi ed i vegliardi, io mi dicea, 
Leghi il sonno in quest’ ora ; io me ne sciolgo. 
Ma solo vagheggiar le meraviglie 

Della terra e del mare, e non poterne 
Dividere il diletto, il rapimento 

Con altra viva créatura, a noja 

Tornavami, Comunque io sia disposto 

Di pensiero e di cor, me non alletta 

Quel trovarmi romito, e la sorella 

Svegliai. Del tuo serraglio agevolmente 
Svolgesi, e tu lo assenti, a me la chiave, 
Nè desti ancor gli schiavi, insiem n’ andammo 
Al bosco de’ cipressi, e il mare e il cielo 
Cosa nostra facemmo. Ivi il pietoso 
Racconto di Mejnunno e la canzone 

Di Sadì ne indugiàr fin che ci scosse! 
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Il fragor del tamburo, e l’ ora, o padre, 
Del tuo divano mi sonò. Condotto 

Dal mio dover, qui venni a farti omaggio. 
Ma Zuleica rimase. Il tuo corruccio 
Questo non mova. Penetrar nel bosco 

De’ cipressi non pon fuor che le sole 
Custodi della torre. 


IV. 


« O parto imbelle 
D’ una schiava! — Il vegliardo a lui rispose — 
Nato da madre miscredente. Invano 
Sperava il padre tuo qualche scintilla 
D’ ardire in te! Negli anni in cui dovrebbe 
Vibrar quella tua mano un giavellotto, 
Tendere una balestra, ed un destriero 
Al corso esercitar, tu molle greco 
Di cor, se non di fede, ami l’ orecchio 
Volgere al mormorio d’ un rivoletto, 
O veder dalla boccia uscir le rose. 
Oh quell’ astro lassù, che ‘di stupore 
Empie al mattino i tuoi frivoli sguardi, 
Trasfonderti potesse un lampo solo 
Del foco suo! Tu, tu che senza sdegno, 
Senza colpo ferir questa mia récca, 
Pietra su pietra, ruinar vedresti 
Abbattuta da bronzi nazareni, 
E i muri antichi di Stambùl riversi 
Dal cane moscovita.... Oh va’, pusillo ! 
E di spada non già ma di conocchia 
Arma Ja man, più debole di quante 
Torcano un fuso.—Harùn! Corri a mia figlia; 
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E fa’ che in avvenir, se il capo hai caro, 
Più non prenda tai voli. Un arco è quello, 
E v'è tesa una corda. » — 


V. 


Alcun accento 

Da Selim non parti. L’ orecchio almeno 
Di Giaffir non l’ udia ; ma quegli sguardi, 
Quelle parole più che stral nimico 
Profondamente lo passaro. « Io parto 

D’ una schiava ? Io pusillo ? Ah, tali oltraggi ' 
D’ altra bocca scoppiati avrei col sangue... 
Figlio me chiami d’ una schiava! E padre, 
Chi, chi dunque mi fu ? — Così Selimo 
Fremea nel chiuso della mente, e lampi 
D’un rancor più feroce e più profondo 
Che lo sdegno non è gli uscian dagli occhi, 
E spegneansi a fatica. Un raccapriccio 
Colse il vecchio Giaffir quand’ ei 8’ avvide, 
Contemplando il garzon, della segreta 

Ira che tali insulti in lui destaro ; 

E il germe presenti d’ una vicina 

Rivolta. « Non rispondi ? A me t’ accosta, 
Fanciullo ; io t’ entro ne’ pensieri. Imprese 
Vi son che tu non osi; ma se barba 

Più folta avessi e più valido braccio, 

Con piacer ti vedrei rompere un’ asta, 
Fosse pur contra me. » — Queste beffarde 
Voci proferte, saettò d’ un guardo 

Selim che lo sostenne, e il suo rifisse 

Nel paterno così che lo costrinse 

A mirar di traverso. E la cagione ? 
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La sentia dentro al cor, ma non osava 
Indagarla Giaffir. « M’aspetto un giorno 
Non poca noja dalla indocil alma 

Di sì fatto garzone. Io, dacchè nacque, 
Caro non I’ ebbi mai. Se la fatica 

Di cacciar la gazella o il pauroso 
Fagian non lo disfranca, è forte prova 
Per lui: nè credo che gittar si possa 

A quei rischi audacissimi che 1’ uomo 
La morte affronta per la gloria. E pure 
Fidarmi io non dovrei di quegli sguardi, 
Nè di quel sangue.... Un sangue al mio sì presso!.. 
Che non sappia egli mai.... Pid che non tenni 
Terrò nell’ avvenire occhio vegliante 

Su quel fanciullo. Un arabo, un cristiano 
Che getti il ferro e prigionier sì renda 

M’é colui, nulla più.... Ma non ascolto 

La voce di Zuleica ? A me susurra 

Come un canto d’ Uri. La figlia è questa 
Della mia scelta ; nè sua madre istessa 

Più di lei mi fu cara. È la mia sola 

Speme, cui non offuschi ombra di tema. — 
O Peri mia, gratissima mi giungi ! 

Alla mia vista desiosa un fonte 

Nel deserto sei tu che di sua fresca 

Linfa disseta il viator languente, 

E lo strappa alla morte. Il santo asilo 

Del Profeta non ode una preghiera 

Della mia più fervente allor che il cielo, 
Come in questo momento, io benedico 
Perchè a me ti donò. » 
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VI. 


Zuleica, bella 
Come colei che prima errò — sedotta 
Per sedurci in eterno — allor che volse 
L’ angelico sorriso alla funesta 
Serpe — amabile ahi troppo! — onde la immago 
Fu sigillata nel femmineo core ; | 
Abbagliante non men di quei fantasmi 
Di Paradiso che talor nel sonno 
Piovono del dolore, e quanto amato, 
Quanto ha perduto I’ infelice in terra 
Trova in ciel novamente ; e dolce e mesta 
Quasi un lontano sovvenir d’ amore 
Chiuso in sen d’ una tomba ; ingenua e pura 
Come il prego che a Dio manda il bambino, 
Di quel vecchio feroce era la figlia. 
L’ accogliea lagrimando, e quelle guance 
Non bagnava il dolor. — Chi mai sconosce 
Come fiacca, impossente è la parola 
A cogliere un balen della celeste 
Luce che spande la beltà? Chi mar 
Confuso non rimase, affascinato 
Dalla sua vista? nè mutò colore, 
Nè l'animo gli cadde, e la persona 
Tutta non gli tremò sotto la stretta 
Di così caro e miestoso impero ? 
La vergine era tale. Incoronata 
D’ un’ aureola divina e d’ ineffabili 
Grazie ignote a lei sola. Arcano raggio 
D’ amore, innata leggiadria, concerto 
Mirabile di forme, in cui dipinto 
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Era ogni moto del pensier, dolcezza 
Che tutto armonizzava, ed uno sguardo 
Bello così che |’ anima parea. 

— Timida in atto sul petto, crescente 
Croce fea delle braccia, ed alla prima 
Nota d’ amor la vergine le stese, 

E d’ esse il collo al genitor ricinse, 
Che blandizie a blandizie a lei rendea 
Benedicendo, e nel paterno core 
Sentia quasi ammollir la ferrea voglia. 
Chè feroce quantunque, un sol pensiero 
Nimico alla sua figlia il cor paterno 

Di Giaffir non facea. Ma questi dolci 
Nodi d’ affetto ambizion disciolse. 


VII. 


« Zuleica, figlia mia! di quanto affetto 


T’ ami tuo padre, questo di t’ insegni. 
Perocché mi condanna a separarmi, 
Straziando il mio cor, dalle tue braccia, 
Per darti a quelle d’ uno sposo. A quelle 
D’ urio sposo però che pari, o figlia, 

Mai non ebbe sin or fra’ battaglieri 

Delle prime colonne. Al sangue illustre 
Noi musulmani non guardiam gran fatto ; 
La stirpe tuttavia di Carasmano * 

Splende da molti secoli e primeggia 

Fra il popolo guerrier di quegli audaci 
Timariotti che di terre han fatto * 
Nobilissimo acquisto, ed or lo sanno 
Serbar. Ma sappi, e basti. Il tuo futuro 
Sposo al bej d’ Aglù per sangue è stretto. 
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L’ eta sua non ti dico : io già non voglio 
Legarti ad un fanciul; nè tenue dote 
Gli recherai. Così la mia congiunta 
Alla sua possa, quel firman di morte, 
Terror di tutti, sfideremo, e mancia 
N° avrà qual sì conviene il messaggiero 
Di tai presenti. * Or nota è a te la voglia 
Del tuo padre e signor, nè più bisogna 
Che il tuo sesso conosca. A me s’ aspetta 
Favellarti, o Zuleica, e fia l’ estrema 
Volta, d’ obbedienza : a te lo sposo 
D’amor favellerà. » 


VII. 


Silenziosa 
Chinò la donzelletta al suol le ciglia; 
E se queste di lagrime s’ empiero, 
Lagrime che represse un verecondo 
Timor, se quella guancia ora vermiglia, 
Or pallida si fe’, con repentina 
Vicenda, al suono de’ paterni accenti, 
Che pari a pungentissime saette 
Le trafissero il cor, qual altro affetto 
Esserne la cagion, fuor che temenza 
Di vergine, potea? Non è più bella 
La bellezza che piange? il bacio istesso 
Dell’ amor, repugnante la rasciuga. 
Il rossor d’ una vergine si veste 
D’ una tal leggiadria, che nol vorrebbe 
Scemar d’ un’ ombra la pietà. — Qualunque 
Fosse il mistero che turbò quell’ alma, 
O Giaffir non v’ attese, o dalla mente 
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Subitamente gli sfuggi. Le palme 

Ei tre volte percosse, ° il suo destriero 
Chiese, e deposto il fulgido chibòco ° 
Tempestato di gemme, i ricchi arcioni 
Agile ne inforcò ; poi, circondato 

Da stuol di Mangrabì, di Mamelucchi 
E di Delissi, ’ con rapido passo 

Al campo si condusse, ove di forza 

E di destrezza al paragon si corre 

Ne’ guerreschi esercizj, or colpeggiando 
Con jeriddi spumanti, or con inflesse 
Scimitarre. Il Kislar co’ negri suoi 
Solo intanto vegliava alle gelose 

Porte dell’ Harem. 


IX. 


La sua man puntello 
Era alla fronte, e immobile lo sguardo 
Sul fosco azzurro dell’ onde quiete, 
Che lambian dolcemente i sinuosi 
Dardanelli ; ma l’ onde, ma le rive 
Non vedea, nè le fasce al capo involte 
Delle guarde paterne che rotando 
Con braccio vigoroso i curvi acciari, 
Fendeano a fren disciolto in simulata 
Pugna il viluppo d’ addoppiati feltri ; ° 
O lanciavano il dardo ; e fin lo scoppio 
De’ lor barbari alla’ non penetrava 
L’ orecchio suo. Rapiagli ogni pensiero 
La bella figlia di Giaffir. 
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X. 


Parola 
Selim non proferia ; significava 
Sol ne’ caldi sospiri il chiuso affetto. 
Pallido, taciturno e senza moto 
Tristamente figgea tra gli spiragli 
D'un graticcio lo sguardo, e volto in lui 
Era quel di Zuleica, ancor che vana 
Le tornasse ogni prova a sollevarne 
L’ ostinato dolor. Sebben diversa 
L’ origine ne fosse, ugual tormento 
Sentia la giovinetta. Ardeale in seno 
Una fiamma più mite, e tuttavolta 
Per tema, peritanza o per ignota 
Altra causa tacea. Ma forza è pure 
Ch’ ella rompa il silenzio. « Onde le mosse 
Ne prenderò ? m’ è nuova in ver la cura 
Ch’ ei mette in evitarmi.... Oh mai, fratello, 
N’ accogliesti così! Ma congedarne 
‘Cosi noi non dovrem. » — Tre volte il suolo 
Misurò della stanza a lento passo 
Guatandolo di furto, ed egli immoto 
Pur sempre rimanea. La giovinetta 
Prese allora il vasel dell’ odoroso 
Perso Atargùle, ‘° e il liquido profumo 
Agitò sul marmoreo pavimento 
E sui pinti pareti. Alcune stille 
Irroraro a Selim la veste e il petto, 
Ma nol parve notar come se fosse 
Marmo egli pure. « E mesto e muto ognora? 
No! così non ti voglio. Io non m’ attesi 
Tal contegno da te. » Veduto in quella 
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Le venne un gruppo de’ più vaghi fiori 
Che produca il meriggio. « Amar li suole, 
Ed offerti da me discari forse 

Non gli saranno. » Balenato appena 

Il pensier fanciullesco alla donzella, 
Che, spiccata una rosa, alle sue piante 
La bella creatura era già stesa. 

« Nunzia dell’ usignolo è questa rosa, ‘* 
Onde trarti d’ affanno. Egli ti avvisa 
Per l’ amato suo fior che la vicina 
Notte prolungherà la più soave 

Delle sue melodie. Benchè per uso 

Ne sien meste le note, a questa volta 
Modular tenterà giocondi suoni, 
Sperando che la sua dolce canzone 
Sgombri dalla tua mente ogni funesto 
Pensiero. » 


XI. 


Oh come? Il mio povero fiore 
Ricusi tu? Me lassa! A che la fronte 
Così reclini sulla mia? ma quanto 
T’ ami non sai? Fratello! o d’ ogni cara 
Cosa più caro! Ti son io, ti sono 
Cagion dunque di sdegno o d’ amarezza? 
Vieni! il tuo capo nel mio grembo appoggia, 
E poi che la mia voce e la canzone 
Del mio vago augellin virtù non hanno 
Di serenarti, i miei baci, o fratello, 
Calma t’ infonderanno e dolce sonno. 
So che spesso accigliato è il padre nostro, 
Ma che tale tu sia m’é dolorosa 
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Novità. Ch’ ei non t’ ami anch’ io lo veggo, 
Ma |’ amor di Zuleica è dunque uscito 
Dalla tua mente? M’ apporrei? T° affligge 
L’ uom trascelto a mio sposo? Il suo congiunto, 
Quel bej di Carmano è il tuo nemico? 

Se ciò fosse, o fratello, io qui ti giuro 
Per |’ altar della Mecca — ove concesso 
Alla femmina sia per quel devoto 
Santuario giurar, di cui l’ entrata 

Le si contende. — Oh no! Senza il tuo cenno, 
Senza il consenso tuo, la mano istessa 

Del Sultan non mi avrà. Che ? tu faresti 
Pensier che separarmi ora e per sempre 
Da te dovessi, e dividere un core 

Che tu solo possiedi ? E se disgiunti 

Così fossimo noi, chi, chi sarebbe 
L’amica tua? Chi la mia guida? Uniti 
Sempre furo e saranno i nostri cuori. 

Si, lo stesso Azraél ** quando lo strale, 
Che separa ogni cosa, abbia per noi 
Tratto dalla faretra, i cuori nostri 
Mescerà — tanto io spero — in una polve. 


XII. 


Voce, moto, respiro e sentimento 

Ritornano al garzone; alza di terra 
La vergine, e svanita è fin la traccia 
Del sofferto dolor: nella pupilla 
Gli splendono pensieri a lungo ascosi 
Entro il buio del cor; pensieri ardenti 
Che struggono la vita; e pari all’ onda 
D’ un ruscel che da’ mesti ombrosi salci 
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Ove occulta scorrea, d’ un tratto irrompe 
E rivela i suoi limpidi cristalli; 

O conforme alla folgore che scoppia 
Dall’ oscuro vapor che la imprigiona, 
Tutta l’ anima sua da quelle brune 
Lunghe palpèbre sfavillò. Pugnace 
Corsier che d’ una tromba oda lo squillo, 
Lion che si ridesti all’ imprudente 
Latrar d'un veltro; e pallido tiranno 
Sfiorato appena da mal destro arciero, 
Non così violento, impetuoso 

Come Selim, riscotesi e sobbalza 
Quando della fanciulla il giuro intende. 
Rotta allor la catena a’ suoi compressi 


. Sentimenti, « Or se’ mia, se’ mia per sempre, 


Gridò, mia finch’ io spiri e ti difenda, 

Mia fin oltre la tomba! E questo sacro 
Giuro, benché tu sola il proferisti, 

Pure entrambi ne lega. Alle tue labbra 

La mente e il core lo ispiràr. Più capi 

Così salvasti.... Non tremar! Del tuo 

Non favello. Una ciocca de’ tuoi crini 

Sacra cosa è per me. Non sosterrei 

Di svellere un capello alla tua bella 

Fronte, o Zuleica, per tutti 1 tesori 

Nella spelonca d’ Istakar sepolti. — * 

S’ addensaro al mattin sulla mia testa 
Nuvoli minacciosi, ed una piova 

Di rampogne versàr. Per poco un vile 

Non mi disse il Pascià: ma perchè prode 

Il vigliacco si faccia ora ha ben onde. 

Quel figlio abbietto d’ un’ abbietta schiava.... 
— Calmati, mia Zuleica! è tale il nome 

Ch’ egli mi die’.— Quest’ uom, benchè di lingua 
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Vantatrice non sia, mostrargli un core 
Sapra che la sua voce e la sua spada 

Non varranno a domar.... Mio padre? oh tale 
Mercé tua mi sara. — Segreto intanto 
Rimanga il giuro che ne stringe. — Ignoto 
Non im’ è qual uomo al suo talamo speri 
Mal tuo grado condurti. Oh mai ricchezze 
Non s’ acquistaro con peggior vergogna! 
Mai più sozza, rapace anima il corpo 

D’ un Muselim ‘* non ammorbò. L’ Egripo ‘ 
Non gli diede il natal? V’ ha di costui 

Tra’ laidi figli d’ Israel più laida 

Créatura? Ma basti. Alcun non sappia: 
Quanto corse fra noi; dirallo il tempo. 
Lascia a me, lascia a’ miei di quell’ Osmano 
Bej la cura. Intrepidi compagni 

Staranmi il giorno del cimento a’ fianchi; 
Chè non son qual ti sembro. In pugno io stringo 
Armi, amici.... e vendetta! » 


XII. 


« E qual mi sembri 
Non sei tu, fratel mio? Come cangiato, 
Me misera, ti trovo! Eri pur dianzi 
Sì tenero, amoroso, ed ora, oh quanto 
Da te diverso! L’ amor mio conosci; 
Nè maggior, nè minore esser potria. 
Mirarti, udirti, assidermi al tuo lato, 
E la notte odiar perchè vederci 
Non possiam che nel giorno — altra cagione 
Di quest’ odio non ho; — non mai disgiunta, 
Viva o morta, da te! la speme è questa 
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Unica, estrema d’ogni mio pensiero. 

E baciarti così, così baciarti 

Gli occhi, il volto, lelabbra.... Ah cessa, cessa! 
La tua bocca è di fiamma; arde la febbre 
Ne’ polsi tuoi! |’ incendio a poco a poco 
Pur si desta ne’ miei.... già sulle guancie 
Sento il foco salirmi.... I tuoi dolori 
Quando infermo tu fossi, o sventurato, 
Sollevare, addolcir ; le tue ricchezze 
Dividere con te senza sprecarne. 

Povero consolarti, e mezzo il fascio 
Portar de’ mali tuoi, nè d’un lamento 
Mai ferirti l’ orecchio.... A farti pago 

Ogni studio porrò, ma non le ciglia 
Chiuderti! Vana mi saria la prova! 

Ecco a quanto sospiro. Oltre io non posso, 
Oltre, o fratello, tu non vuoi. Ma dimmi 
Che bisogno abbiam noi di tanto arcano? 
Il perchè non si mostra agli occhi miei, 
Pur se a’ tuoi si rivela, altro 10 non curo. 
Sia così. M° accennasti amici ed armi. 
Nube è questo per me. Proposta io m’ era 
Di svelare a Giaffir qual giuramento, 
Selim, ne avvince. Infrangere il suo sdegno 
Nol potrebbe giammai, tal che lasciarmi 
Arbitra di me stessa alfin dovria. 

Strano forse è il desio di rimanermi 

Qual rimasi fin qui? Dalla mia prima 
Tenerissima età veduto ho forse 

Altr’ uom fuor che Selimo? e qual vaghezza 
Pungere mi dovria di novi aspetti? 

Io non bramo che te, te mio compagno 
Ne’ solinghi miei passi e nei trastulli 
Della mia fanciullezza. E tu vorresti 
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Ch’ io rinnegassi que’ dolci pensieri 

Nati in me colla vita? Oh qual vicenda 

Ne condanna a celar ciò che fu sempre 

Il tuo vanto, il mio vanto? Offrirmi agli occhi 

D’ uno straniero e leggi e Fede e Dio 

Mi vietano, lo sai; ma ch’ io men dolga 

Tuttavia non pensar; col suo precetto 

Nulla il grande Profeta a me contese. 

Poi che te m’ ha concesso avventurosa 

Del seguirlo son io! Rabbrividisco 

All’ idea di legarmi eternamente 

Coll’ uom ch’ io mai non vidi. E non dovrei 

Manifestarmi al padre mio? Superbo, 

Non lo ascondo, è il Pascià; disamoroso 

Con te fu sempre; un nulla a sdegno il move.... 

Dio ne guardi, Selim, dal provocarlo! — 

La cagion non saprei; ma grave peso, 

Grave, qual d’ una colpa, è questa ingrata 
Finzion che m’ imponi; e rea sarebbe 

= Veracemente come dentro io temo? 

Chiariscimi, o fratello, e non lasciarmi 

In balia d’un pensier che m’ atterrisce. 

Ah vedi! Il Thocadar. ** Ritorna il padre 

Dalla battaglia simulata. Io tremo 

Di scontrarne lo sguardo. E puoi, Selimo 

Dirmene la cagion? » 


XIV. 


« Nelle tue stanze 
Ritraggiti, Zuleica; or mi bisogna 
Al Pascià presentarmi, e di firmano, 
Di tributi, di leve e di-governo 
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Seco a lungo parlar. Nuove non buone 
Giunsero dal Danubio. I combattenti 
Lascia il nostro Visir dalla vittoria 


‘ Turpemente scemar tal che il Giaurro 


Ringraziarnelo può. Ma guiderdone 

Sollecito ha il Sultan per tali imprese. 

M’ odi: Allor che il tamburo al pasto e al sonno 
Chiami a sera le schiere, insinuarmi 

Sino a te cercherò: furtivi poscia 

Ci trarrem dal serraglio in riva al mare. 
Alto è quel muro che il giardin circonda, 
Nè temo esplorator che per udirne 
S’inerpichi lassù; ma se l’ardisse, 

Stringo una lama che provàr non pochi, 

E ponno altri provar. Colà svelarti 

Quanto non sai, nè pensi pur, Selimo 

Potrà senza sospetto. A me t’affida, 
Zuleica, e non temer. Tu il sai; la chiave 
Del serraglio è con me. » — « Temer, fratello? 
Temer di te? Giammai dalle tue labbra 

Non sonò tal parola » — « Or va’! t’affretta 
Zuleica! È mia la chiave e miei gli schiavi 
D’ Harin. Doni lor diedi, e di maggiori 
Promessi io n’ ho. Saprai nella seguente 
Notte i miei casi e i miei proposti. Io sono 
Ben diverso, amor mio, da quel che sembro. 
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Rugge al vento il mar d’Elle ed imperversa, 
Come quando l’ amore in tempestosa 
Notte nelle sue brune onde sospinse, 

Poi ritrarre obbliò, quell’ animoso 
Notator, quel bellissimo garzone 

Sospir della fanciulla abitatrice 

Di Sesto, allor che lume egli non vide 

L’ aer bujo secar fuor che la face 

Sull’ ardua torre dell’ amata. Indarno 

E l’impeto del vento, e gli spumosi 
Flutti, e lo strido de’ marini augelli, 

E del cielo e del mar l’ orrendo aspetto 
Lui sconsigliaro dal lasciar la sponda. 
Chè cieco e sordo alle minaccie il guardo 
Vôlto al faro tenea della fanciulla; 
Amico, unico lume a lui raggiante 

Nell’ ampiezza de’ cieli; e solo il canto 

Di quella cara gli feria l’ udito 

Sordo ad ogni altro suon. — Non dividete 
Mai più, flutti spietati, i cuori amanti. 
Storia antica accennai, ma sin che fiamma 
D’ amore i petti giovanili accenda, 
Rinnovarsi potria. 
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II. 


Sibila il vento, 
E solleva al mar d’ Elle i vasti flutti; 
E la notte, che scende e il vel dispiega, 
Copre i lidi famosi invan bagnati 
Di sangue — or solitudine profonda — 
Ove Priamo regnò; ma del suo regno 
+ Non riman che macerie e qualche avello. 
Tutto il tempo ingojò, fuor che i divini 
Fantasmi, onde molcea la notte eterna 
Il gran veglio di Scio. 


II. 


Deh, poi che trasse 
A quella terra e calpestò le sacre 
Sponde il mio piede, e il mio braccio divise 
L’ onda tumultuosa, a me sia dato 
Teco, o Vate, sognar, teco piangendo 
Vagar per quell’ antico illustre suolo, 
Credere che ogni gleba a me nasconda 
La polve d’ un eroe, che il suo gran mare 
Bagni e flagelli tuttavia le piagge 
Non menzognere del divin tuo carme. 
E qual petto di ghiaccio a te non presta, 
Questo suol visitando, intera fede? 


IV. 


La notte di sue negre ali ricopre 


L’ Ellesponto, e sull’ Ida ancor non sorge 
L’ astro gentile che schiarar solea 
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Gli eroi del sacro vate. Alcun guerriero 
Più non saluta il suo placido lume; 
Solo il grato pastor gli benedice. 
Pascola la sua mandra intorno al sasso 
Del grande che morì per la saetta 

Di Paride. Sublime e mäestoso 
Sepolcro, a cui d’ Ammon I’ inclito figlio 
Pomposamente s’ accostò. Sepolcro 

Da popoli costrutto e coronato 

Da monarchi, or che sei? Deserta bica 
Di zolle accumulate e senza nome. 
Come povero dentro hai l’ abituro, 
Figlio di Teti? E fuor?... Bisbiglia il solo 
Stranier che la tua spoglia ivi riposa. 

Il cenere dell’uom, più che la pietra, 
Dura al vol dell’ età, ma il tuo disparve. 


V. 


Tardi verrà Diana in questa notte, 
Del pastore a conforto e del nocchiero. 
Nè pria che dalle vette alzi la fronte, 
Reggerà luce alcuna il legno incerto. 
Le faci che del golfo il curvo seno 
Lungamente schiararo, andàr morendo 
L’ una appresso dell’ altra, e non si mostra 
In quest’ ora solinga altro splendore 
Tranne quel della lampada che spande 
La torre di Zuleica. In questo asilo 
Arde un lume solingo, e qualche grano 
D’ ambra odorosa, che le bianche dita 
Attritàr della vergine, profuma 
La serica ottomana, e lì vicino 
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— Come obbliarlo potè mai ? — quel sacro 
Amuleto risplende che solea 

Recare un di la madre sua ; giojello 

Di smeraldi incrostato ove sentenze 

Del Kursi ‘” sono incise, utili avvisi. 
Nella vita mortale e pia promessa 

Della immortal. Dipinto a più colori 
Presso al suo Combulojo ** evvi un Corano, 
E parecchi papiri : antiche rime 

Tolte al naufragio della età da perse 
Penne e in aurei caratteri vergate. 
Evvi pure un liuto, or taciturno, 

Ma non pria sì negletto. Una ghirlanda 
Di fiori, entro chinesi urne raccolti, 
L’aurea lampa incorona, opra stupenda 
Di cesello. I più ricchi e bei tessuti 
Delle spole d’ Irano, 1 preziosi 

Balsami di Sciraza , e quanto il guardo 
Quanto il senso conforta in quel gentile 
Appartamento s’ accogliea ; ma tutto 

Di mestizia or si veste. Ov’ è la Diva, 
La Peri che vi alberga, in questa notte 
Così deserta e tenebrosa ? 


VI. 


Avvolta 
In quel bruno mantel che sole han dritto 
Recar le illustri musulmane, il seno, 
Che più caro a Selimo era del cielo, 
Riparava Zuleica dagl’ insulti 
Della rigida brezza, e il piè tremante 
Movea per la selvetta. Ad ogni soffio 
Che le fronde agitava, un raccapriccio 
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L’ assalia. Ma dal bosco all’ aere aperto 
Giunta alfin la donzella, il cor più largo, 
Dietro l’ orme traea della sua guida. 

- À volgersi e tornar nella sua chiostra 
La spronava il terror, ma come al caro 
Fratel suo trafugarsi? O dare al labbro, 
Onde suon non uscia che di dolcezza, 
Rampogne inconsuete ? 


VII. 


Ad una grotta 
Essi giunsero alfin che nel macigno 
Natura avea scavato, ed aggrandito 
L’ opra dell’ uomo. Solitaria in essa 
Ritraeasi talor la giovinetta. 
Ivi o solea toccare il suo liuto, 
O mandar nella mente i sacri versi 
Del suo Corano ; e nei fervidi sogni 
Del pensier giovanile, ella cercava 
La forma divinar del Paradiso ; 
O dove, sciolto dalle membra, il volo 
‘Prenda lo spirto della donna; enimma 
Che solvere non piacque al gran Profeta. 
Ma certa di Selimo è la dimora. 
Non crede ella però che lungamente 
Egli debba gioir, così diviso 
Dall’ amata sorella, in quel soggiorno 
Degli eletti. Qual mai più cara amica 
Ritrovarvi potria? Gli amplessi, i baci 
Che Zuleica gli dà, sapran nel cielo 
Dargli forse le Hurri ? 
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VII. 


Cangiato assai 
Quell’ antro le parea da quando il vide 
L’ ultima volta; ma falsar figura 
Potea |’ ombra notturna a’ nuovi oggetti 
Che le stavano intorno. Una lucerna 
Diffondea tristamente un lume fioco 
Ben diverso dal giorno. Alla sua vista 
Strane cose s’ offriano ; ammonticchiate 
Armi al tutto dissimili da quelle 
Che maneggia il Deli; ravvolto il capo 
Dal suo triplice vel, nella battaglia. 
Spade d’ else e di lama a lei straniere ; 
Ed una insanguinata.... e dal misfatto 
Forse; chè senza colpa il sangue umano 
Mai non si versa. Luccicar sul desco 
Una coppa vedea, che di gelata 
Bevanda o d’ altro a lei noto licore 
Non parea mescolata. « Or ben che dice, 
Fratel mio, tutto questo? » — A lui conversa, 
Cercandone lo sguardo, alfin proruppe + 
« Sei tu ben mio fratello ? » 


IX. 


Avea Selimo 
Tratti i panni pomposi, e più non era 
L’ elevato turbante alla sua bella 
Fronte corona, ma cigneane un drappo 
Di porpora le tempie. Il suo pugnale, 
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Ricco di perle preziose e degne 

D’ un regal diadema, alla cintura 

Or più non gli splendea ; guarnianlo invece 
Rozze bocche di foco ed una lama 
Disadorna ; sull’ omere gittato , 

Alla foggia di Candia, un bianco lino 
Scendea neglettamente ; il corsaletto 

D’ auree borchie distinto, alla sembianza 
D’ una lorica, difendeagli il petto ; 

E di squamme argentine eran coperti 
Dal ginocchio alla pianta i ben commessi 
Schinieri. Ove dagli occhi e dalla fronte 
Non avesse il garzon la mäestosa 

Aria spirato del comando, ai gesti, 

All’ aspetto la vergine potea 

Crederlo un vil Galiongèo. !° 


X. 


_« Non sono 
Qual ti parvi, tel dissi; e detto il vero 
Ch’ io t'abbia, or vedi. Raccontar m’ udrai 
Cose che non avria la tua gentile 
Anima immaginate ; ed altri il fio, 
Se vere son, ne pagherà. Celarti 
- L’ esser mio più non vo’, nè le tue nozze 
Con Osmano assentir. M° ascolta dunque. 
Se le care tue labbra a me svelato 
Non avessero mai qual parte e quanta 
M’ abbia, o Zuleica, del tuo core, aprirti 
Non vorrei.... non dovrei gl’ ingrati arcani 
Del mio. Non parlo dell’ amor che nudro 
Per te. Se grande ei sia tel proveranno 
La fede, il tempo e la sventura. Or basti 
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Che la mano di sposa a quell’ Osmano 
Non dia. — Zuleica ! Tuo fratel non sono!... » 


XI. 


« Mio fratel tu non sei? Selim! correggi 
Questa parola! Solitaria dunque 
Piangere qui dovrei? Non oso, ahi lassa ! 
L’ora ch’ io nacqui maledir ; non I’ oso.... 
Ma non esser pit tua.... Mancarmi il core, 
Di sventura presago, io ben sentia.... 
Ah no! Qual gia m’ avesti amica e suora 
M’ abbi tu sempre e sempre tua! Ma forse 
Trascinata m’ hai qui per darmi a morte? 
Se ragion di vendetta a ciò ti sprona, 
Ferisci! Eccoti il petto! Oh mille volte 
Meglio finir che viverti nemica | 
Meglio si di tua mano, or che m’ è noto 
Perchè t’ odia Giaffir, perchè ti oltraggia.... 
Ed io figlia gli sono ! Io la radice 
Dei mille insulti che n° avesti? Oh quando 
Vivere tu mi lasci e per sorella 
Mi rifiuti, o Selimo, almen ch’io sia 
La schiava tua! » 


XII. 


« Zuleica! A me tu schiava? 
Io si, tale a te son. Ma poni in calma 
Gli agitati tuoi spirti. Il tuo destino 
sara — lo giuro pel divin Profeta ! — 
Indiviso dal mio. Dittamo, o cara, 
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Sia questo al tuo dolor. Così la santa 
Parola del Corano, ond’ è vergato 

L’ acciar del brando mio, ne regga i colpi, 
Quando a nostra difesa io lo svagini, 
Come tal giuro manterrò. Mutato 

Solo il nome sarà che fu l’ orgoglio 

Finor dell’ alma tua. Ma sappi! I nodi 
Che legàr, mia Zuleica, i nostri cuori, 
Sebben d’ odio mortal tuo padre ed io 

N’ abborriam, son lentati e non disciolti. — 
— Giaffir veracemente era a mio padre, 
Qual io finora ti sembrai, fratello ; 

E il fin ne macchinò. L'infanzia mia 

Non gli dava sospetto e non la spense, 
Ma dj menzogne I’ assopì, che torte 

Al suo capo saranno. Aspro ed ingiusto, 
Quasi io fossi un germoglio di Caino, 
Dalla culla ei mi fu. Come sul parto 

D’ una tigre, che roda i suoi cancelli, 

E frangerli di colpo un di lì possa, 

Tenne ei gli occhi su me. Nelle mie vene 
Bolle, io lo sento, di mio padre il sangue, 
Ma l’ amor tuo la mia vendetta ammorza. 
Rimaner tuttavia col parricida 

Oltre io non posso. Il come a fin traesse 
L’ orribile misfatto or tu saprai. 


XIII. 


» Poco monta indagar la oscura fonte 
Di quell’ astio fraterno. Invidia, amore 
GV inimicar? Lo ignoro. Una parola 
Pungente, un lieve insulto è quanto basta 
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A turbar due superbi ombrosi spirti. 

Fu la man d’ Abdallà possente in guerra. 
Nelle bosnie canzoni ancor famoso | 
Suona il suo nome, ed obliar non ponno 
L’ orde ribelli di Pasvan qual duro 
Ospite visitolle. Io non ti voglio 

La sua vita narrar, ma farti esperta 
Della bieca sua morte — orribil opra 

Del fratricida ; — e come, il vel rimosso 
Al mio dubbio natal, la desiata 

Libertà racquistassi, ancor che notte 

Mi sia qual frutto maturar mi debba. 


XIV. 


> Quando prese Pasvan, * dopo lunghi anni 


Di guerra, a schermo della vita e quindi 
Del poter che tenea, nella turrita 

Vidin soggiorno e scettro, i nostri alteri 
Pascià si ragunaro intorno al soglio 
Imperial. Non ultimi fra questi 

Di possanza e di grido i due fratelli 
Seguirono l’ esempio. Ognuno a duce 
Della propria colonna; e sciolte all’ aura 
Le code equine *' s’ avviaro al campo 

Nei piani di Sofia, v’ alzar le tende, 

E vi presero stanza, al padre mio 

Stanza breve e fatal. Chè spreco accenti? 
Per cenno di Giaffir d’ un fiero tosco, 
Fiero come il cor suo, fu colmo un nappo 
Che all’ alma di mio padre il cielo aperse. 
Tornato egli da caccia in un lavacro 
Ristorava le membra affievolite 
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Da stanchezza febbril, nè supponea 

Che la man d’ un fratello il dissetasse 

Con tal bevanda. Un compro infame schiavo 
Il veleno gli porse, e poche stille 

Bastar. Se fede al mio labbro non presti, 
Ad Harùn ne domanda, e quanto io dissi, 
Zuleica , affermerà. ** 


XV. : 


» Poi che la colpa 

Fu consumata, e di Pasvan compressa, 
Non però doma la rivolta, ottenne - 
L’inumano tuo padre il pascialicco 
Del mio. No, tu non sai qual possa ha I’ oro 
Sull’ingordo Divano, e come in alto 
Leva spesso i ribaldi.... Onori e gradi 
D’ Abdalla fur traslati al fratricida 
Lordo ancora di sangue. È ver, I’ acquisto 
N° esauri quasi tutti i mal accolti 
Tesori suoi, ma le ricchezze a fiumi 
Gli tornarono in breve. E chiedi il modo? 
Gira lo sguardo a quei solchi sfruttati, 
Interroga il colono attenuato 
Dai lunghi stenti, e ti dirà se premia 
La mèsse ch’ ei raccoglie il doloroso 
Sudor della sua fronte. Io mai non seppi 
Perchè meco il tiranno abbia diviso, 
Perdonando i miei giorni, e tetto e mensa. 
L’ onta forse, il rimorso, il niun sospetto 
D’ un tenero fanciullo, o la vaghezza 
D’ un erede al poter — chè maschia prole 
Negôgli il Cielo — o qualche ascosa frode, 

Marrer. — Poeti inglesi e francesi. 14 
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Se non forse capriccio, avran salvata 

Da ferro o tosco la mia vita: ingrata, 
Misera vita, perocchè Giaffiro 

Non può quella superba indole sua 

Meco piegar, nè posso io mai, nè voglio 
Del mjo buon padre perdonargli il sangue. 


XVI. 


» Nella propria sua casa il padre tuo 
Chiude ascosi nemici. A lui devoti 
Tutti quelli non son che seco a desco 
Spezzano il pane; e dove a lor mi aprissi, 
Chi mi sia palesando, oh brevi, il credi, 
Sarebbero i suoi giorni e forse |’ ore! 
Un voler basta ad essi ed una mano 
Che li conduca e di ferire accenni. 
Ma nessun, fuor d’ Harùno, ha qui scienza 
Di tanto arcano, che tra poco in luce 
Debbe il bujo mutar. Da fanciulletto 
Nella paterna mia soglia raccolto 
Crebbe, e sostenne Harùn I’ officio stesso 
Che qui dentro or sostien. Tra le sue braccia 
Spirò mio padre; ma che far potea 
Solo, inerme uno schiavo? Il suo Signore . 
Vendicar? Vana prova! O meglio, al duro 
Fato del genitor sottrarre il figlio? 
A questo avviso s’ appigliò. Veduto 
Ch’ ebbe il crudo Giaffir sulla ruina 
De’ nemici non pur, ma degli amici 
Traditi alzar vittorioso il capo, 
L’ orfanel fra le braccia, al suo cospetto 
Supplice ei mosse, e |’ innocente vita 
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Chiese in dono e la ottenne. Ad ogni viva 
Anima, non che a me, gelosamente 

Di chi nato foss’ io, tuo padre ascose. 
Cosi l’ accorto usurpator provvide 

Alla sua sicurtà. — La Romelia, 

Poco stante, lasciata, a queste rive 

D’ Asia ei pervenne, e vi fermò la sede 
Scostandosi dall’ Istro e dai domini 

Di mio padre Abdallà. Se togli Harùno, 
A nessun qui son noto. Ancor che schiavo 
Questo Nibio sentì come i segreti 

D’un tiranno son ceppi, e come agogni 
Frangerli il prigioniero; ond’ ei le cose 
Ch’ io ti dissi e ti tacqui a me scoverse. 
Questi gli uomini son che la giustizia 

D’ Alla manda ai malvagi: abbietti schiavi, 
Complici e non amici. 


XVII. 


» È duro assai 
Quanto udisti fin qui, ma ben più duro 
Quanto udir ti riman. Benchè sia dardo 
La mia favella a’ tuoi pavidi orecchi, 
Nulla io posso tacerti. — Io t’ ho veduta 
Per questo che mi copre abito strano 
Raccapricciar; ma sappilo! sovente 
Non pur or lo indossai, nè questa è certo 
L’ ultima volta che coprir mi debba. 
Quest’ uom — che più celarmi? — a cui legata 
Ti sei dianzi per fede, è condottiero 
Di quei corsari che la legge han posto 
S ul taglio dell’ acciar come la vita. 
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Se i casi e l’opre di costor narrassi, 
Salir vedrei sul tuo pallido volto 

Novo e mortal pallore. I miei seguaci 
Usano l’ arme che tu vedi, e lungi 
Quelle mani non son che le impugnaro. 
Per tai ruvidi labbri è questa coppa; 
Tracannata che Il han, nessuna impresa 


- Arrischiata li arresta. Il gran Profeta 


Questi miseri assolva, a lui soltanto 
Infedeli nel vin. 


XVIII. 


» Che far dovea 
Di me? proscritto in casa e dagli oltraggi 
Continui spinto a desiar la fuga, . 
Dato all’ ozio in balia; poichè corsieri, 
Poichè lance mi vieta il sospettoso 
Tiranno. E nondimeno, oh quante volte 
Mi die’ nome di vile in pien Divano, 
Come se il pugno mio si rifiutasse 
Di stringere una briglia ed una spada! — 
Alla guerra ei n’ andò, me qui lasciando 
Nell’ignavia e nel bujo, abbandonato 
Alla guarda d’ Harùn, colle sue donne 
Confuso, ed alla fama, ed alla speme, 
Fino alla speme d’illustrar la vita 
Duramente precluso! E tu per giunta, 
Tu, che sola potevi i miei dolori 
Molcere, consolar, da me strappata, 
Fosti in Brusa condotta ad aspettarvi 
Gli eventi della pugna. — Harùn, che vide 
Come il giogo dell’ ozio erami grave, 
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Non senza trepidar, le mie catene 

Sciolse per un’ estate, e mi concesse 
Esular, sotto fè di qui tornarne 

Anzi che il padre tuo lasciasse il campo, 
Tratta a fin quell’ impresa. — Io mal saprei 
Dipingerti a parole il rapimento 

Che m’inondo quand’ io, libero alfine, 

L’ ocean contemplai, la terra, il sole, 
Quasi l’anima mia d’ un solo amplesso 
Con lor si confondesse, e in luce nova 

Si svelassero a lei le meraviglie 

Di quel mar, di quel sol, di quella terra! 
L’ estasi che mi prese in quell’ istante 
‘Un solo unico accento a te palesi: 

Libero mi sentia. L’ amaro istesso 

Della tua lontananza a poco a poco 
Raddolcirsi parea.... Che dico! Il cielo, 
O Zuleica, era mio! 


XIX. 


» Da questi lidi 
Neghittosi mi trasse il piccol legno 
D’ un arabo fedel. M’ ardea la brama 
Di veder le isolette, onde s’ imperla 
Del purpureo ocean I antico serto. 
Io le corsi e ricorsi ad una ad una 
Tutte. Ma dove e quando a tali audaci 
M’ abbia stretto per sempre, e in vita e in morte 
Di seguirli io giurassi, anzi che piena 
Non sia |’ impresa che maturo e ferma 
La nostra sorte, tacerd. 
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XX. 


» Nol celo; 
Anima senza legge, aspetto bieco, 
Ed indole crudele hanno costoro 
Di cui duce son io; di varie terre, 
Di credenze diverse un’ accozzaglia, 
Ma libera han la lingua e la man pronta 
Sempre a ferir. Sommessi ai cenni tutti 
Del loro capitan, non è periglio 
Che sgomenti i lor cuori o tardi il piede. 
Chiusi fra loro in amistà, fedeli 
L’ uno all’altro e giurati alla vendetta 
Del compagno caduto ; ecco le doti 
Che potriano elevarli ad un proposto 
Maggior del mio. N° ho cerco attentamente 
— Chè non tutti son volgo—il senno e il core ; 
Nè gli avvisi neglessi e la prudenza 


Del franco circospetto. Avvene alcuno 


Che solleva la mente ad alte cose, 

La povera reliquia ancor rimasta 

Dei compagni di Lambro, ** una sperata 
Libertà qui pregusta. Accolti al foco 

Di questa grotta, ragionar li sento 

De’ lor vani disegni, onde sottrarre 

Dal giogo i Raja. ** Oh lasciali in parole 
Dell’ alma oppressa alleviar le cure, 

E cianciar d’ uguaglianza e di franchigia, 
Cose incognite all’ uom da quando imprime 
D'un vestigio la terra! Io pur sospiro 
La libertà. Concedami il destino 
Scorrere |’ ocean come I’ antico 
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Patriarca del mare, e sulla terra 
Condur nomade vita all’ errabondo 
Tartaro egual. La mia tenda sul lido, 
Sui vortici il mio legno, e più ricordo 
Non avrò di città nè di serragli. 

Ir sui flutti spumanti o per deserte 
Sabbie, dal vento o dal corsier portato, 
Ecco il caldo mio voto!... Arabo! nave! 
Va’, mi trasporta a voglia tua! Ma I’ astro 
Che guidi il mio cammino, oh sola e sempre 
Sil tu, Zuleica mia! Tu la mia prora 
Benedici ed ascendi, e qual colomba 

Di pace e di promessa il vol raccogli 
Sull’ arca vagabonda; e se di tanto 

Pur la incerta speranza a me si niega, 
Risplendi iride almeno alle procelle 
Della mia‘ vita combattuta ! Stella 
Vespertina le sperdi, e ne incolora 

Di profetica luce il di novello ! 

Mi sonerà la tua voce amorosa 

Come la melodia che dai sublimi 
Portici della Mecca il Müezzino 

Manda ai devoti supplicanti ; o come 
Dolce canzon che a’ primi anni ne torni, 
E ne sprema una lagrima di muto 
Stupor, nè mesta più, nè più soave 
Del paterno idioma in terra estrana 

All’ orecchio dell’ esule. Fra quelle 
Isolette un felice Eden t’ aspetta, 

Bello come l’ antico al primo giorno 

Che fu creato ; e ferri e braccia e cuori, 
Come il cor, come il braccio e come il ferro 
Del tuo Selim sospirano un sol cenno 
Da te per immolarsi in tua difesa. 
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E protetta da me, da’ valorosi 
Seguaci miei, de’ popoli le spoglie 


Te, leggiadra mia sposa, abbelliranno. 


Come gli ozi e il languor d’ un vile Haremme 
Cedono a queste cure, a queste gioje 
Tumultuose!..: È vero, al mio destino 

Cieco io non corro ; innumeri perigli 

M assaliranno per la via ch’io scelsi ; 

Nè blandir mi potrà che un solo amore... 

Ma questo amore — il tuo, Zuleica! — un alto 
Compenso mi darà nella sventura, 
Nel tradimento di bugiardi amici. 

M’ accarezza il pensier che tu, tu sola, 
Quando in miseri giorni ogni altro aspetto 
Veggia intorno mutato, a me fedele, 

Cara, sarai. Deh sia fermo, costante 

Quel tuo cor come il mio! Dolori e gioje 

Si confondano in noi, non ci governi 

Che un sol volere, nè discordi, oh mai, 

Mai ne trovi la luce! — Usciti a pena’ 

Da queste mura converra ch’ io torni 

A guidar la mia turba : audaci spirti; 


. Fra loro amici, ma col mondo in guerra. 


Così noi secondiam quel bellicoso 

Fatale istinto che natura ha posto 

Nella umana progenie. Ovunque miri 
Cessar la forza e la conquista, un muto 
Deserto ti si affaccia, a cui s’ impose 
Nome di pace. Io pure usar la possa 
Cerco e l'ingegno, ma non voglio un solco 
Di terreno per me che la lunghezza 

Del mio brando soverchi. E la discordia 
Che dà scettro al poter; la forza e l’ arte 
Ne son gli appoggi. Il nostro or sia la prima; 
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Verrà l’arte in appresso allor che un cerchio 
Cittadino ne chiuda. Immonda gora 

Che fin la intemerata anima tua 

Può guastar col suo lezzo, onde già fùro 
Petti a cento perigli invitti e saldi, 
Contaminati. E il tuo sesso gentile 

Più sovente del mio nella sentina 

Delle sue laide voluttà s’ immerge, 

Pur che morte, destino od altro evento 
Strappi al sen della donna il primo amante. 
Oh, lungi un tal sospetto! A te non vanno, 
Zuleica, i detti miei. Ma tuttavolta 

Mero gioco è la vita; e qui di certo 

Nulla danne a sperar ; cagione invece 

Di temer qui ne dà. Sì, mia diletta, 
L'incertezza, il terror che tu mi vegna, 
Sia dal perfido Osman, sia dal crudele 
Giaffir, rapita.... Ah no! vedremo in breve 
Sparir dubbio e paura alle cortesi 

Aure che amor promise alla mia vela. 

Non v’ ha rischio quaggiù che abbatta i cuori 
Dal suo sorriso benedetti. Il piede 

Può ramingar, ma l’ alma ognor riposa. 
Lieve teco sarammi ogni fatica, 

Ridente ogni contrada : il mar, la terra 
Cosa istessa per noi. Le nostre braccia 
Cingeran |’ universo ; e, pur ch'io senta 
Sul mio core il tuo cor, sospinga il vento 
A suo capriccio il legno mio. L’ estremo 
Murmure del mio labbro una preghiera 
Fia, Zuleica, per te, non un sospiro 

Alla vita che fugge. Il vero amore 

Non s’atterrisce d’ elementi in lotta. 
Avversario non è che lo spaventi 
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Fuorchè la guasta civiltà. Gli scogli 
Perigliosi là son che duro inciampo 
Fanno al nostro viaggio, e giorni ed anni 
Di naufragio per noi. — Ma fine a questi 
Terribili pensieri. È presso il punto 

Che trarre in salvo o catenar ne debbe 
Per sempre qui. — Sol pochi ultimi detti 
E chiuso è il mio racconto. Un tuo comando, 
E da’ nostri nemici il mar ne scampa. — 
Si da’ nostri nemici! Hai tu fidanza 

Che l’odio di Giaffir per me s’ attuti ? 

E quell’ Osmano che partir ne vuole 

Non t’é forse nemico ? 


XXI. 


» A tempo io giunsi 
Per sottrarre alla morte ed al funesto 


| Timor dell’ oppressore il mio custode. 


Del mio correre il mare e le lontane 

Isole pochi sospettaro, e labbro 

Non ne parlò. Comunque io sia disgiunto 
Dal mio stuolo fidato e rado avvenga 

Che da terra io mi stacchi, alcuna impresa 
Non ardiscono i miei, se pria non |’ hanno 
Maturata con me, nè la consenta. 

Io ne formo il disegno, io ne diviso 

Le prede; e soffre ciaschedun che parte, 
E la maggior, de’ rischi e de’ travagli 
Primamente io m’assuma.— Oh, ma già troppo 
De’ miei casi ti dissi! Il tempo stringe, 

E ne invita il mio legno. All’ odio il tergo, 
Al contrasto daremo, alla paura. 
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Osman giugne coll’ alba, e lo accompagna 
Molta mano d’ armati. Or ben, da’ ceppi 
Sciolgati questa notte; e se la vita 

Di quel tumido Osman francar ti cale, 

O quella almen del padre tuo, fuggiamo! 
Senza indugio fuggiam! Ma se sgomenta 
Per le cose narrate, e della data 

Fede pentita, rimaner tu scelga, 

Teco io pur rimarrò. Patir non posso, 

E ne cadesse il capo mio, che sposa 
Dicati un altro. » | 


XXII. 


‘ Senza voce, immota 
La vergine restò, tal che parea 
La statua del Dolore in cui, perduta 
La speranza suprema, irrigidi, 
Volta in sasso, una madre. E vera im mago 
D’ una giovine Niobe era costei. 
Ma pria che da quel labbro e da quegli occhi 
Parola o cenno di risposta uscisse, 
Il balen d’ una fiaccola improvvisa 
Ecco gli archi schiarar di quel recinto. 
E succedere ad essa una seconda.... 
~ Una terza.... una quarta.... « Ah fuggi, o mio... 
No, che tal non mi sei!.... T’ invola, o caro 
Più che fratel! » — Quella luce vermiglia 
Di faci minacciose in ogni lato 
Del giardin si propaga; e faci sole 
Non sono.... un ferro in cgni man lampeggia. 
— Di qua, di là, per macchie e per cespugli 
Si sparpaglia la turba, ed ogni calle 
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Cerca, fruga, ricalca, il brando ignudo 

E raggiante alla luce. Ultimo appare 
Giaffir da tempestosa ira commosso, 

E il ferro anch’ esso nella man. La furia 
S’ avvicina allo speco.... E questo adunque 
Sarà la tomba di Selim? 


XXIII. 


M’ha giunto 
La grand’ ora — imperterrito proruppe — 
E veloce sarà. — Zuleica, un bacio, 
L’ ultimo !... I miei non denno esser lontani, 
Udran forse il mio segno, il lampo almeno 
Di quest’ arme vedran.... Ma pochi arditi.... 
Follia! temerità!... Che monta? è d’ uopo 
D’ uno sforzo supremo. » E ciò dicendo 
S’ accosta al varco della grotta, e |’ eco 
Ne ripete lo scoppio. — Movimento 
Ella non fe’, non mise grido; i sensi 
Impetriti n’ avea la disperanza. 
» Non intesero il cenno. Or non potranno, 
Accorrendo, veder che la mia morte. 
I nostri insecutori alla spelonca 
Drizzò lo scoppio.... Acciar del padre mio! 
Esci dalla guaina! Ad un conflitto 
Più di questo inegual mai non ti strinsi. 
Zuleica, addio! Ritraggiti, o diletta, 
Nel profondo dell’ antro. In sicurezza 
Vi rimarrai. La rabbia del tiranno 
Teco in rampogne svamperà. T’ affretta! 
Piombo o ferro potria nello scompiglio 
Coglierti.... Temi per Giaffir? Ch’ io possa 
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Soccombere, morir, pria che nel sangue 

Di quell’ uom che t’ è padre il brando immerga! 
No! benchè della coppa avvelenata 

Colpevole egli sia, benchè codardo 

M’ appellasse.... Ma che! dovrei vilmente 
Presentarmi a’lor ferri? Ah no! del mio, 
Tranne tuo padre, sentiran la punta. » 


XXIV. 


Giunge al lido d’ un balzo. Il primo accorso 
Che la via gli attraversa è già caduto. 

Un capo boccheggiante ed un convulso 
Tronco e non più. Consorte al fato istesso 
Cade un altro a’ suoi piè; ma lo circonda 
Una siepe di spade. A dritta, a manca, 
Egli s’ apre il cammin.... già tocca il flutto, 
Già s’ accostano i suoi.... son lungi appena 
Cinque tuffi di remo.... è disperata 

L’ ansia de’ rematori.... Il lor soccorso 
Potrà giungere a tempo? Ecco le piante 

La prima onda ne bagna, ecco nel golfo 
Lanciansi a nuoto gli animosi; i brandi 
Splendono fra le spume, e fan le braccia 
Infaticabilmente al mar contrasto ; 

Ecco! afferrano il lido.... Ahi sciagurati! 
A dar più numerose ostie alla morte. 

Il sangue di Selimo, il sangue effuso 

Dal suo gran cor le brune acque invermiglia. 


XXV. 


Incolume sfuggendo al ferro e al foco, 
O colto in parte non vital, la spiaggia 
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Che il mar parte dal lido egli raggiunge. 
Crepita sotto i piè del fuggitivo 

La trita arida sabbia; il colpo estremo 
Manda agl’ insecutori.... Ahi, perchè volge 
La fronte a ricercar d’ una sembianza 

Che trovar non potrà?... Quel breve indugio, 
Quello sguardo fatal n° ha decretata 

La morte o le catene. Oh come tardi, 

Pur di mezzo ai perigli ed alle angosce, 
Lascia gli amanti la speranza! Il mare 

E gli amici accorrenti avea da tergo, 
Quando un sibilo udissi e questo grido: 

« Ogni avversario di Giaffir finisca 

Così. » — Di chi la voce? A chi rivolto 

Il mortifero tubo e l’igneo piombo 

Che per l’ ombre tuonò, vicino, ahi troppo! 
Al] suo misero segno? Ah parricida! 

Questa impresa fu tua. Dalle tue mani 
Lenta morte ebbe il padre, il figlio ratta. 
Il sangue, che sgorgò dalla ferita, 

Tinse di viva porpora le bianche 

Spume del mar. Se mosse alcun lamento 
Dal labbro moribondo, andò confuso 

Col mugghiar de’ marosi. 


XXVI. 


È l’alba, e sperde 
Lenta lenta la notte. I pochi infausti 
Trofei della battaglia ella rischiara. 
Alle grida, al fragor di quella notte, 
Che fér la riva risentir, succede 
Un silenzio interrotto. Alcun vestigio 
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Della strage vi appar: tronchi di spade 
Infitti nell’ arena, orme di piedi 

E di mani contratte, ed un naviglio 
Privo di remi; e dove il mar flagella 

E soverchia la spiaggia, all’ alghe attorto 
Pende un bianco mantello; è in due diviso, 
Maculato di sangue, e invano i flutti 

Di tergerlo fan prova. Ov’ è la salma 
Ch’ egli coverse? Or voi che far lamento 
Sull’ estinto vorreste, interrogate 

L’ onda che lo rigira e lo sospinge 

Ver lo scoglio Sigèo, poi sulle rive 

Lo travolve di Lenno. I vagabondi 
Alcioni si calano stridendo 

Su quella preda; ma di porvi il rostro 
Non ardiscono ancor, perchè dall’ onde 
La sua testa agitata, ad or ad ora 

Fuor del mobile letto sì solleva, 

E la man, che per viva intima forza 
Più non è mossa, rialzarsi pare 
Minacciosa col flutto e insiem con esso 
Discendere e sparir. Che mai rileva 

Se in un vivo sepolcro ella riposa? 
Torrà l’ augel che la divori il pasto’ 
Dovuto ai vermi. Il solo, il solo core 
Che trafitto ne fôra, il ciglio solo 

Che bagnar ne potria la sepoltura, 

E le bende funerée, quel core 

S'è spezzato! quel ciglio, oimé, s’ è chiuso, 
Prima del suo! © 
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XXVII. 


Dal mar si leva-un canto 
Di dolore. La donna umidi ha gli occhi; 
Mesta, pallida l’ uomo ha la sembianza. 


Zuleica! ultima prole 
Del sangue di Giaffir! Chi farti sposa 
Dovea col novo sole, 
Tardi arrivò. 
La tua guancia amorosa 
Il fidanzato più mirar non può. 
De’ funebri lamenti 
Non gli giunse all’ orecchio il suon lontano? 
Le ancelle tue piangenti 
Sul limitar, 
Le nenie del Corano, 
Del tuo misero fin non l’ avvisàr ? 
Croce gli schiavi al seno 
Delle braccia non fér? La nova amara 
L’ Harem non ha ripieno 
D’ alto dolor? 
Non disse a Osman : « Prepara, 
Sposo infelice, alla sventura il cor? » — 
Veder del tuo diletto 
Tu non potevi la mortal ferita, 
Zuleica! Un gelo al petto, 
Quand’ ei fuggì, 
Ti corse, e della vita 
Ogni dolce conforto, ahi, ti spari! 


« Come al mio caro 
Farmi potrei riparo? » 
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Questo pensier la uccise. 
Un grido mise 

Quella morente, 

Poi tacque eternamente. 


Pace, o spezzato core! 
Nel tuo vergine avel quieto or posa. 
Benchè profondo, 
Fu questo il primo e il tuo solo cordoglio, 
Zuleica! Avventurosa, 

‘ Chè dalla età peggiore 

Fuggisti, e non ti oppresse il grave pondo 
Dell’ odio, dell’ orgoglio, 
Del rimorso, dell’ onta e dell’ assenza. 
Nè quell’ eterno affanno, 
Ben più che la demenza, 
Dell’ anima tiranno; 
Quel verme roditor che sempre è desto, 
E mai non muor; funesto 
Spettro che imbruna il giorno, 
E fa la notte paurosa e truce; 
Che 1’ ombra fugge, 
Fugge la luce, 
Che sempre intorno 
Volgesi al cor, nè mai, nè mai lo strugge. 


O disumano 
Giaffir! Ti fascia invano 
L’ aspro cilicio i fianchi; 
Gettano invan le tue pugna cruente 
Sui crini bianchi - 
Cenere penitente! 


Or ben può la tua destra, 
Mavrzi. — Poeti inglesi e francesi. 15 
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Di crudeltà maestra, 

Svellerti, disperata, il pel dal mento. 
L’ orgoglio, l’ ornamento 

Di te, del sangue tuo, la fidanzata 
Al talamo d’ Osmano, 

Che il tuo Sultano 

Avria, la conoscendo, inanellata, 

La tua Zuleica.... è morta. 


Morta di tua vecchiezza è la speranza ! 


Or che ti avanza? 

Te non conforta 

Più quella luce solitaria e bella, 

Che mutava in aurora il tuo tramonto. 

Cadde la stella 

Dell’ Ellesponto ! 

E chi spense il bel raggio? Il sangue, o cieco, 
Sparso dal tuo furore. 

Odi, Giaffir! Se mai 

Ti strappi il duol dal core, 

« La mia figlia dov'è? » — « Dov’ é? » dall’eco 
Sola, insensata replicarti udrai. 


XXVIII. 


Nel chiostro che di mille urne biancheggia , 


Su cui la cima del bruno cipresso 
Tristo rezzo diffonde, e, benchè pianta 
Di cordoglio immortale, i rami e il tronco 
Pieni ha d’ intima vita e mai non langue, 
Una florida zolla attrae gli sguardi 

Pur di mezzo alla morte; ed un solingo 
Roseto vi dispiega i suoi colori 

Dolci e smorti così, che tu diresti : 
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« La disperanza lo piantò. » Lo spiro, 
— Cosi frale è quel fior — della più leve 
Brezza par che le foglie ne disperda ; 
Ma lo assalgono invan turbini, gelo, 

E, più cruda di Jor, la man dell’ uomo. 
Sterpato a sera rifiorisce a mane. 

Un genio lo governa, ed alimenta 

Di celesti rugiade ; e vera forse 

Delle greche fanciulle è la credenza, 
Che nulla di terreno abbia quel fiore. 
Fior che sfida il poter delle tempeste 
Là dove ogni altro inaridisce e muore 
Se difesa non ha; perchè nè pioggia 

Di primavera, nè calor d’ estate 

Al suo cespo abbisogna. Ivi gorgheggia 
Quanto lunga è la notte un augelletto ; 
Vederne non si pòn |’ eteree piume, 
Ma, pari all’ arpa d’ una Hurri, si spande 
Prolungata, mollissima, divina 

Dell’ incognito augel la melodia. * 
Canto di rossignolo il crederesti ; 

Pur non ha I’ usignol, benchè sì mesto,. 
Note flebili tanto; e chi le ascolta 
Staccarsene non sa; rimanvi assorto 
Siccome amante sventurato ; il ciglio 

Di lagrime riempie ; e così dolci 

Quelle lagrime son, così temprato 

Alla quiete quel dolor, che teme 

Non lo involi il mattino alla dolcezza 
Malinconica e pia che lo rapisce, 

Avido di produr la veglia e il pianto, 
Pur che non cessi Ja nota dolente 

Di si cara virtù! Ma colla prima 

Luce del di la magica armonia 
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Scema e spira. Taluno — error di vaghi 
Giovanili fantasmi, e nondimeno 

Chi biasmarli potria ? — talun credette 
Distinto udir ne’ modulati accenti 

Il nome di Zuleica, e-dal cipresso 
Propagarsi per l’aere. Nella gleba, 

Che la sua polve virginal ricopre, 

Mette il roseto le radici. Un marmo 

Vi fu posto un mattin, ma sparve a sera, 
Nè smovere di certo il braccio umano 
Quel macigno potea, profondamente 

Fitto nel suol, nè trarlo in riva al mare. 
Perocchè, se diam fede alle leggende 
D’Ellenia, fu trovato il di vegnente 

Ove cadde Selim, da quelle stesse 

Onde bagnato che più sacra tomba 
Negaro alle sue membra : ed anzi è grido 
Ch’ una lurida testa, avvolta il crine 

Di fasce musulmane, a tarda notte 

Vi s’ accosti e lo baci. Ora quel cippo 
Flagellato dai vortici si chiama 

« L’ ORIGLIER DEL PIRATA, » e quella rosa, 
Simbolo di mestizia e di dolore, 

Pallida, casta, solitaria al loco, 

Ove nacque da prima, ancor fiorisce; 
Pari a bella, pietosa, umida guancia, 
Quando della sventura i casi ascolta. 
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° NOTE SCELTE. 


1 Mejnoun e Leila sono nei romanzi orientali come Romeo e Giulietta. 
Sadi poeta persiano. 

® Carasman Oglou il più dovizioso proprietario in Turchia. 

# Quelli che per titolo feudale posseggono terre chiamansi Timariotti, 
e servono militarmente come Spahis. 

* Quando un Pascià si crede forte abbastanza per opporsi al firmano, 
viene il messaggero strangolato in vece sua; al contrario egli bacia il decreto 
del Sultano e la corda che deve strozzarlo. 

5 I Musulmani sono parchi di parole, e chiamano i servi col batter 
delle palme. 

6 Pipa guernita di pietre preziose. 

7 Soldati di gran valore che stanno a capo della cavalleria e dan prin- 
cipio alla battaglia. 

® Pezzi di feltro addoppiato a prova delle loro lame. 

® Grida de’ Turchi nelle cacce e nelle battaglie. 

10 Essenza di rose. 

11 Gli amori della rosa e dell’ usignuolo ; credenza orientale. 

13 J.’ angelo della morte. 

18 Tesori dei Sultani preadamiti. 

18 Specie di Governatore, dopo il Pascià. 

15 Negroponte. 

10 Ufficiale che precede le persone autorevoli. 

47 11 verso del Kursì (trono) nel Corano è stimato dai fedeli come la più 
sublime d’ ogni sentenza ; e ne hanno impressi fermagli ed amuleti. 

48 Rosario turco. 

1? Marinajo turco. 

20 Pasvan Oglou, il ribelle di Vidino che negli anni ultimi della sua 
vita affrontò tutta la potenza della Porta. 

31 Gli stendardi dei Pascià. 

22 Storico. 

23 Il greco Lambro Canfiano, celebre per gli sforzi da lui fatti onde 
ottenere |’ indipendenza della sua patria dal 1788 al 1790. 

44 Coloro che pagano il testatico detto Harakch. 

35 È credenza in Oriente che le anime degli estinti errino sulla terra in 
forma d’ augelli. 
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È l’ora che le tenere querele 
Tra foglia e foglia l’ usignol gorgheggia, 
Che degli amanti il favellio segreto 
Mormora cari giuramenti, e l’aura 
Col sussurro dell’ acque dl suo confonde, 
Tal che n° esce un accordo, un’armonia 
Grata agli orecchi solitari. Il fiore 
Tremola di rugiade e d’ astri il cielo, 
Il zaffiro de’ flutti è assai più cupo, 
Più cupo il verde delle fronde, e regna 
Quel morente baglior, quel lume incerto, 
Quell’ ombra così dolce e così pura 
Che succede al tramonto, allor che al raggio 
Della luna sorgente espero fugge. 


1 Nota STORICA. — Sotto il regno di Niccola III (a cui dal Poeta 
è sostituito il nome di Azzo), Ferrara fu macchiata da una tragedia domesti- 
ca. Sulla oculare testimonianza di un servo di corte, il marchese d’ Este sco- 
pri 1’ incestuoso amore di Parisina sua moglie e di Ugo suo figlio naturale, 
bello e valoroso giovane; e vennero entrambi decapitati nella rocca per sen- 
tenza del padre e del marito, il quale sopravvisse al loro supplizio ed alla 
propria vergogna. Sventurato se furono essi colpevoli, più sventurato se fu- 
rono innocenti. Sì nell’ uno come nell’ altro caso io non posso approvare un 
tal atto di severa giustizia da parte di un padre. 

Gisson , Miscellanee, tomo III, pag. 470. 
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II. 


Ma non già per udir delle cadenti 


Or 


Acque il susurro Parisina or lascia 

Le stanze sue, nè sorge a tarda notte 
Per veder la stellata azzurra vélta ; 

Chè se cerca d’ un’ ombra in fra’ boschetti 
Dell’ estense giardino, e là si posa, 

Non è per inspirar dei rifioriti 

Cespi il profumo. Parisina ascolta, 

Ma non le note dell’ augel notturno, 
Benchè I’ orecchio suo non men soave 
Musica aspetti.... Un romorio di passi 
Pènetra il chiuso delle frasche.... pallide 
Le sue guance si fanno.... il cor le trema 
Con sussulto.... e traverso agli agitati 
Rami le giunge una voce d’ amore 

Che di nuovo alle guance, onde fuggia, 
Richiama il sangue e le solleva il seno. 
Un passo ancora e s’ uniran due petti.... 
E l’ amante già cade a’ piedi suoi. 


II. 


che val l’ universo ai due felici, 

E ciò che vi succede e vi respira ? 

A quegli occhi, a quei cori il ciel, la terra 
Sono un vuoto deserto. Indifferenti, 

Come scheletri umani, a quanto è sopra, 
A. quanto è sotto lor, respiro e vita 

Non han che per l’amore; ogni altra cosa 
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Da quelle menti dileguò. L’ ebbrezza 
Svampa in caldi sospiri, e tanto acuta, 
Che scoppiar, se durasse, il cor faria 
Sotto il delirio del piacer. Lo spettro 
Del fallo e del periglio a funestarli 

Nei tumulti non vien di quella gioia. 
Forse che la paura in tai momenti 

Ha virtù di frenar chi dell’ amore 

La potenza sentì? chi mai, chi pensa 
Che fugaci son I’ ore?... Ed oh! fuggite 
Già sono, e ridestarci, oimé! n'è forza 
Pria di saver che vision sì cara 

Più mai non tornerà. 


IV. 


Ritrosi e tardi 
Quel loco abbandonàr, segreto asilo 
Di lor gioie colpevoli. Quantunque 
La speme del ritorno e la promessa 
Confortasse i lor cuori in quell’ addio, 
S’ affliggeano così come se.fosse __ 
L’ addio supremo. I frequenti sospiri, 
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Gli amplessi lunghi, il labbro al labbro unito, 


Che staccarsi non può, mentre sul volto 
Di Parisina si riflette il cielo, 

Il ciel da cui perdono ella dispera, 
Come se in ogni stella un taciturno 
Testimon paventasse al suo delitto.... 

I sospiri, gli amplessi in quel riposto 
Angolo li teneano avvinti e chiusi. 

Ma giunta è 1’ ora che li parte. Oppressi 


Da quel brivido arcano e pien d’ angoscia 
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Che sempre alle malvage opre è seguace, 
Si allontanaro. 


V. 


Ed Ugo alla solinga 
Coltrice ritornò, l’ altrui consorte 
Invidiando. Ma posar la donna 
Debbe il capo sleal sul confidente 
Cor del marito. Un tremito convulso , 
Par che il sonno le turbi, e quai fantasmi 
Ne ingombrino il pensier si manifesta 
Dal suo volto infiammato. Ella bisbiglia 
Sognando un nome che non osa al lampo 
Della luce ridir.... lo sposo abbraccia.... 
Sul cor lo preme che per lui non batte.... 
A stretta così dolce Azzo si desta, 
E gli ardenti sospiri e le carezze 
Crede (illuso infelice!) a sè rivolte, 
E beato si chiama, e quasi rompe 
In un subito pianto di dolcezza 
Su colei che lo adora ancor ne’ sogni. 


VI. 


E la cara dormente abbraccia e stringe, 


Porge attento l’ orecchio a quella tronca 
Parola, ed ode.... Che spavento il sire 
D’ improvviso assali, come se udito 

La cherubica avesse orrenda tuba? 

Oh mai più formidabile sentenza 

In lui non tuonerà, quando dal sonno 
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Ultimo sarà desto, e dalla tomba 

Tratto al cospetto dell’ Eterno!... Ed alta 
‘Cagione ei n’ha. Distrugge un solo accento 
La sua pace terrena, ed ahi per sempre! 
Ella, dormendo, proferi tal nome, 

Che svelò la sua colpa e la vergogna 

Di colui che tradi.... Qual nome è questo 
Che mugghiò spaventoso in quegli orecchi 
Come I’ onda irritata che sospinge 

Una tavola infranta alla scogliera, 

E sulle punte de’ macigni avventa 
Gl’infelici che il vortice divora, 

Nè più solleva dall’ abisso?... e tanto 
Scosse l’ anima sua?... Qual nome è questo? 
D’ Ugo egli è! di suo figlio!... immaginato 
Mai non lo avrebbe nel pensier paterno! 
Ugo, germoglio d’ un’ amata donna 

Per suo mal concepito, ascoso frutto 

D’ un error giovanile, allor che Bianca, 
Mal accorta fanciulla, egli sedusse , 
Bianca che si credette alla sua fede, 

E poscia innanellarla Azzo non volle. - 


VII. 


Corse al ferro la man, pur lo respinse 
Pria che la punta ne traesse. Il prence 
Non può, sebben degnissima di morte, 
Svenar tanta beltà che li nel sonno 
Amabilmente sorridea. Svegliarla 
Non volle pur, ma la fissò d’ un guardo, 
Che se desta si fosse in quel momento 
Gelato ogni vital senso le avrebbe, 
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E sepolto nel sonno un’altra volta. 
Larga piova di gelido sudore 

D’ Azzo il fronte solcava, e raggi obliqui 
Mandava al lume d’ una lampa. Ed ella 
In tacito riposo or si compone, 

Mentre il bieco pensier della vendetta 
Novera i giorni suol. 


VIII. 


Nel di vegnente 
Azzo interroga i servi, e dal concorde 
Asserir di più voci egli raccoglie. 
Ciò che più l’addolora: indubbie prove 
Del lor misfatto e della sua vergogna. 
Conscie di quel segreto e lungamente 
Favoritrici, le atterrite ancelle 
Provveggono allo scampo , e biasmo ed onta 
E castigo riversano sul capo 
Di Parisina, rivelando al prence 
Quanto di più minuto il vero affermi. 
Ed ei, l’ orecchio e l’ animo trafitto 
Dalle cose narrate, oltre non chiede, 
Nè di chiedere ha d’ uopo. 


IX. 


Intollerante 
D’ indugi il capo della estense casa 
Siede giudice in trono, e stan presenti 
I suoi baroni e le sue guardie. A fronte 
Gli sono i rei.... degli anni ambo nel fiore; 
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E l’una.... oh come bella! Inerme è I’ altro 
Ed in catene...: Oh Cristo! in tale aspetto 
Apparir debbe un figlio al padre suo? 

Ed Ugo ad apparirvi oggi è costretto, 

Ad udir dall’ irato una sentenza 

Che lo uccide ed infama!... e nondimeno 
Consternato non par, benchè dal labbro 
Suono ancor non gli uscì. 


X. 


Pallida, immota, 
Silenziosa Parisina attende 
La sua condanna. Oh quanto , aimé, diversa 
Da quella che solea letizia e riso 
Diffondere, al girar della pupilla, 
Nelle sale pompose, ove accorrea 
Il fior de’ cavalieri a farle omaggio, 
E le dame più belle e più lodate 
Cercavano imitarne il dolce suono 
Della voce, e le grazie e il portamento! 
Se caduta dagli occhi allor le fosse 
Una lacrima sola, a vendicarla 
Visti mille guerrieri avria lanciarsi, 
Mille spade fuggir dalla guaina. 
Ed or?... fiera vicenda! alzar costei 
Ora un cenno potrebbe? ed a quel cenno 
Chi levar si vorria? Ciascuno avvolto 
In un cupo silenzio, il viso a terra, 
Corrugata la fronte, al sen le braccia, 
E l’aria fredda e contegnosa, a stento 
| Preme un sogghigno che gli sfiora il labbro. 
Le dame, i cavalieri, i cortigiani 
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Così cerchio le fanno; e |’ uom diletto 
Che, libero del braccio, ad una svolta 
Degli occhi suoi, puntato avria la lancia 
Volando al suo riscatto od alla morte, 
Quest’ uomo, acceso di malnato amore 





| Per la sposa del padre, è stretto in ceppi. 


E benchè le sia presso, egli non vede 
Il pianto di quegli occhi, dolorosi 
Men di sè che di lui; nè quelle care 
Palpèbre, ove soleano, in un colore 
Di languida viola, errar le vene 

Sull’ alabastro più gentil che mai 
Facesse ai baci lusinghiero invito, 

Ed ora accese d’un livido foco 

Premere tu le vedi, anzi che un velo 

Dolcemente calar, su quelle luci 

Fisse, pesanti, che di lente stille 

Irrigando si van. 


XI. 


| Nè forse il pianto 
Egli pur rattenea, ma fiso in lui 
Vide ogni sguardo, e rincacciò nel petto 
Le lacrime nascenti. Ergea la fronte 
Scura e superba, e per dolor che dentro 
L’ alma gli torturasse, Ugo non scese 
Fra quella turba alla viltà del pianto. 
Contemplar tuttavia la dolorosa 
Gli occhi suoi non ardîr. La rimembranza 
Dell’ ore che fuggiro, il suo delitto, 
L’amor suo, la miseria in cui discese, 
L’ ira del padre, il giusto odio de’ buoni, 
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Il destin che lo preme in vita e in morte, 
Il destin di colei.... Ciò tutto il core 

D’ Ugo fiaccò, nè volgere a quel volto 
Impresso dalla morte osò lo sguardo, 
Perchè, tradito dai commossi affetti, 
Mal celato egli avria le interne angoscie 
Pei tanti mali cagionati. 


XII. 


Ed Azzo 
Così parlò: « D’ un figlio e d’una sposa 
Pur ieri io superbia : ma sparve il sogno 
Col venir del mattino, ed orbo a sera 
Sarò d’ entrambi. Solitaria e mesta 
Languirà la mia vita.... Or ben, languisca! 
Dite voi se diverso io far potea 
Da quanto feci! Infranti or son que’ nodi, 
Nè son io che gl’infransi.... È pronto il ceppo, 
Ugo! ti aspetta il sacerdote , e poscia 
Il guiderdon della tua colpa. Al cielo 
Leva la tua preghiera, anzi che l’ astro 
Vespertino ti colga, e d’impetrarne 
Cerca il perdono. Assolverti soltanto 
Può la eterna Bontà, ma più non avvi 
Angolo sulla terra ove noi due 
Possiamo un’ ora respirar di vita. 
Addio! morir non ti vedrò.... Vedrai 
Tu, créatura fiacca, il capo suo.... 
Va’! non oso finir.... da me ti scosta, 
Femmina abbietta, invereconda! Il sangue 
Di costui non son io, no, che lo verso, 
Lo versi tu, tu sola! E se tal vista 
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Non ti uccide, rallegrati, o malvagia, 
Di quella vita che ti dono. » 
XIII. 


Il volto 
Azzo allor si coprì, perchè sentia 


‘ Gonfiarsi tutte e ribollir le vene, 


Come se rifluisse al suo cerèbro 

Tutto il sangue del core. A fronte china 
Lungamente restò, sulle palpèbre 

Passò la man tremante, ed alla vista 

Di ciascun si nascose. Ed Ugo intanto 
Levò, gravi di ferro, al ciel le palme, 

E chiese favellar. Tacendo, il padre 

V’ acconsenti. — « Non è, non è la morte 
Ch’ io tema. Aprirmi un sanguinoso calle 
Tu mi vedesti al fianco tuo sui campi 
Della battaglia; neghittoso il ferro, 

Che i tuoi vili satelliti m’ han tolto, 

Non fu mai, lo rammenta! ed ha più sangue 
Per te versato, che versar la scure - 
Non ne potrà dal capo mio. La vita 

M’ ebbi da te; la vita, ond’ io non posso 
Gratificarti, ed arbitro tu sei 

Di ripigliarla. Ma nel cor mi stanno 

Le angosce di mia madre, il vilipeso 
Amor suo, la vergogna a cui fu posta, 
E la nota d’infamia in me discesa 

Per retaggio materno. Or nella tomba 
L’infelice riposa, ove suo figlio, 

Rivale tuo, discenderà tra poco. 

Lo spezzato suo core e la mia tronca 
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Testa da quella tomba attesteranno 
Le dolci tempre del tuo primo amore, 
E la pietosa tua cura paterna. — 
T’ offesi. Oltraggio per oltraggio. Ignoto 
Non t’ era che costei (malaugurata 
Vittima anch’ essa dell’orgoglio tuo), 
Pria che sposa ti fosse, a me promessa 
Da gran tempo, mi amò. Tu la vedesti, : 
T’ invaghir le sue forme, e i miei natali, 
Misfatto tuo, gittandomi sul volto, 
Come indegno di lei, della sua mano 
Mi pingevi.... e perchè? perchè l’ erede 
Legittimo io non t’era, e non potea, 
Colpa il mio nascimento, alla corona 
D’ Este aspirar. Ma quando un breve giro 
Di primavere prolungar la vita 
Dato ancor mi venisse, il nome mio 
L’ estense offuscherebbe, e questa luce 
Gli verria da me solo. Un brando io cinsi, 
E qui palpita un cor da pormi in fronte 
Un illustre cimiero, e più raggiante 
Di quanti ne brillàr sul regio capo 
De’ tuoi cento antenati. Oh, non è sempre 
L’ uom d'antico natal che meglio porti 
Gli sproni d’oro; e questi miei, lanciando 
Il mio buon corridor nelle tue pugne, 
Precorrere lo fèr guerrieri e duci . 
Di sangue principesco, allor che al grido 
D’ Este e Vittoria m’ avventai sull’ oste. — 
Io scolpar non mi voglio, e non ti chieggo 
Che lasci al tempo spigolar |’ avanzo 
Di quell’ ore veloci, e di que’ giorni 
Che vivere io potrei pria di rifarmi 
In argilla insensibile. Fu breve 

Marvel. — Poeti inglesi e francesi, 16 
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Il mio delirio, e breve esser dovea. 

Ma benchè l’ignominia che mi copre 
Contamini il mio capo e il nome mio, 

E la tua regia vanità disdegni 

Un mortale onorar qual io mi sono, 
Tuttavia sulla fronte e più nel core 

M’ hai sculti i tuoi sembianti. Io (mi contempla!) 
Son l’ immagine tua. Da te soltanto - 

Mi vien ciò che d’ indomito ho nel petto. 
Da te.... no, non tremar! da te l’intero 
Vigor del braccio e l’ anima di foco; 

Ché la vita non pur, ma la tua mente, 
Il tuo spirto m’ hai dato. Or l’ opra ammira 
Dell’ infame amor tuo, che t’ ha punito 
D’ una pena crudel nel darti un figlio 
Troppo simile a te. No! nel mio core 
Nulla, nulla è di spurio; insofferente 

È d’ogni giogo come il tuo.... La vita, 
Questo don passeggiero, ond’io ti sono 
Debitor, questa vita che sì presto 
Ritogliermi tu pensi, a me non cale 
Come a te non calea, quando dell’ elmo 
T° armavi il capo, e |’ uno all’ altro appresso 
Spronavam sui cadaveri nemici 

Gli anelanti corsieri. Ombra è il passato 
Che rinnovarmi l’ avvenir potria, 
Rinnovarmi e non più; ma tuttavolta 
Duolmi che combattendo io non cadessi: 
Chè, sebben tu mi sia la trista fonte 
Del dolor di mia madre, ed impalmata 
Abbi tu la mia sposa, io non di meno 
Sento che mi sei padre, e che la morte 
A cui tu mi condanni è spaventosa, 

Ma giusta. Nato nella colpa, io muoio 
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Nell’ ignominia , e come gli occhi apersi, 
Così li chiuderò. Misfece il figlio, 

Come il padre misfece, e me punendo 

Te punisci in un tempo. Il mio delitto 
Sembra agli occhi dell’ uomo assai più grave, 
Ma fra noi due giudicherà I’ Eterno. » 


XIV. 


Tacque, e fe’ croce delle braccia. I ferri 
Agitati suonaro, e quel lugubre 
Suon di catene penetrò I’ orecchio 
Della intera adunanza e lo trafisse. 
Poi si torse ogni volto alla funesta 
Beltà di Parisina. — Avrà la forza 
Di sostener |’ orribile condanna? 
Cagion di quella morte, immota, pallida, 
Con occhi aperti, attoniti, smarriti, 
Stava atteggiata come pria, nè volta 
S’ era a dritta od a manca; ancor velati 
Gli occhi suoi non avea, non chiuse ancora 
Le sue belle palpèbre; e di quegli occhi 
Dilatavasi il bianco intorno al raggio 
Delle azzurre pupille, e le pupille 
Sembravano cristallo, e quasi un ghiado 
Fosse commisto al sangue suo. Tal era 
L’ aspetto della donna, e (fiera cosa 
Che narrarsi non può) dai bruni lembi 
Delle lunghe sue ciglia, accumulata 
Lentamente, grondava ad ora ad ora 
Una lacrima enorme, e chi la vide 
Altamente stupia che l’ occhio umano 
Tai lacrime versasse. Ella fe’ prova 
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Di favellar, ma la voce intercisa 

S’ arrestò nella strozza; ed in un roco 
Gemito s’ ammuti, tal che parea 

Tutta l’ alma esalasse in quel lamento. — 
Il silenzio tornò. Novella prova 

Fece allor l’ infelice, ed in un grido 
Lungo ed acuto le mori la voce. 

Poi cadde sul terren non altrimenti 

D’ una pietra insensata o d’ una statua 
Riversa dalla base; e più conforme 

Ad un corpo senz’ alma, al simulacro 
Di Parisina, che alla viva e vera 

Dai sensi concitata e dagli affetti, 
Pungoli irresistibili alla colpa, 

Ma non capace a tollerar lo scorno 

D’ una pubblica accusa. — Ancor vivea. 
Con soverchia prestezza ella fu tolta 

A quel letargo che parea |’ aspetto 
Della morte imitar. Ma non riebbe 

La sua piena ragion. La mente offesa 
Sotto l’ eccesso del dolor si spense; 

E simile ad un arco, a cui la pioggia 
Lentò la corda, nè vibrar gli strali 
Può nel segno prefisso, in quel cerèbro 
Pensiero non nascea che vago o stolto. 
Chiuso per la sua mente era il passato, 
Tènebra l’avvenir, nè scorta avea - 
Fuor che una striscia di bugiarda luce. 
Simile a peregrin che in un deserto, 
Colto dalla procella, erra perduto 

Al chiaror delle folgori. — Tremava.... 
Sentia la sventurata una confusa 


Immagine di colpa affaticarla 


Come un peso di ghiaccio. Avea barlume 
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D’ un delitto, d’ un’ onta, e d’ una testa 
Condannata a cader.... Di chi? ricordo 
Non ne serbava. Estinta ell’ era o viva? 
‘Premea col piè la terra? o veramente 
Era il ciel che mirava? eran que’ volti, 
Quegli occhi minacciosi in lei confitti 
D’ uomini o di demòni?... Oh I’ infelice 
Che sol di cari sorridenti aspetti 

Solea pur ora consolar lo sguardo! 
Error, nebbia era tutto in quel discorde 
Traviato pensier, cäos informe ì 
Pien di vani terrori e di speranze. — 
Da questi esagitata infermi sogni, 

Con rapida vicenda ella passava 

Dalle lacrime al riso, ed al delirio 
Spignea la gioia ed il dolor. — Tal era 
La follia che la prese, e nella tomba 
Con lei discenderà. 


XV. 


Le sacre squille 
Del chiostro, al sommo della grigia torre , 
Fanno udir lamentose il lor rintocco 
Lento, uniforme, e dolorosamente 
Ripercote sui cuori. — Udite! un canto 
Mortuario si leva; il salmo è questo 
Che s’intuona ai passati od ai viventi 
Presso a passar. Per l’ anima d’un uomo 
Che si parte di qui la nenia or prega, 
E suona il bronzo. La mortal sua mèta 
Ugo già tocca; genuflesso ai piedi 
Sta d’ un pio sacerdote, e (duro a dirsi, 
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Ma più duro a veder!) sul freddo sasso 
Egli piega 1 ginocchi.... ha presso il ceppo, 
I satelliti in giro. Il manigoldo, 

Pronto al misero officio, onde sicuro 

Sia del colpo mortale, ha nudo il braccio, 
Mentre della mannaia il taglio esplora 

Che pur dianzi affilò. La turba intanto 

Si affolla taciturna al tristo loco, 

Per vedervi dal padre il figlio ucciso. 


XVI. 


Quanto cara e soave è mai quest’ ora 


Che precede all’ occaso! Oh non diresti 
De’ suoi raggi più belli il Sol rischiari, 
Con beffardo contrasto, il sanguinoso 
Fin di tal giorno? Di purpurei lampi 
Incorona quell’ astro il condannato 


_ Capo d’ Ugén, che in atto umile e pio 


Al ministro del ciel per la suprema 
Volta confida le sue colpe, e pieno 
D’un santo ripentir la voce accoglie 
Che tutte le cancella. Irraggia il Sole 
Quel capo attento e riclinato, irraggia 


° Quella chioma che scende al collo ignudo 


Tra il nero e il biondo in fluttuanti ciocche; 
Ma di un lume più vivo irraggia il ferro ~ 
Che scintilla da presso, e gli occhi abbaglia. 
O gli estremi momenti della vita 

Sono amari e solenni! Anche il più duro 
Petto è d’ angoscia e di terror compreso! 
Odia ognuno la colpa, ognun confessa 

Non ingiusto il gastigo, e nondimeno 
Raccapriccia a tal vista. 
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XVII. 


| _E le preghiere 
De’ moribondi sull’ audace amante, 
Sul figlio disleale omai son dette. 
Ugo è confesso, e |’ ora ultima è giunta. 
Già spogliato è del manto, ed or la chioma 
Gli troncheran.... ma vedi! è già caduta 
Sotto le force. Il misero non debbe 
Nel sepolcro calar con quelle vesti, 
Nè colla fascia, prezioso dono 
Di Parisina, e tratte a lui di dosso 
Son da ruvida mano.... Un velo agli occhi 
Gli vogliono allacciar.... ma no! non pate 
Tanta viltà quell’ anima sdegnosa 
E da sè lo respinge. Ogni alto senso 
Fin or compresso, ma non domo, in quella 
Che la man del carnefice bendargli 
Le pupille volea, scoppiò d’ un tratto 
In un amaro sprezzator sorriso. 
Benda alcuna ei non soffre, ad occhi aperti 
La morte affisserà! « Giammai! la vita, 
Il mio sangue son tuoi, di ferri ho carca, 
Prigioniera la man.... mi si conceda 
Morir cogli occhi liberi. Ferisci! » 
Fur l’ ultime parole, indi la fronte 
Posò sul fatal ceppo! e la lucente 
Scure discese, e rotolò la testa, 
E il busto sanguinoso e palpitante 
Cadde al suol come piombo, e la ‘cruenta 
Pioggia che traboccava a larghi sprazzi 
Dalle sue vene abbeverò la polve. 


PARISINA. 


Gli occhi suoi, le sue labbra un passeggero — 
Tremito scosse, e poi per sempre immote. — 
Senza orgoglio ei morì, senza una vana 
Pompa d’audacia, come |’ uom compunto 
De’ falli suoi. Curvate alla preghiera 

Le ginocchia egli avea, non fe’ ricusa 

‘Dei conforti divini, e nel perdono 

Dell’ Eterno sperò. Quand’ ei pregava 

A piè del sacerdote, il cor sentia 

Purificarsi dai terreni affetti. 

Che potean su quell’ alma e Parisina 

E il padre corrucciato in quel momento? 
Non più moti di sdegno e di vendetta, 

Non pensier che non fosse al ciel rivolto, 
Non voce che sonasse altro che preghi. 

I pochi accenti che gli uscîr dal labbro 
Quando offri la sua testa alla bipenne 

E la benda sdegnò, fu il solo addio 

Che lasciasse morendo ai testimoni 

Del suo martirio. 


XVIII. 


Muti i circostanti 
Come i labbri che morte allor chiudea, 
Non ardiano alitar; ma quando il ferro 
Calò su quella testa e colla vita 
L’ amor ne spense, un brivido trascorse 
Quasi elettrica fiamma in ogni petto; 
E vi chiuse un sospir che mal represso 
Dal profondo venia. Null’ altro suono, 
Mentre il taglio fatal della mannaia 
Cozzò sul ceppo, vi si udi, null’altro, ' 
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Tranne un sol.... Chi mandò l’ orribil grido 


Che tremar fece |’ aere? Un grido è questo 


Di raccapriccio e di demenza, un grido 
Pari a quel d’ una madre, a cui rapito 
Vien da subito colpo il figlio suo. 
Quell’ accento efferato al ciel si leva, 
Qual d’ un’ alma dannata alle infernali 
Torture. Usci la spaventosa voce 

Dalle finestre della reggia, e gli occhi 
Si drizzarono tutti a quella parte. 
Invan! nulla v’ apparve, e novamente 
Si fe’ silenzio. Da femminea bocca 

Era il gemito uscito, e più feroce 
Giammai non ne ruggi la disperanza. 
‘Gli orecchi che l’ udiro, all’ infelice 
Auguràr che sia |’ ultimo. 


XIX. 


Le Sotterra 
Ugo sta. Nella reggia e nei giardini 
Più mai non si mostrò, da quel funesto 
Dì, Parisina; e quasi il fatal nome 

Mai non fosse esistito, umana voce 

Non I’ ardia proferir, pari a quei motti 
Che la paura o la decenza evita. 

A favellar del figlio o della sposa 

Azzo più non s’ udi; nessuna pietra 

Ne serbò la memoria, nè sepolti 
Vennero in terra consacrata.... almeno 
Quei che dianzi spirò. Come la polve 
De’ morti entro l’ avello, ignoto, arcano 
Si rimase il destin di Parisina. 
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Fu serrata in un chiostro? i mesi e gli anni 
Vi consunse in preghiere, in penitenze, 
In rimorsi, in digiuni, in vigilate 

Notti per acquistar penosamente 

Il perdono del Cielo? od in emenda 
Dell’ incesto amor suo perì di tosco 

O di pugnale? o sfinita allo strazio 

Di men lunghi martiri, il colpo istesso 
Che la vita troncò del suo diletto, 
Troncò pur la sua vita? e Dio permise, 
Dio pietoso, che il subito spezzarsi 

Del suo cor desse fine a’ suoi tormenti ? 
Nessuno il seppe, o nol saprà nessuno. 
Ma comunque pur fosse, i giorni suoi 
Cominciàr nel dolore, e nel dolore 
Finir. 


XX. 


D’ un’ altra donna Azzo fu sposo; 
Altri figli cresceano a lui d’ intorno. 
Ma bello dell’ aspetto e valoroso 
Nessun come colui che nella tomba 
Si consumava.... Od eran tali? il padre 
Non curavane il merto, un freddo sguardo, 
Un sospir soffocato a lor volgea, 
Nulla più. Mai nol vide occhio mortale 
Irrorar d’ una lacrima le guance, 
Nè spianar la sua fronte in un sorriso. 
E quella fronte maestosa i solchi 
Del pensiero recava, i solchi impressi 
Dal marchio ardente del dolor: profonde 
Cicatrici d’ un’ alma lacerata, 
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Segni della battaglia ond’essa è campo. 
Così morto al piacer come all’ affanno 
Più trovar non sapea che notti insonni, 
Che di pieni di tedio: un cor sepolto 

AI biasmo ed alla lode, e che rifugge 

Da se medesmo impaurito, o tenta 
Resistere al dolor, mentre la forza 

D’ obbliar più non ha, mentre è commosso 
Dalle interne tempeste in quella appunto 
Che tranquillo più sembra. Il verno indura 
Sol la faccia al torrente, e vivo, eterno 
Scorre sotto la crosta e freme il flutto. 
Così sotto la ghiaccia era il suo core 

In perpetua balia di quei pensieri 

Che troppo addentro la natura impronta, 
Perchè noi li cacciamo insiem col pianto. 
Se l’ umor che per gli occhi esce dal petto 
Nel suo corso arrestiam, la occulta vena 
Non si dissecca. Quell’ umor respinto 
Torna all’ ima sua fonte, e là ristagna 

In più terso cristallo e dentro un vaso 
Più profondo, invisibile, copioso 

Quanto men si rivela. Affaticato 

Da rinascente involontario amore 

Per color ch’ egli uccise, ed incapace 

D’ empir quel vuoto che lo strazia, privo 
Fin della speme di trovarli in cielo , 

Ove i giusti si trovano, quantunque 
L’immagine talor lo racconsoli 

Che la pena fu giusta e che fur essi 

La cagion de’ lor mali, una vecchiezza 
Misera e desolata Azzo produsse. 

Quando l’ albero è guasto, ed una esperta 
Man lo rimonda, con novel vigore 
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Sorge rigoglioso e si rinverde; 

Ma se l’ira del fulmine disfronda 

Ed incende i suoi rami, il tronco offeso 
Più non mette una foglia, e inaridisce. 
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I. 


Bigia, ma non per gli anni, è la mia chioma; - 

Non imbiancò per subito terrore, 
Come in altri seguì, nel breve giro 
D’ una notte. Non son per la fatica 
Le mie spalle curvate : il vil riposo 

‘ D’ una segreta le fiaccò. Mi colse 
Il destin di coloro a cui si niega , 
Come un frutto vietato, il don comune 
Della terra e dell’ aria. Io per la Fede 
De’ miei maggiori la prigion soffersi, 
E la morte sprezzai. Fra le torture, 
Martire il padre mio di quella Fede, 

- Lasciò la vita. I figli suoi fur chiusi, 
Per la causa medesima, in buia récca. 
Di sette che noi fummo, un sol ne resta; 
E come incominciàr così finiro 
Sei giovani ed un vecchio, la costanza 
Dall’ animo opponendo a quella rabbia 
Persecutrice. Suggellàr col sangue, 
Due morendo in battaglia ed un sul rogo, 
La santa causa, e, come il padre, anch’ essi 
Caddero per quel Dio da’ nostri fieri 
Carnefici negato. In cieco fondo 
Tre ne gittaro, e di quei tre son io 
La reliquia suprema. 
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Il. 


Hanno le antiche 
Carceri di Chillòn sette pilastri 
Di gotica struttura, immani, foschi, 
Che un lume tristo e prigionier rischiara 
Debilemente , una pallida striscia 
Di Sol perduta quasi a mezzo i fessi 
Della vasta muraglia e serpeggiante 
Per quell’ umido suol qual vaporosa 
Meteora di maremma. Ogni pilastro 
Porta infisso un anello, ed ogni anello 
Tien saldo una catena; e quel metallo 
Rode le carni, e nelle mie lasciaro 
Tai solchi i denti suoi, che dileguarsi 
Non ponno e non potran fin che per sempre 
Non m’involi alla luce ; a questa luce 
Nova per gli occhi miei, che tollerarne 
Senza pena non san gli acuti strali ; 
Gli occhi miei che non hanno un Sol nascente 
Da lunghi anni veduto, ond’io non serbo 
Rimembranza veruna : il doloroso 
Computo ne troncai fin da quel giorno 
Che l’ ultimo spirò de’ miei fratelli; 
Ed io, solo vivente, al fianco suo 
Brancolando mi giacqui. — 


III. 


Ognun di noi 
Venne ad un de’ pilastri incatenato : 
Eravam tre fratelli, e pur ciascuno 
Solitario era là, chè muover passo 
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Non potevamo, nè vederci in viso 
Tranne al poco chiaror che confondea 
La conoscenza di noi stessi. — Uniti 
Così, così divisi, 1 ferri ai polsi, 

La tristezza nel core, un refrigerio 
Erane ancor la libera parola. 
Consolarne a vicenda, ogni speranza 
Parteciparne, rammentar le cose 

D’ un’altra età, guerreschi ed animosi 
Canti intuonar, ciò dava a noi, deserti 
D’ ogni puro elemento, alcun sollievo. 
Ma questi canti s’ ammutir. La voce, 
Pria sì piena e sonora, in un discorde 
Gemito ne morì, tal che parea 

L’ eco della prigione. Era un inganno? 
O la nostra favella avea perduto 

Il consueto armonioso accento ? 


IV. 


Io d’ anni era il maggior, si che dovea 
Scuotere il lor coraggio e confortarli. 
Fecì quanto potei, quanto potero 
Fér essi pur. Del padre era I’ amore 
L’ ultimo di noi tre; perchè negli occhi, 
Azzurri come il cielo, il giovinetto 
Ritraea della madre il dolce sguardo. 

E di lui primamente io mi sentia 

L’ anima intenerita. E chi commosso 

Non avrebbe a pietà quell’ augelletto 

Così rinchiuso ? E bello egli era! bello 
Come il giorno nascente, allor che il giorno 
Era bello per me come pei nati 
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Dell’ aquila montana; o somigliante 

A quel figlio del Sole in niveo manto 
Che splende al polo, ed una lunga estate 
Dimentico è del sonno. Indole lieta 

Che pianto non avea se no ’] versava 

L’ altrui sventura. Gli scendeano allora, 
Come rivo cadente dalla rupe, 

Le lagrime dal ciglio, ove blandito 

Non ne avesse il dolor, di cui la vista 
Mal tollerava. — 


V. 


All’ altro un cor battea 
Puro non meno, ma di opposta tempra. 
A combattere in campo i suoi nemici 
Gliel formava Natura. Audace e ferte, 
Sfidato avrebbe l’ universo in arme 
Contra lui. Per soccombere pugnando 
Nelle prime falangi era sortito, _ 
Non per languir fra le catene: il suono 
Ne atterrava il coraggio. Io lo vedea 
Intristir nel silenzio, ed accaduto 
Tal saria di me pure, ove la brama 
Di conservar quei cari ultimi avanzi 
| Del mio sangue infelice, ingagliardito 
L’animo non mi avesse. — Un cacciatore 
Dell’ alpe egli era; perseguia le tracce 
Della damma e del lupo... era un abisso 
Per lui quella prigion, nè conoscea 
Cosa al mondo peggior d’ un piede in ceppi. — 
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VI. 


Il lago ampio di Lémano circonda 

La ròcca di Chillone ; e son quell’ acque 
(Se lo scandaglio non errò, lanciato 
Dalla torre merlata a cui fan cerchio) 
Mille piedi profonde. Il muro e il lago, 
Serrandovi d’intorno un doppio spaldo , 
Fan del loco un sepolcro, e |’ infelice 
Cava che ne chiudea, sotto la faccia 
Sta di quel lago, e noi l’onda commossa 
Fremere ascoltavam sui nostri capi : 
E talvolta accadea che la bufera, 

° Trascorrendo i felici aerei campi, 
Ne soffiava le spume entro i pertugi 
Delle sbarre ferrate: allor la ròcca 
Tremava tutta, ma non io, chè lieto 
Frangersi nella morte alfin vedea 
Le mie catene. 


VII. 


Quel fratel che m’ era 

Più vicino di età, venia mancando : 
Ricusava ogni cibo, e non per vile 
Che gli paresse, perocchè noi fummo 
All’ aspra vita della caccia avvezzi 
Fin da fanciulli. In sozza acqua di fogna 
Trasmutato ci venne il puro latte 
Della capra alpigiana ; il nostro pane 
Era quel che da secoli temprato 

Marrar. — Poeti inglesi e francesi. . 17 
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Colle lagrime vien de’ prigionieri, 

Fin da quel di che l’ uomo ha l’ uom costretto 
A stentar come belva in una serra. 

E che potea quel sordido alimento 

Su me? sul fratel mio? nè svigorirlo, 
Nè scemargli il coraggio. Era quell’ alma 
Di tempra tal che posta in una reggia 
Pur languita sarebbe, ove conteso 

Le avessero salir pei dirupati 

Fianchi della montagna e respirarvi 
L’aria libera e viva. A che vi debbo 
Celare il ver? Morì. Cadere il vidi, 
Nè reggergli la fronte, nè la mano 
Moribonda serrargli, oimé, potei! 
No! nè poi che la morte avea freddata 
Quella misera spoglia, ancor che tutte 
Raccogliessi le forze onde strapparmi 
Da’ lacci miei. Mori! Dalla catena 

Gli sciolsero le membra, e gli scavaro 
In quel suol maceroso un’ ùmil tomba. 
Supplicai che sepolto in loco aperto, 
Soleggiato ei venisse. Il mio pensiero 
Certo era folle, ma stimai che fosse 
A quel libero core, ancor che freddo, 
Increscioso un sepolcro in chiuse mura. 
Respinsero color la mia preghiera 
Con un riso beffardo , e l’interraro. 
Poca polve appianata e d’ erba ignuda 
Coprì quel caro capo, e la catena 
Vuota sopra vi stette a monumento 
Dell’ infame assassinio. — 
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VII. 


Ed egli!... il fiore 
Della nostra famiglia, il prediletto 
Fin dalle fasce, la spirante, e bella 
Immagine materna, il nostro amore, 
La speranza, il pensiero ultimo e caro 
D’ un padre santo del martirio, e mia 
Cura affannosa; il solo, il sol per cui 
Erami dolce sostener la vita, 
Talchè meco partendo le catene 
Fosse meno infelice e sciolto un giorno.... 
Egli che sino allor, non so per quale 
Intima forza od ispirata, il viso 
Volgea sempre sereno alla sventura ; 
Egli pur s’attristò! Vedea chinarsi 
Di mattino in mattin quel giovinetto 
Fior sullo stelo.... Oh Dio! di qual terrore 
Non è l’ aspetto della morte, il volo 
Che fa l’ alma dal corpo in ogni forma 
Ch’ essa a noi si presenti! Io l’ho veduta 
Fra torrenti di sangue e in mezzo ai gorghi 
Dell’ irato oceàn, dopo una lotta 
Lunga, ostinata, abbandonar le membra. 
Nel suo vile giaciglio ho contemplato, 
Da tremiti convulsi e da paure 
Fieramente commosso, il sepolcrale 
Scarno delitto.... Tormentose tutte, 
Tutte orribili morti! Oh, ma qui nulla 
Di ciò! qui solo un fin lento e sicuro. 
Languendo egli venia con una calma 
Rassegnata ; vedeasi ad ora ad ora 
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Struggere, affievolir, ma queto, mite 
Senza una stilla di dolor. Quell’ alma 
Tenera non soffria che nel pensiero 

Di staccarsi da me. Pur la sua guancia 
Mantenea la freschezza ed il vermiglio 
Quasi la morte dimentir volesse. 

Ma quei vivi colori a poco a poco 

Moriro in un pallor come le tinte 
D’un’iride che sviene; e gli occhi suoi 

Si facean più lucenti, e tai che l’ ombra 
Pareano illuminar della prigione. © 

Non un solo lamento, una parola, 

Un sospir per la sua morte vicina. 
Qualche rimpianto di tempi migliori, 

Ed a me, ch’ ei vedea muto e pensoso, 
Qualche conforto di sperar che forza 

Dar potesse al mio spirto oppresso e vinto 
Da perdita sì grande.... Oimè fra tutte 

La più crudel!... Che dico? Anche i sospiri 
Che la natura gli traea dal petto 

Occultar mi cercava.... e fiochi e rari 

Più sempre mi giungeano , infin che nulla 
Mi giunse più.... Chiamai, perchè furente 
Mi rendea lo spavento, e ancor che vano 
Io conoscessi lo sperar, consiglio 

Non cercava il terror dalla ragione. 
Chiamai.... Come un lamento udir mi parve.... 
Spezzai d’un crollo la catena, e corsi 
Precipite al fratello.... ahi più non era! 
Ahi che solo io vivea fra quelle mura! 
Solo, solo inspirava il maledetto 

Aér fetente della muda! Il nodo 
Ultimo che teneami avvinto ancora 
Alla mia stirpe sciagurata e il piede 
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Sul varco eterno tuttavia sospeso, 

In quel fondo si ruppe. Un mio fratello 
Giacea sotto la terra, e sulla terra 

Giaceane un altro.... e spenti entrambi | Alzai 
La man fredda ed immota.... Oimè che fredda 
Non men della sua mano era la mia! 
Reggermi non potea, ma pur la vita 

Mi sentia circolar, quel sentimento 

Che fa I’ alma delira allor che noi 

Sappiam che nol potranno i cari estinti 

In eterno provar. — Perchè d’ un tratto 

Non mi uccise il dolor, così com’ era 

Privo d’ ogni speranza, io dir non posso. 

Mi soccorse la Fede, e non permise 

Che la man violenta in me volgessi. 


IX. 


Che mi avvenne in quel di nè so, nè seppi, 
Nè mai saprò. Dell’ aria e della luce 
Pria la perdita venne, indi del buio. 
Non avea nè pensier, nè sentimento, 
Nulla! una pietra fra le pietre; inerte, 
Senza intelletto di me stesso e pari 
A nuda roccia dalle nebbie involta. 

Non era di, non era notte, il lume 

Del carcere non era (faticoso 

Lume agli egri occhi miei), ma solo un vuoto 
Che lo spazio inghiottia, solo una vaga 
Stabilità che non potea fissarsi. 

Non v’ erano per me nè ciel, nè terra, 

Nè tempo, nè quiete, nè vicenda, 

Nè virtù, nè delitto : era silenzio, 
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Era un muto alitar che non parea 
Morte né vita, un mar d’ acque stagnanti 
Cieco, profondo, immobile, infinito. 


X. 


Ebbi un raggio di luce in un garrito 
D’ augel. Cessd, riprese; e mai più dolce 
Melodia non blandi |’ orecchio umano. 
Il mio grato a lui fu. Levai gli sguardi 
Stupiti e consolati, e in quel momento 
L’ abisso non mirai di mie sventure. 
Ripigliàr lentamente i sensi miei 
Gli ufficj della vita. Il suol, la vòlta, 
Le pareti del carcere di nuovo 
Mi serravano intorno: io vidi il mesto 
Raggio del Sole luccicar di nuovo 
Per la scura prigione, e sul forame 
Che gli era varco quell’ augel posarsi; 
Nè più vispo, fidente, accostereccio 
Starsi potea sull'albero nativo. 
Un amabile augel dall’ali azzurre 
Che mille cose mi dicea nel canto. 
Augellin pari a quello io mai non vidi 
Nè pria nè poscia. Desioso anch’ esso 
D’ un compagno parea, benchè non fosse 
Dal disperato mio dolor trafitto. 
Ad amarmi ei venia quando nessuno 
Me, diviso dal mondo, amar potea. 
Sul confin di quell’ antro ei s’ era posto 
Per lenir le mie pene e ridonarmi 
Alla vita, al pensiero. Io non sapea 
Se libero egli fosse, oppur fuggito 
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Da’ suoi cancelli per entrar ne’ miei. 
Ma troppo io conoscea, caro augelletto , 
L’ orror della prigione ond’ io potessi 
Desiarti cattivo!... Immaginai 

Ch’ ei fosse un cittadin del Paradiso, 
Ed a me ne venisse in quella forma, 
Poichè.... (Dio mi perdoni un tal pensiero 
Che piangere e gioir mi fece insieme !) 
Immaginai che |’ anima beata 

Del mio fratel più caro a consolarmi 
Scesa fosse dal ciel; ma l’ali aperse 

E mi sparve dagli occhi; ond’ io conobbi 
Ch’ era cosa mortal, giacchè lasciato 
Non m’avria così solo un’ altra volta: 
Solo come un cadavere coperto 

Dal suo lenzuolo mortuario , solo 

Come nugola fosca in ciel perduta, 

Che dell’ aere al sorriso e della terra 
Solitaria contrasta allor che tutto 
Splende lieto e sereno il firmamento. -— 


XI. 


Segui nella mia sorte una vicenda. 

I miei custodi (la cagion ne ignoro) 
Divennero pietosi. Al tristo aspetto 
Della nostra miseria erano avvezzi, 

Ma pur s’inteneriro. Alla spezzata 

Mia catena |’ anel non rappiccaro , 
Passeggiar mi fu dato il lungo, il largo 
Ed ogni parte della cava. Il giro 

Facea d’ ogni pilastro, e ricalcava 
L’orma de’ passi miei, con diligente 
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Cura evitando di toccar le tombe 

De’ miei fratelli che nessun rialzo | 

Di terren distinguea: ma se per caso 
Profanava il mio piè la sacra polve, 

Affannoso il respiro, oppresso il core 
Tosto a me si facea. — 


XII. 


| Nella muraglia. 

Un sentier mi scavai, non per disegno 

D’ aprirmi un varco e di fuggir. Quel loco - 
Racchiudea tutto ciò che in volto umano 
Riamato m' avea. Prigion più vasta 

M’ era il mondo e non più. Padre, congiunti, 
Compagni di sventura in abbandono 

M’ avean lasciato , e ne gioia, chè tôrta 
Quel crudele pensier m’ avria la mente. 
Desio di riveder le mie montagne, 

E di tal vista consolar lo sguardo, 

Ecco cid che mi trasse agli spiragli 

Del mio sepolcro. — 


XIII. 


Le rividi. Belle 
Erano come un tempo, e rimutato 
Non aveano con me. Sugli alti gioghi 
I lor mille distinsi anni di neve, 
Ed a’ piè l’ ampio lago e del veloce 
Rédano l’ onda. Strepitar sentia 
Entro letti di roccia e fra boscaglie 
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Spezzate, irte ed inflesse i ruinosi 
Torrenti. La città dalle sue bianche 
Mura precinta vi scernea da lungi, 

E più candide vele errar pel lago. 

Un’ isoletta solitaria a fronte 
Sorridermi parea, parea che tutta 
Fosse d’ erba coperta e piccioletta 

Si che lo spazio della mia prigione 

Ben di poco eccedea. Tre piante altere 
N° ombreggiavano il mezzo, e la montana 
| Brezza vi diffondea molle frescura. 
Limpid’ acque scorreano a lei d’ intorno, 
Ajuole screziate a più colori 

Ne fioriano le rive, e di profumi 
Impregnavano !’ aere. Argentei pesci 
Esultando guizzavano nell’ onda 

Che dell’ ultima cerchia il piè flagella. 
Dal forte soffio boreal rapita 

L’ aquila con tal volo il ciel fendea, 
Che più rapide penne io mai non vidi. 
Allor di fresche lagrime bagnata 

Mi trovai la pupilla, e nel commosso 
Animo rimpiangea la mia catena. 
Quando io scesi di là piombò la notte 
Come un carco mortal sulla mia fronte, 
O come il sasso di recente avello 

Sul capo di colui che dalla morte 
Speravamo salvar: ma gli occhi stanchi 
Bisognosi io sentia di quel riposo. 


XIV. 


Il tempo mi fuggia; pur se la fuga 
Fosse d’ anni, di mesi oppur di giorni, 


oneri da 


- RISSSILZA. 


cor DSSINETDE 


ewan luna 


em: * * 2 pa dove 
= os 2er 
- DI ~ en 
bl "- 
“ we = 
a bal nme 
sa si =" . & 
. . “Se le 


hry + 
= =~ “ =a. @, 
ns 
= = 
- 
- iN - 
. ‘00 
"= “ 
a wy 
L] 
- SURI 


LE TENEBRE. 


FAVOLA. 


Sognai; nè sola vision la mia 
Forse fu. Della sua fulgida lampa 
Era vedovo il Sol; le stelle anch’ esse 
Rotavano sconvolte e tenebrose 
Per l’ etereo convesso; e fredda, oscura 
Nell’ aere sepolcral non rischiarato 
Più dalla luna, s’ avvolgea la terra. 
Venia la mane e si partia , ma scorta 
Mai del giorno non era ; e nel terrore 
Universal dimentico i mortali 
L’ odio aveano e l’ amor, nè più curante 
Che di se stesso ciaschedun pregava 
Invocando la luce, ed alle ardenti 
Pire traea. Già tutto e troni e sedi 
Di gran monarchi e povere capanne 
Ed ogni specie d’ abituro i roghi, 
Per cacciar le tenèbre, avean consunto, 
Le città trasmutate in mar di foco, 
E i loro abitatori alle fumanti 
Case affollati per mirarsi in fronte 
La novissima volta. Ed oh felice 
Colui che non discosto all’ignea bocca 
D’ un vulcano vivea! Più non restava 
Che quella speme paurosa al mondo. 
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Ricordo non ne avea, nè conoscenza. 

D’ aprir gli occhi alla luce e dissiparne 
L’ ombra che li premea fiducia alcuna 
Non m’allettava. Alfin nel mio soggiorno 
Calar visi a me nuovi, e mi tornaro 

Alla obbliata libertà. Non chiesi 

Nè il perchè mi sciogliessero, nè il dove 
Tratto io venissi. Da gran tempo avea 
Imparato ad amar la disperanza: 

Libero o prigionier non mi sonava 

Cosa diversa. E quando entràr coloro 
Ad aprir le mie sbarre, il tristo loco 

S’ era fatto per me come un asilo, 
Come cosa mia propria, e mi credea 
Venir novellamente alla paterna 

Casa strappato. In amistà congiunto 

Io m’ avea cogl’ insetti, e delle industri 
Tele il lavoro ne seguia con gioia. 

ll tripudio de’ topi, al queto lume 

Della luna, spettacolo gradito 

M’ era pur anco.... nè sentir dovea 
Qualche pena a lasciarli? Un loco istesso 
Tutti noi racchiudea, monarca io n’ era, 
Io di vita e di morte esercitava 

Sommo dritto su lor; ma (rara cosa!) 
In pace vi stavamo, in pieno accordo. 
Tanto l’ abito può sulla natura, 

Che finì per legarmi in una cara 
Simpatia co' miei ceppi, e non riebbi 

L’ antica libertà senza un sospiro. 
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Sognai; nè sola vision la mia 
Forse fu. Della sua fulgida lampa 
Era vedovo il Sol; le stelle anch’ esse 
Rotavano sconvolte e tenebrose 
Per |’ etereo convesso; e fredda, oscura 
Nell’ aere sepolcral non rischiarato 
Più dalla luna, s’ avvolgea la terra. 
Venia la mane e si partia , ma scorta 
Mai del giorno non era ; e nel terrore 
Universal dimentico i mortali 
L’ odio aveano e |’ amor, nè più curante 
Che di se stesso ciaschedun pregava 
Invocando la luce, ed alle ardenti 
Pire traea. Già tutto e troni e sedi 
Di gran monarchi e povere capanne 
Ed ogni specie d’ abituro i roghi, 
Per cacciar le tenèbre, avean consunto, 
Le città trasmutate in mar di foco, 
E i loro abitatori alle fumanti 
Case affollati per mirarsi in fronte 
La novissima volta. Ed oh felice 
Colui che non discosto all’ ignea bocca 
D’ un vulcano vivea! Più non restava 
Che quella speme paurosa al mondo. 
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Le selve erano in fiamme, e d’ ora in ora 
Cadeano incenerite, e gli arsi ceppi 
Crepitando mandavano l’ estremo 

Guizzo di luce , e poi notte profonda. 

E quella luce riflettea sui volti 

Tremula fuggitiva, e li vestia 

D’ un aspetto feral“che più vestigio 

D’ uom non serbava; e gli uni al suol distesi 
E lagrimosi si copriano il viso, 

E gli altri, appoggio delle strette pugna 
Facendo al mento, contraean le labbra 
Ad un riso feroce; e molta turba 

Di su, di giù, di qua, di là correa 

Gl’ incendi alimentando, e gli occhi al cielo 
Con angoscia levava; al ciel diffuso 

Come un fùnebre vel sull’ universo. 
Poscia ravvoltolati entro la polve 
Bestemmiavano Dio con grida ed urli 

E crocchiar di mascelle. Esterrefatti 
Stridean gli augelli dibattendo a terra 

L’ inutile lor vol ; tremanti e miti 

S’ eran fatte le belve ; e fra la calca 
Sibilando strisciavano i serpenti 
Immemori del morso; e l’ uom per cibo 
Gli uccidea. — Ma la guerra omai spiegava 
Fra l’ umana progenie il suo vessillo 
Rabbassato un istante. Un sozzo pasto 
Venia compro col sangue, e in parte ascosa 
La vorace sua voglia ognun pascea. 

Muti i teneri affetti e l’ ampia terra 

Sol posseduta da un pensier: la morte! 
Morte repente, ingloriosa. — In preda 
Alle torture di rabbiosa fame 

Languian tutte le viscere. Le polpe, 
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L’ ossa dell’uomo che peria, sepolte 
Non eran più ; scarnati e macilenti 
Divoravansi i vivi, e inferociti 
Sino i veltri. assaliano il lor signore. 
Un sol presso la spoglia d’ un estinto 
Stava immobile a guarda, e |’ uom, gli augelli, 
E le belve da quella allontanava ; 
Fin che domati dal lungo digiuno 
Soccombessero; anch’ essi e ne allettasse 
I famelici ventri un altro pasto. 
Nè la fera pietosa ésca o bevanda 
Pur col labbro sfiorava, e tratto alfine 
Un ululo angoscioso ed un guaito 
Subito, acuto, si morì, lambendo 
Quella gelida man che non potea 
Rispondere in eterno a tanto amore. 

E la pallida fame a poco a poco 
Sterminava 1 mortali. In una vasta 
Popolosa città n° avea la morte 
Perdonati due soli, e questi, antichi 
Avversari fra lor, s’ avvicinaro 
Al cenere d’un’ ara , ove raccolta 
Per sacrileghi riti era gran copia 
Di sante cose; ed ivi i due nemici, 
Lividi e sfatti dall’ orrendo gelo, 
Con mani scarne, assiderate, il caldo 
Cenere rimestando, un qualche avanzo 
Cercavano di vita; in fin che sorse 
Dal lor debole soffio una fiammella. 
A quel fioco splendor, che ravvivarsi 
D’improvviso parea, gli sguardi alzaro, 
Lì ficcàr l’un nell’ altro, e, messo un grido, 
Morîr. Moriro dalla vista uccisi 
Dello squallor che li copria, quantunque 
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Fosse in quelle sembianze (ove la fame 
Scritto avea: maledetto !) offesa e guasta 
L’ immagine primiera. — E già la terra 
Di vive créature era deserta. 

Popoli, regni, nazioni inerti 

Macerie e nulla più, caos d’ argilla 
Congelata, ove tempo, ove stagione, 
Ove mésse, ove pianta ed uomo e vita 
Non sorvivea. L’ océano ,°i fiumi, i laghi 
Senza suon, senza moto, e nel silenzio 
De’ loro abissi non moveasi alcuna 
Forma vital. Le navi in grembo ai flutti 
Prive di ciurma infracidiano , e sarte 
Ed arbori cadeano a brani a brani: 

E cadendo sul bàratro dell’ acque, 

Che più nulla agitava, immobilmente 
Stavano. Nella tomba, ove la Luna, 
Che ne modera il freno, era già scesa, 
Le maree riposavano, nè vento 

Più rinfrescava, nè vapor piovea 

Per quell’ aria stagnante; omai bisogno 
Non ne avean le tenébre; ed una cosa 
Erano le tenébre e |’ universo. 


L'ADDIO. 


Addio !... se forza è pur che sia per sempre, 
Per sempre addio ! Rivolgersi il mio core 
Non sapria contro te per quanto acerba 
Gli fossi tu.... Potesse agli occhi tuoi 
Tutto aprirsi il mio cor, su cui la fronte 
Tante volte posavi, ed un soave 
Placido sonno t’ assopia ! quel sonno 
Che non più chiuderà le tue palpèbre !... 
Oh svelar ti potesse i più segreti 
Pensieri suoi questo misero core! 

E sapessi così che non mertava 

Quella tanta ira tua, quantunque il mondo 
Palma a palma ti batta, e della piaga, 
Che la tua mano gli recò, sorrida. 

Ma questo plauso popolar, che mette 

Nel male altrui la perfida radice, 

Un oltraggio è per te. — Sedotta all’ esca 
Di molti errori, traviò la troppo 

Bollente indole mia; ma per ferirmi 

Di ferita mortal non v’ era dunque 

Altra man che la tua? la cara mano 

Che stringeami al tuo sen?... Non farti inganno! 
Ben si spegne l’ amor, ma per un lento 
Languir soltanto ; lacerarsi 1 cuori, 
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Svellersi l’un dall’ altro in violenta 

Guisa non ponno. È calda ancor la vita 
Nel tuo ; palpita il mio benchè trafitto, 

E che mai riveder non ci potremo 

È il pensiero immortal che lo tormenta. 
Sillabe queste son più dolorose 

Del pianto sparso sugli avelli. Entrambi 
Vivremo noi, ma sempre il di nascente 
Ci desterà sopra vedovo letto. — 

E quando a te d’ intorno andrai cercando 
Qualche conforto, e fuggiran dal labbro 
Della nostra bambina i primi accenti, 
Dimmi se d’ insegnarle animo avrai 

A balbettar « mio padre » or che n° è priva? 
— S’'intreccieran le sue tenere mani 
Dolcemente «alle tue; colla sua bocca 

La tua si bacerà... dell’uomo allora, 

Che benedirti nelle sue preghiere 

Vorrà, che benedetto ha l’amor tuo, 

Non dovrai rammentarti ? E dove un’ orma 
Di chi più non vedrai nella sembianza 
Infantil t’ apparisca , il core, il tuo 

Core non battera pit fortemente, 

Memore del marito ?... — Un solo forse 
Non è de’ miei trascorsi a te segreto, 

Ma non v’ ha chi conosca i miei deliri, 

Le angoscie mie. Ben so che inoridisce 
Nel seguir l’ ombra tua la mia speranza, 
Pur la segue indefessa... Ah, si fiaccaro — 
Tutti i miei sentimenti ! Anche I’ orgoglio, 
Che mai non seppe creatura umana 
Piegar, si piega innanzi a te. Deserta 

L’ anima dalla tua più non sopporta 

Meco abitar. Lo veggo, un vacuo rombo 
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Son le parole, e più le mie; ma come 
Dar catene al pensier che s’ apre un varco 
Pur non volendo ?... Addio! Da te diviso , 
Rotti i nodi soavi, onde l’ amore 

N’ avea congiunti, solitario , infermo... 
Morte peggior di questa aver non posso. 
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Oh fossi ancor fanciullo, e d’ ogni cura 
Tormentosa disciolto ! errassi ancora 
O per gli antri, o pei greppi irti del monte, 
O giù nelle azzurrine acque del lago 
Mi tuffassi d’ un balzo! Avverso è il fasto 
Sassone all’ alma mia, che solo amica 
È di roccie e d’alture, ove il torrente 
Nasce ed avvalla. 

I tuoi culti terreni 
Riprenditi, o fortuna ; il nome insigne 
Di Signor ti riprendi! Abborro il tocco 
Delle mani servili, odio gli schiavi 
Che mi strisciano intorno. A rupi, a scogli 
Che con murmure eterno il mar flagella 
Pommi in mezzo, o fortuna : a te sol chieggo 
Di poter ricalcar le antiche vie 
Che calcai da fanciullo. 

Ancor non sono 

Gli anni miei numerosi, e pur m’ avveggo 
Che pel mondo io non nacqui. Ah perchè |’ ora 
Del nostro fin di tènebre si vela?... — 
Ebbi, non è gran tempo, un’ apparenza 
Portentosa. Nel sonno il simulacro 
D'un ben mi si mostrò. Perchè m’ hai tratto, 
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O dura verità, coll’ odioso 
Lume tuo da quel sogno, e risospinto 
In un mar di fastidi? 

Amai, ma quelli 
Che mi furono cari, or più non sono. 
Sparir gli amici dell’ infanzia mia ! 
Quando al cor derelitto ogni speranza 
De’ primi anni s’ invola, a noi compagna 


‘ Vien la tristezza. Invan l’ allegro nappo 


Addormenta brev’ ora il sentimento 
De’ nostri mali; invano alla scomposta 
Frenesia de’ piaceri in abbandono 
Noi ci lasciamo ; il core, oh sempre il core 
Desolato si trova ! 
Udir coloro, 
Di cui l’ astio o l’ amore indifferente 
Riesce a noi; color che grado, o caso, 
O ricchezza, o poter ne fa compagni, 
È pur misera cosa! Un solo amico 
Della prima età mia, che non mutato 
Abbia d’ affetti, mi riviva, e lieto 
Fuggirò dai ritrovi e dalle veglie 
Notturne, ove la ciancia usurpa il seggio 
Della letizia. 
E tu, gentil mia donna, 

Tu speme un di, tu gioia e tu conforto 
Del mio stame vitale, oh ben di ghiaccio 
Credermi dei, se fin de’ tuoi sorrisi 
Più non sento il poter!... 

Volgere il dorso 
Vorrei senza rimpianto al romoroso 
Teatro delle tante illustri noie 
Per quella calma solitaria e cara, 
Che la virtù conosce, e par che n’ abbia 
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Conoscenza ella sola. 

To mi dilungo 
Dai vestigi dell’ uom, però |’ umana 
Specie non odio. Ha d’ erme oscure valli 
D’ uopo la tenebrosa anima mia ; 
Perocché la sua notte a quel romito 
Buio risponde. Oh l’ala al tergo avessi 
Che porta la colomba al dolce nido 
Per volar verso il cielo! Il mio riposo 
Lassù, non sulla terra, andrei cercando. 
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Quando per solitarie alpestri vie, 
Giovinetto alpigian, m’inerpicava, 
E, salito, o Morveno, * il tuo nevoso 
Giogo, vedea trascorrere il torrente 
Col muggito del tuono, e dalla valle 
Sollevarsi le nebbie annunciatrici 
Della tempesta, io novo alla scienza, 
Novo al timore, e più rozzo e selvaggio 
Delle rupi ove crebbi, avea d’ un solo 
Pensier piena la mente. E dirti ho d’uopo, 
Mia soave Maria, che tutto e sempre 
Volgeasi a te? 

D’ amor quel mio pensiero 
Nascere non potea, perchè d’ amore 
Fino il nome ignorava; e la sua fiamma 
Può mai nelle infantili alme destarsi ? 
Pure a quella io non penso abbandonata 
Solitudine mia senza ch’ io provi 
Qui nel cor l’indistinto e vivo affetto 
Che provai da fanciullo. Impressa avea 
Una immagine sola; innamorato 
Della mia fredda region, vaghezza 
Non sentia d’altra terra. I miei bisogni 
Eran pochi; eran paghi i voti miei, 
Eran teco innocenti i miei pensieri. 
Coll’ aurora io sorgea. Di monte in monte 
Tenea dietro al mio veltro, o la corrente 


1 Morven, montagna dell’ Aberdeenshire. 
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Rapida della Dea! con animoso 
Petto affrontava, o d’ ascoltar godea 
La lontana canzon de’ mandriani. 
Nel mio letto di foglie, a tarda sera, 
M’ accovacciava; e tu, tu sola, o dolce 
Maria, venivi a consolarmi i sogni; 
E salivano al ciel le mie preghiere, 
Perchè sempre confuso e benedetto 
V’ era il tuo nome. 

Il caro aere lasciai 
Che mi fu culla, e mi sparir dagli occhi 
Le belle visioni e le native 
Montagne. 

È secco il fior degli anni miei. 
Ultimo germe d’ un’ antica stirpe 
Languir debbo solingo , ed altra gioia 
Non gustar che di tempi omai trascorsi. 
Ah la grandezza m’ elevò per farmi 
Sventurato! Ed oh quanto a me più cari 
Di questa falsa immagine di bene, 
M’ erano i giochi dell’ infanzia! Il velo 
Dell’ obblio non coprì quelle infantili 
Memorie, quelle vergini speranze 
Benchè svanite, nè da lor sì svelse, 
Benchè freddo it mio cor. 
Se miro un colle 

Bruno bruno levarsi, io mi figuro 
Contemplar di Coblemo * i gioghi ombrosi. 
Se il balen di due cerule pupille , 
Che parlano d’ amore, a me si volge, 
Parmi quelle veder che in una Tempe 


1 La Dée, una bella riviera che scaturisce presso al Mar-Lodge, e si 
getta nel mare New-Alerdeen. 
3 Monte della Scozia. 
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Mi cangiàr queste roccie; e se gli sguardi 
Una chioma diffusa a sè mi tira, 

E ricorda al colore il biondo capo 

Di Maria, la mia mente all’ oro, all’ onde 
Pensa di quel suo crin, di quel tesoro 
Di stupenda bellezza a tutti impari. — 
Pure il giorno verrà che le mie rupi 

Nel lor manto di neve alfin rivegga. . 

Ma quando leveran sulla mia fronte, 
Non mutate, la cima, alle sue braccia 
Maria m’ accoglierà? No! Dunque addio, 
Mie paterne montagne! Addio correnti 
Della rapida Dea! Più non dà tetto 

La foresta al mio capo; ed in qual altro 
Durar senza Maria potrei la vita? 





CANTI E MELODIE 


DI 


TOMMASO MOORE. 


GLI AMORI DEGLI ANGELI 


POEMA IN TRE CANTI, 


Or avvenne che gli uomini cominciarono 
a moltiplicare sopra la terra, e che 
furono loro nate delle figliuole. 

I figliuoli di Dio, veggendo che le figliuole 
degli uomini erano belle, si presero per 
mogli quelle che si scelsero d’ infra 
tutte. 


Genesi, cap. IV, v. 4, 2. 
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COLLA QUALE NE ACCETTAVA LA DEDICA. 


Mio caro Maffei, 


Ricevo oggi, qui a Pescia, la lettera che m'hai 
mandata per Cencio Ricasoli, e domani o doman 
V altro avrò anco i libri. Accetto la dedica e te 
ne ringrazio di cuore. Tu non sei un adulatore, 
io non sono un Mecenate nè dad’ ambizione nè di 
borsa, dunque possiamo andar franchi tutti e due 
al cospetto del pubblico, che a volte, in queste 
cose, è un po’ difficiletto. Bada; accettando la de- 
dica degli Amori degli Angeli, io so d’ andare in- 
contro a un epigramma che subito correrà sulle 
labbra di certuni o di certune che non mi credono 
capace altro che d’ amori terreni. Certo, se à figli 
. degli uomini potessero volare a scegliersi una com- 
pagna su nel cielo, come 1 figli di Dio calarono in 
illo tempore a cercarne una su questa terra, io 
spiccherei il volo ipso facto, sebbene confessi che 
anco le figlie d’ Eva hanno di che tenercì quaggiù; 
ma dacchè siamo uomini, e la meglio è fare da 
uomini, mi terrò anch’ io alle pià vicine, tanto più 
che dopo avere traversata tant’ aria per giungere 
tant’ alto, arriverei stanco, da non poterne più. 

Dappoi che non ci siamo visti, ho scritto al- 
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tre tre o quattro cosarelle che ho voglia di man- 
dare in giro. Forse arriveranno anco a Milano, e 
se non ci arrivassero colle proprie gambe, vedrò 
di farcele portare a seggiolin d’ oro come si fa 
a’ bimbi. 

Salutami il Grossi, e digli che io, su per giù, 
porto la vita con molti fastidiôli, ma senza gran- 
dissima fatica: o forse mi sono assuefatto a sop- 
portare, che in fondo è lo stesso. Salutami anco il 
Verdi, se è costà, e pregalo di non darmi di pe- 
dante per la lettera che gli scrissi. Addio. 


Pescia, 29 giugno 1847. 


Tuo affezionatissimo 


GIUSEPPE GIUSTI. 
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CANTO PRIMO. 


Nel mattin della vita era il creato. 

Belli di nova luce apriano gli astri 
La danza gloriosa, ed alla culla 
Del tempo sorrideano i primi Soli. 
Gli Angeli ed i mortali in quel mattino 
Della terra esultavano; e nel grembo 
De’ campi o sull’ aprica erta de’ clivi 
Conveniano sovente, anzi che nato 
Fosse il dolore, e che fra l’ uomo e Dio 
Tratto avesse la colpa una cortina. 
Allor, più che non suole in questi giorni 
Di lagrime e d’ errori, il ciel vicino 
Stava alla terra, e l’ uom senza stupore 
Vedea per |’ aere sfavillar pupille 
Di vaganti Immortali. — Ed oh! dovea 
L’impeto degli affetti indegnamente 
Profanar così bella alba del mondo? 
Dovea ne’ cuori di celeste essenza 
Gittar la macchia della colpa? e farne 
Sola cagion per ultima sventura, 

| La beltà della donna? —In quel fiorire 
D’ ogni cosa creata erano assisi 
Sul vertice d’ un colle, illuminato 

Marrar. — Poeti inglesi e francesi. 19 
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Dal purpureo tramonto ed odoroso 
Nei profumi d’ april, tre giovinetti 
A segrete parole ivi raccolti. 
Verso la pura region lontana 
Ove il giorno morente raccogliea 
Le già stanche sue penne, ad ora ad ora 
Levavano gli sguardi, e la sublime 
Mäestà delle fronti, assai divisa 
Dal costume mortal, li palesava 
Di quel cielo remoto abitatori : 
Angeli di splendor dalle infinite 
Schiere discesi, che perpetuo giro 
Fanno al soglio di Dio, non altrimenti 
D’atomi vorticosi intorno al Sole; 
E da cui senza tempo e senza posa 
Vola reiterata all’ universo 
L’ eco della parola onnipossente.' 

I ricordi del Cielo e le amorose 
Veglie, che per ignota opra d’ incanto 
Li traeano dal Cielo, eran subbietto 
Degli angelici detti; e la soave 
Mestizia della sera, il molle incenso 
Propagato dai fiori, 11 rubicondo 
Espero che splendea dall’ occidente 
Come nel giorno che li vinse amore, 
Richiamavano al cor degl’ immortali 
GI’ infelici lor casi: e quella prima 
Ora non benedetta in cui sedotti 
Dal femmineo sorriso il Ciel lasciaro , 
Come lascia l’ augello il dolce nido 
Affascinato dal vipereo sguardo. 

Chi prese al dir le mosse, avea l’ aspetto 


1 Vedi le Note a pag. 350. 
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Men celeste degli altri. Un cherubino 

Di leggera sostanza, ed alle impronte 

Della terra cedevole e soggetta. 

Anche nel Paradiso egli non era 

Fra le corone più vicine a Dio; 

Ma lungi s’ aggirava in fra gli Spirti 

Che varcano aggruppati i più lontani 

Spazj dell’ infinito, a cui sull’ ale 

Cade men vivo |’ increato lume 

Che dal centro si parte, ave |’ Eterno 

Siede a fren delle cose. A’ due compagni, 

Bello quantunque ed immortal, cedea 

Di splendore e di gloria. I raggi ancora 

Balenavano in lui del Paradiso, 

Ma languidi, scemati; e nella fronte 

Non pure i segni dell’ amor recava, 

Ma I’ orma che profonda e tenebrosa 

V’ aveano i gaudi della terra impresso. 
Ravvolgea nel pensier le rimembranze 

De’ lieti anni che fir, come colui 

Che rialza il coperchio ad una tomba. 

Rimosso alfine quel pietoso velo, 

Che la mano del tempo avea gittato 

Sulle morte speranze, al suo dolore, 

Sospirando e dicendo, il varco aperse. 
Nell’ interno oriente avvi una terra 

Ove sconosce la Natura il mesto 

Indugiar delle notti, ed alle soglie 

Balza dell’ orizzonte incontro al giorno 

Suo bellissimo sposo. Era il mattino, 

E me traea dall’ intimo de’ cieli 

Un divino messaggio, or mentre io cerco 

Ove posar l’affaticato volo, 

Veggo dai campi di zaffiro (oh vista 
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Cara insieme e funesta !) una fanciulla 

Bella di tutta la mortal bellezza. 

Era in parte svelata, in parte ascosa 

Dalle terse, azzurrine onde d’ un rio, 

Ma non così che le amorose membra 

Al mio sguardo involasse ; anzi nel velo 

Del ruscel limpidissimo ravvolta, 

Tenea sembianza d’ un aereo spirto 

Che traspar dalla lieve ombra de’ sogni.* 
Pieno di meraviglia il vol ritenni. 

Splendide come tremoli piròpi 

Erano I’ onde che la bella apria 

Con trastullo innocente, e rivestirsi 

Godea d’un lume irrequieto, ond’ era 

Artefice ella stessa. — A vagheggiarla 

Pria sul capo io le stetti, indi, bramoso 

Di gioir più vicino in quelle forme, 

Lento discesi. Il tremito improvviso 

Che mi scorrea per ogni penna, accorta 

Fece del mio venir la natatrice, 

Mentre il margo attignea delle bell’ acque 

Suo volubile speglio; e là ristette 

Immobile e sembiante ad un acervo 

Di neve, in cui percota il roseo lume 

Dell’ opposto tramonto. Ancor presenti 

Quel rossor, quegli sguardi, e quella cara 

Meraviglia mi sono! Ella mi vide, 

Ed ogni atto del volto e del pensiero 

In un punto raccolse; e come il fiore 

Che volge innamorato al Sol la faccia, 

Parea che sull’ estremo orlo del fonte 

Poste avesse radici. — Una cortese 

Pietà di quell’ attonita mi strinse, 

E ripreso il mio volo, indi mi tolsi 
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Repugnante, e celai fra le conserte 
Ali il baleno delle mie pupille, 

Che troppo acuto nelle sue feria. 

Ma poi che svolsi le intrecciate penne 
Ed obliquo e furtivo io riguardai, 

Più la bella non vidi. A me nascosa 
Un gran bosco l’ avea, come nasconde 
Un nugolo importuno, in tutto il riso 
Della sua luce virginal, la luna. 

Per virtù di parole io mal saprei 
Esprimere I’ amor che da quel punto 
Si fe’ donno di me. Corsi, ricorsi 
Le vicine contrade, e sulla traccia 
Della cara smarrita, il mio messaggio, 
Il Cielo, e tutto dal pensier mi cadde: 
Tutto, se ne togliete il dolce sogno 
Di colei che m’ apparve in mezzo all’ onde. 

Né grand’ ora passd che mi fu dato 
Di bearmi al suo fianco interi Soli, 

E d’ udir l’ armonia di quella voce 

Che vincea le più dolci arpe del Cielo, 
Quando all’inno d’ amore Iddio le inspira. 
Nel breve cerchio della sua pupilla, 

Che cerula splendea come il notturno 
Sereno dalle immote acque riflesso 

Di dormente ruscello, un Ciel trovai 

Del mio più caro ed adorato. E forse 

La beltà di quegli occhi e I’ armonia 

Di quelle labbra non valeano il Cielo? 

Benchè grave ai Celesti e faticoso 

Spiri l’ aere terreno, a me vitale, 

A me dolce spirava! esso nudria 

Il sospir della vergine diletta. 
Benchè pallido il Sol, benchè mortali 


~ 
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Siano le rose dell’ umano aprile, 

Amor da quei beati occhi raggiando, 
Tutto in riso vestia. Negl’ infiniti 

Spazj dell’ universo io non vedea 

Che due mondi, il felice augusto giro 
Che di Lia s’ allegrava, e quell’ immenso 
Doloroso deserto ove non era. 


Ma fallir le preghiere e le speranze. 


Ed io dalle mie terga, ad un sorriso 
Della bocca amorosa, avrei con gioia 
Svelte l’ali e gittate a quella fiamma 
Che nome in Ciel non ha. Muta e severa 
Stavasi al mio pregar la giovinetta, 
Come un ligustro che nel vivo raggio 
Del sole addoppia la natia bianchezza. 

E nondimen la vergine m’ amava ; 

Ma nulla era d’ umano in quell’affetto : 
Ella amava uno spirto abitatore 

Di quel lieto soggiorno, ove al maftino 
Le preghiere innalzava, e fisa in quello 
Al morir della luce, ardea lanciarsi , 
Rotto il velo de’ sensi, a più sincero 
Elemento. — Una sera al fianco mio 
Mollemente composta, ella si volse 

Alla nascente vespertina stella, 

Che dall’ azzurro padiglion de’ cieli 
Sporgea, come dal talamo, la fronte; 
Ed in quell’ ora vereconda e mesta 
Uscir la intesi in queste note: « Oh fossi 
Lo spirto io di quell’ astro ! oh vi potessi 
Solitaria abitar come una figlia 

Della luce, e pregarvi e farmi bella 

Di siderei splendori, ed all’ eterna 

Face del Sole accendere l’incenso, 
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“E mandarne i profumi al grande altare 
Del Trino ed Uno! »° — Cosi bella e pia 
D’ animo e di sembianza era la donna 
Che l’amar fu mia colpa e mio destino , 
Ed ardere per essa in tanto foco, 

Che la più viva scolorato avrebbe : 
Fiamma terrena. — O spiriti gentili, 
Voi non vedeste le infiammate rose 

Che celaro il pallor delle sue guance 

— Quand’ io, tratto di senno, il labbro apersi 
Alla prima parola ebbra d’ amore ! 
Sdegno no, ma tristezza era in quel volto, 
Disperata tristezza, a cui non dànno 
Refrigerio le lagrime, veggendo 

Me créatura d’ immortal sostanza , 

Da cui tenacemente ella pendea 

Come dalla catena onde levarsi 

Sperava al Ciel, discendere dal Cielo 
Alla colpa dell'uomo, a quella colpa 
Che cancella nel core ogni vestigio 

Dell’ impronta divina; e mentre ardia 
Ella nata mortale aprir le penne, 

Come augello marino, a più sublime, 

A più libero volo, io la dovessi, 

Io fortunato abitator degli astri, 

Traviar dalle sfere, inabissarla 
Miseramente nella mia caduta, 

E costringerla meco a ber l’ impura 
Onda del male ed affogarvi. — In quella 
Notte infelice, il mio spirto divenne 
Della stolta sua fiamma intollerante. 

Il termine era giunto al mio divino 
Messaggio, ed i veglianti occhi del Cielo, 
Se talor dalla terra un’ improvvisa 





296 GLI AMORI DEGLI ANGELI. 


Meteora a quel sublime aere salia, 

Annunziavano il vol dell’ Immortale 

Reduce di quaggiù. * — Quella parola 

Data ai messi celesti allor che denno 

Rivolar dalla terra al Paradiso, 

Oh quante volte mi spirò sul labbro 

In quel giorno d’ errore! e nella luce 

E nell’ aura del cielo oh quante volte 

I miei vanni tremàr ! Ma vinto io caddi, 

E morì la parola in un sospiro. 

Sciolto allor fu l'incanto, e queste penne, 

Già tese al volo, si piegàr sul dorso 

Eternamente immote. — E come, oh lasso! 

Come un asilo abbandonar che Lia 

Vinta o perduta mi rendea più caro 

Dell’ eterna mia patria e d’ogni cosa? 

E se pur mio destino, o mia sciagura 

Era cader per quegli occhi fatali, 

Come involarmi all’ ultima speranza 

Che nel cor mi mentia? Pur ch’ io spirassi 

L’ aere ch’ ella spirava, e vagheggiarne 

Gli atti, il volto io potessi, un paradiso 

M’ era ogni loco. Affanno, esiglio e morte 

Tollerati con Lia meno incresciosi 

Mi pareano del Cielo, e senza Lia 

Tutti i gaudi del Cielo e della terra 

Un compianto, un dobor dell’ universo. 
Era in quel giorno una carola inditta. 

Le vaghe, allegre, giovinette figlie 

Della terra v’ accorsero festose, 

Simili ai fiori che scherzando vanno 

Colla brezza d’ april. La mia diletta, 

Bellissima fra tutte, alla gioconda 

Comitiva s’ aggiunse, e quella nube 
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Di mestizia recava, ond’ io |’ avea 

Nel mattino segnata ; il primo solco 

Che sul candor della sua fronte aprisse 

La vergogna o il dolore. — In quel tripudio 

Io perdei l’intelletto , e sciolsi il freno 

Ad un’ empia esultanza, al forsennato 

Impeto d’ un diletto, a cui talora 

Chi non sa che l’eccesso della pena 

Può della gioia simular le forme, 

Di letizia dà nome. Ingannatrice 

Larva d’ un’ allegrezza e d’ una vita, 

Che sol nell’ urto di bollenti affetti 

Suona e sfavilla come spada al cozzo. 
Quel terreno licor, quel dolce tosco 

Dell’ umana virtù, quell’ incantato 

Filtro, che ne presenta in bei fantasmi 

Le lusinghiere proibite cose, 

Che brilla come l’iri, e dalla mente 

Sgombra i foschi pensieri, imporporando 

De’ suoi lieti colori e terra e cielo, 

Quella tazza funesta alle mie labbra 

Accostai sconsigliato, e nel suo bruno 

Sorso la poca mia ragion si chiuse. 

Spento il raggio divino, impure larve, 

Colpevoli speranze, invereconde 

Brame il cor m’ assaliro e |’ occuparo, 

Simili a’ menzogneri astri cadenti, 

Quando il lume diurno in mar si tuffa.’ 
Consumato il banchetto , il vol raccolsi 

Nella tenda segreta, ove solea, 

Al venir del silenzio e della notte, 

La vergine ritrarsi; ed in quell’ ora 

Di pace, di riposo, e consolata 

Dal raggio della luna, io la rividi. 
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Oh quanto era leggiadra ! Oh perchè mai 
Diede il Re delle stelle occhi ai celesti? ° 
O perchè non produce il paradiso 

Un fior che il volto della donna imiti ? 
Le pensose pupille al suo diletto 

Astro, come per uso, ella volgea , 

E splendere più vivo in quella notte 

Il bell’ astro mi parve, e nel suo lume 
Farsi la verginella eterea tutta , 

Quasi dalle remote urne di quello 
Bevesse un’ onda di liquida luce. 


Uscia di quella vista una divina 


Rapitrice potenza, e dritto al core 

Mi scendea ; chè se cieco e d’ amoroso 
Veneno ebbro io non era, a santi affetti 
Sollevato m’ avrebbe, ed ivi accolto 
Come nel tempio dell’ Eterno. Oppresso 
Di vergogna e di tema io contemplava 
Quelle labbra ispirate, e quella cara 
Anima accesa della sua preghiera, 

E pia quanto il mio spirto anzi la colpa. 


Piena allor nella mente mi discese 


La memoria del Cielo; ed oh! quantunque 
Rivelasse il mio sguardo alla severa 
Come folle, profano, e da sì puro 
Santuario diviso era l’ amore 

Che di lei m’ infiammava, ella pur vide, 
E n° ebbi e n’ho conforto, a quale altezza 
Giungea |’ affetto d’un celeste amante 
Per lei da non celeste alvo concetta , 

E tutta vide l’ ostinata guerra 

Che nel cor traviato io sostenea 

Per vincere l’ error che mi sedusse. 


E deggio — alfin proruppi, e la mia voce 
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Tra pietosa e dolente avea quel suono 
Che diffonde ne’ cuori una soave 
Tristezza, — e deggio risalir le sfere 

Da te non riamato e non compianto ? 
Senza un dono, un ricordo che mi segua 
Nella mia solitudine celeste ? 

Senza uno sguardo affettuoso e caro 

Qual gli amanti terreni han per costume 
Volgersi nell’ addio ?... Nè tanto il Cielo 
Offerir di dolcezza a me potria 

Che valesse un tuo don benchè nudrito 
Dalle sole memorie ! Oh ch’ io ti vegga 
Inchinar dolcemente il molle capo 

Sulle mie braccia, e gli occhi, i tuoi begli occhi 
Levar senza terrore agli occhi miei ! 

Oh ch’io possa una sola unica volta 
Sfiorar d’ un bacio la virginea bocca, 

O se troppo io domando, al suo respiro 
Appressar le mie labbra !... A che ti scosti? 
Uno sguardo mi dona, una parola, 

Ed io per sempre fuggirò. Non vedi 
Tremolar le mie penne, e sollevarsi 

AI Ciel che le richiama? Un solo addio 
Guancia a guancia consentimi ! Obliato 
Fia l’ error d’ un istante, e tu m’ udrai 
L’ arcano accento proferir che spinge 

Il mio volo alle sfere. — In gran sospetto 
Di sè stessa e di me la verginella 

Stavasi a’ miei lamenti immota e china, 
Quasi tenero fiore agl’ignei strali 

Della vampa solar. Ma quando alfine, 
Sconsigliato, accennai la portentosa 
Parola.... (Oh come nel pensier mi torna 
Quel momento d’ insania e d’ abbandono !) 
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Con tal atto d’ amore e di desio 

L’ azzurro sguardo mi girò, che parve 
Le ridesse nel volto il Paradiso. 

— Pronuncia — allor mi disse—il tuo pronuncia 
Segreto accento , e quanto brami avrai. — 
Ed io che sulle ciglia e più sul core 
Tenea la benda, e tolto era di senno, 
E perduto per sempre, un infocato 
Bacio sul volto della donna impressi, 
E la parola susurrai, che dianzi 

Non avea risonato a senso umano. 
Ratti più del pensiero alle sue labbra 
Trasvolàr come un’ eco i sacri carmi; 
E tre volte la vergine animosa 

Li ridisse in trionfo, e nella santa 
Estasi di quegli occhi ardea la fede: 
La certissima fede a cui non vela 

Nè dubbio, nè timor, dalla terrena 
Valle sorgente, del suo Dio l” aspetto. 
Ed ecco alla sua fronte un glorioso 
Lume aggirarsi, e crescere improvvise 
Due grand’ ali al suo tergo, e dilatarsi 
Simili a quelle che perpetuo velo 
Fanno al trono di Dio; poi dalla terra 
Levarsi in una luce all’ uomo ignota, 
E ch’io conobbi derivar dal Cielo. : 

O pura, o santa vision ! Da quando 
Caddero di lassù le créature 

Più luminose, e rovescidr cadendo 
Molta parte de’ Soli e delle stelle, ” 
Nulla di più raggiante in Cielo ascese 
A ristorar la perdita infinita 

Di splendore e di gloria. * — Alme pietose 
Che vi dolete al mio dolor, non fate 
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Pensier che freddo testimon foss’ io 

Di quel rapido volo al Paradiso ; 

O ch’io non proferissi il sacro accento 

Che dovea ricondurmi, ove conteso 

Non lo avesse il destino, in fra le braccia 

Della nova Immortale, e d’ un amplesso 

Congiungere per sempre i nostri cuori. 

Io lo profersi , io |’ iterai più volte, 

E piansi invano e invan pregai! ma sciolto 

Era il mistico nodo. Un ferreo ceppo 

M’ avvolgea la persona, e dove alzarmi 

Anelando io tentava, ogni mia prova 

Venìa delusa. Inerti e senza vita 

Si curvàr le mie penne, e come, oh lasso! 

Giacquero in quella notte, eternamente 

Giaceranno; chè tale è la sentenza 

Dell’ offeso Signore. — Io seguitava 

Con attonite ciglia il suo veloce 

Svanir per I’ infinito, ed a quell’ astro 

Accostarsi la vidi a cui sovente 

Sull’ ali dell’ affetto e della calda 

Fantasia s’ accostava, e che per sempre 

Il suo trono di luce esser dovea. 

— Fu questa, o Purità, la tua mercede! 
Ella, nè certo illusion mi vinse, 

Ella nell’ appressarsi alla diletta 

Sfera, dal cerchio della nova luce 

Onde tutta splendea, pietosamente 

Volse un guardo d’ amore all’ infelice 

Che giù rimase in tènebre ed in pianto. 

E se nel gaudio de’ Celesti un senso 

Penetra di dolor, quella beata, 

Chinando gli occhi a questo esiglio, ancora 

Del suo fedele con pietà rammenta. 
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Ma spari come lampo il breve sogno: 

Ed ella remotissima salia 

Non maggior di quei punti, onde s’ ingemma 

Il convesso de’ cieli, o-d’ una stilla 

Che dall’ urna del giorno ultima cada. 
Poscia che tutta nell’ amata spera 

La vergine si chiuse, e le mie ciglia 

Colsero a gran fatica il raggio estremo 

De’ fuggenti suoi vanni, amore e Cielo 

Dalla mente m’ usciro , ed obliando 

La mia patria celeste, il ben creato 

Spirto inquinai, conversi al suol la fronte, 

E nei bassi diletti, e nelle umane 

Voluttà mi sommersi, e tal divenni 

Qual mi vedete. — Il Cherubin si tacque, 

E le ciglia inchinò per la vergogna 

Dell’ antico suo fallo : una vergogna 

Che se pur nelle angeliche sembianze 

Orma non fosse dell’ etereo lume, 

Tacitamente palesar potria 

Di che loco sublime egli cadesse. 

L’ ultimo amaro sentimento è questo 

D’ una gloria sprecata, e che, fuggita 

La virtù, nella vuota alma rimane 

A provar che |’ accese il sacro fuoco. — . 
Mentre lo spirto favellava, un solo 

Breve sguardo rivolse a quel felice 

Tabernacolo d’ oro , ove per sempre 

La vergine s’ ascose; onde raccolto 

Tutto in sè stesso, non levò palpèbra, 

Come se da quell’astro un’ infocata 

Punta volasse a saettargli il core. 
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Qual è lo spirto che secondo muove 
L’ etereo labbro alle parole? È quegli. 
Nobilmente elevata è la sua fronte, 
E tanto acuta del veder la possa, 
Che sembra all’ inspirata aria del volto 
Penetrar d’ uno sguardo oltre l’ azzurro 
Vel che gli arcani dell’ Eterno asconde. 
Cade |’ ombra notturna, e pur lucenti 
Son d° un’ iride bella i vanni suoi; 
E per propria virtù, come l’ innato 
Lume comporta che da Dio vi piovve, 
Scintillano a talento. Una sorgente 
Di vitale splendor che molto in terra 
Molto ha perduto dell’ antico acume, 
Ma nondimeno trionfar potrebbe 
D’ ogni umana palpèbra. È Rubbi il nome; 
Rubbi, il fior degli spirti in Ciel chiamati 
Lucide intelligenze, ° che sul tempo, 
Sul pensier, sullo spazio hanno l’ impero, 
A Dio solo secondi, a Dio che tutti 
Di bellezza soverchia, a quella imago 
Che sugli astri minori il Sol risplende. 
E I’ intervallo che da Dio li parte 
È quale il più remoto astro divide 
Dall’ empireo beato. — Il doloroso 
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Occhio dell’ Immortale ancor serbava 
Una debole traccia, un fioco lume 
De’ bei giorni che furo;.e la sua voce, 
Soave ancora, dilettava i sensi, 
Come quando un’ ignota eco si desta 
Nel segreto de’ boschi, e di molt’ anni 
Interrompe il silenzio: e se fioria 
Su quel labbro un sorriso , era simile 
Alla pallida zona che circonda 
Il disco della luna. Ultimo avanzo 
D’ una vita felice, e d’ una gloria 
Senza speranza dileguata. Impressi . 
Recava 1 segni dell’ orgoglio antico, 
Ma temperati dagli affanni, e quando 
Avvampava il suo spirto in foco d’ ira, 
Fuggitivo, ma fiero era quel foco, 
Come le poche morenti scintille 
Traverso il fumo di combusta mole. 

Tal era il Cherubin che la parola 
Fe’ sonar dalle labbra, allor che pose 
‘Termine il primo alle pietose note 
Del suo mesto racconto. Un sacro lume, 
Che non avea le sue pallide guance 
Da gran tempo irraggiate, a poco a poco 
Le accendea, le animava, e non soltanto 
Quel dolce labbro all’ armonia creato, 
Ma quel ciglio, quel volto e quella chioma, 
Tremola come l’ onda illuminata 
Dal Sol cadente, favellar parea. 
Così la diva creatura imprese 
La bella istoria de’ suoi molti errori. 

Vi rammenti del giorno in cui |’ Eterno 
Sotto al novello padiglion del Sole 
Convocò gl’ Immortali, e testimoni 
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D’ un portento li volle assai più grande 
Dell’ uom, del cherubino e delle stelle, 
Che dal pensiero créator dovea 
Ultimo scaturir, come il suggello 
Del compiuto universo, e come il serto 
Della Natura. ‘° Allor fra lo stupore 
Delle angeliche turbe adoratrici, 
Al ciel la prima volta ed alla terra 
S’ apriro gli occhi della donna, e tale 
Un sentimento di piacer n° uscio, 
Che scosse e penetrò le più riposte 
Fibre degl’ Immortali, e parve il raggio 
Che da principio balenar fu visto 
Sugli abissi del vòto. Allor discese 
L’ alito animator su quelle forme 
Di virginea freschezza, e d’ ora in ora 
Che |’ alba vi nascea dell’ intelletto, 
Si faceano più belle, e grazia nova 
Ogni nuovo pensier vi germogliava. 
Così la tranquillissima marina 
Lenta lenta s’increspa all’ aura estiva, 
E frangendo la luce e dei colori 
Le varie temperanze, ad ogni istante 
Muta d’ aspetto e più vaghezza acquista. 
Così percosso dall’ obliquo lume 
Di sereno tramonto, un maéstoso 
Delubro, tra le folte ombre de’ boschi 
Lungo il giorno racchiuso, a grado a grado 
Scopre il tesoro delle sue bellezze, 
Fin che tutto svelato in una luce 
Amabile risplende. — Oh, che soave 
Stupor la giovinetta Eva dipinse 
Quando in giro si mosse e lungamente 
Mirò del solitario Eden i campi, 
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E l’acque e il firmamento! e quando intese 
Il mormorar di tante ali fuggenti 

Per comando divino, e vide il lampo 
De pochi ultimi sguardi in lei rapiti, 

E dolorosi di lasciar la vista 

Della nova bellezza, e me fra questi! 
Da quell’ ora fatal, da quell’ arcana 
Ora il destin della creata donna 

Mi fe’ serva la mente e la contenne 
Come in magico cerchio. Io non avea, 
Non sentia, non sognava a mane, a sera, 
Altra cura di questa, e lei non solo, 
Non solo il fato che pendea sul capo 
Di questo fiore del divin pensiero, 

Ma dell’ intera femminil progenie 
Chiusa nell’ ombra del futuro, e quanto 
Di nobile, di caro e di leggiadro 
Discendere dovea da quella prima 
Genitrice dell’uomo, in cima io posi 
Dell’ acceso intelletto, e la sua molle 
Bellezza, e la pietosa indole sua 

M’ era il solo mistero ove |’ ingegno 
Senza posa io mettea. — Fu mio destino , 
Fin da quel di che piacque al Créatore 
Appellarmi con voi perchè gioire 

Dei natali del-mondo, ed adorarlo 
Nelle sfere io potessi e nei lucenti 
Fiori del Paradiso , allor creati 

Dal suo labbro divino, immobil fato 
Fu sempre il mio di correre sull’ orme 
D’ ogni novo prodigio e d’ ogni nova * 
Meraviglia, e tenervi incatenate 

Le virtù della mente, e non lasciarvi 
Libero un sol pensiero, un sol desio 
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Per altri obbietti. — Quella eterna sete, 

Quella vaghezza di saver che t’ arde 

Come più la satolli, e che diventa 

O colpevole o pia dalla sorgente 

Ove I’ estingui , mi struggea segreta, 

E traeami anelante a quelle occulte 

Fonti del mio stupor, quasi legata 

La mia vita vi fosse. Oh qual diletto 

Dalle stelle mi scese, allor che gli occhi 

Da prima io vi conversi! Ardeano in giro, 

Simili a plaustri di vivente fiamma, 

Destinati a tradur |’ Onnipossente. 

Il primo affetto del mio cor fu quello. 

A lungo sulle immote ali sospeso 

Lo sguardo io vi tenea, fin che ripieno 

Dello splendido influsso era ogni senso. 
Innocenti dolcezze! A quanti affanni 

Involato io m’ avrei se delle sfere 

Fossi ancor cittadino, e mai consunto, 

Mai non m’ avesse I’ inquieta febbre 

Del saper, che radice ognor perenne 

Fu di danno e di colpa! Oh quante volle, 

In questa brama d’ esplorar le ascose 

Origini degli astri, io trasvolai 

Sulle lucide fila, onde s’ intesse 

L’ immenso vano fra le stelle e il Sole, 

Ed i nodi ne svolsi, e delle curve 

Iridi gl’ intricati avvolgimenti! 

Di là rapidamente il vol battea 

Alle remote solitarie spere, 

Che stanno a guisa di veglianti scolte 

Sui confini del vôto, onde il confuso 

Caos ha principio, e con tacite penne ” 

La traccia io ne seguia per I’ infinita 
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Solitudine, ognuna interrogando 
Qual alma in sè chiudesse, e mi dolea 
Che il suo muto splendor voce non era 
Perchè l’indole e i sensi a me n° aprisse. 
E tanto amore mi pungea di quelle 
Tremole eredi dello spazio , e tanto 
Timor che l’ ombra della tarda notte 
Involarne un sol raggio a me potesse, 
Che talor seguitava il corso obliquo 
Della cometa vagabonda, e nuovi 
Templi di luce a visitar correa. 
Di che liete canzoni io salutava 
Quelle incognite stelle, e quei pianeti 
Folgoranti al mio sguardo e rugiadosi 
Di fresca gioventù, come se tratti 
Fossero dalla notte in quel momento ! 
La mia bennata ambizion tal era: 
Tal la sola, la prima assidua cura 
Del mio spirto innocente, anzi che Dio 
Questa terra ponesse, e che la donna , 
Créatura degli astri assai più bella, 
Fosse nata a’ miei danni in fra le rose 
Del Paradiso. — Da quel di sostenni 
Una dura vicenda. Il cor, la mente, 
Le speranze, i desiri, in picciol’ ora 
Volsero in basso, e l’angelo superbo, 
Che pur dianzi scorrea l’ interminato 
Firmamento, e che misero ed angusto 
Al suo grande pensier |’ interminato 
Firmamento trovava, or la più vile 
Zolla, d’ un’ orma della donna impressa, 
Tutte acquetava del suo cor le brame. 
Invan gli abbandonati idoli miei 
Da’ lor troni splendeano ; invano ai sensi 
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La cara un tempo melodia degli astri 

Mi scendea lusingando; ogni pensiero 

Dalla mia traviata alma nascente 

Era tratto quaggiù, non altrimenti 

D’ un alto colle la cui fronte è in cielo, 

Mentre la sua grand’ ombra è fitta al suolo. 
Quel forte laccio che m’ avea precinto 

Non era opra d’ amor, nè dell’ abbietta 

Voluttà che lo infiamma e lo consuma. 

Era sol meraviglia, era quell’ alto 

Stupor che m’ agitava ad ogni novo 

Miracolo di Dio; ma dell’ usato 

Più tenace soltanto e più profondo. 

Un vago affetto, che sebben non fosse 

Amore o desiderio, e come il lampo 

Rapido , indefinito, il vol prendesse 

Sull’ universa femminil bellezza, 

Pure un breve sorriso, un volger d’ occhi 

Potea fisarlo ad una sola. — Acceso 

Da questa nova insaziata voglia , 

Io spingea la pupilla entro il segreto 

Delle varie virtù che spirto e moto 

Dispensano alle membra; e sotto al velo 

Della bellezza esterior, tentava 

Esplorar la scintilla animatrice 

Delle labbra e degli occhi, e se raggiando 

Nelle latèbre dell’ interna vita 

Bellissima com’ essi e luminosa 

Facessero la mente ; in quella guisa 

Che la luce del Sole un varco s’ apre 

Nella gemma sepolta. I miei bollenti 

Desiderii eran questi, e più la mite 

Tenera, affettuosa ed, ahi! caduca 

Indole della donna io meditava, 
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Più forte mi stringea là meraviglia. 

Sorgere io vidi le improvvise forme 
Della madre comune, allor che nacque 
In quell’ Eden felice e sol creato 
Ad accoglierne primo i primi sguardi. 

Io vidi i più sublimi angeli farle 
Riverente corona, e l’ uom vid’ io , 

L’ uom fortunato, e d’ alta invidia n’ arsi, 
Possederne l’ affetto; e poi l’ intera 

Ma fugace sua gioia e |’ infelice 

Caduta, e quella facile credenza 

Che persuade ciò che brama il core ; 
Quella incauta fiducia alle parole 

D’ un amabile labbro, a cui la donna 
Lievemente s’ affida ; e quell’ istinto 

Di penetrar nelle segrete cose , 

Ch’ io biasmar non ardisco, io della stessa 
Colpa macchiato, ma che rea sorgente 
Fu di sventure, e benchè nato in cielo, 
Pur converso in mal uso, e cielo e terra 
Ricoprì di peccato e di vergogna. 

A questo io fui presente; all’ uomo io fui, 
All’ uom di forza e d’ intelletto armato, 
Quando opporsi tentava al periglioso 
Invito della donna, e gli sparia 
La vantata ragione ad un sorriso, 

Come un’ arme di ghiaccio allor che il Sole 
Arde in Sirio la terra ; e ciò che pose 

Alla mia grande meraviglia il colmo, 

Fu quando egli condotto a tanto errore 

Dai femminei conforti, egli sbandito 

Per lei sola e con lei dalla promessa 

D’ una vita immortale (e ciò fu latte 

Che lo strazio leni della ferita) ,. 
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Egli, io stesso lo vidi, ai limitari 

Del beato soggiorno onde fuggia, 

La tremante colpevole si chiuse , 

Fra quelle braccia che pur dianzi avea 

All’ affanno, al disagio, alla fatica 

Per lei sola dannate, e la sua vita, 

La sua vita ‘' nomolla; e questo nome 

Diede il primo infelice alla compagna 

Per consiglio d’ amore in quella mesta 

Ora, che vinto dalle sue lusinghe , 

Fu per lei maladetto e tratto a morte, 

Dono antico d’ amore! E chi gittava 

Il mal seme nel mondo, innanzi all’ uomo 

Stavasi innamorata e non curante, 

Mentre sulla diffusa onda de’ crini, 

Lunghissimi dal capo al piè cadenti, 

Le moria del perduto Eden la luce. 

Così bella di forme e così dolce 

D’ animo e di favella era costei, 

Che potea ristorar d’ ogni più cara 

Cosa la morte, se la sua ne togli, 

E far che il lampo dell’umana vita 

Sembri un astro immortale e senza occaso. 
Come l’ inebbriato occhio ritorre 

Da questa graziosa opra di Dio, 

E circonfusa di si forte incanto? 

Cui nel falso e nel ver, cui nella gioia 

E nel dolore il Créator concesse 

Un poter di parole e di pensieri 

Che salva e perde, che ravviva e spegne ? 
Eva in breve cessò, ma la profonda 

Mia meraviglia non cessò con lei. 

Dal materno suo grembo altre n° usciro 

Fragili , erranti, lusinghiere figlie, 
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Dell’ uomo arbitre anch’esse, e per sentiero 
Or di biasmo or di lode, a lui ministre 
O di gloria o d’ infamia. Incantatrici 
Dell’ animo e del senso, a cui fidata 
Sembra per legge d’ immutabil fato 
La salvezza del mondo e la ruina. 

Non dirò qual desio mi conducesse 
Un’ eletta a cercar che ne’ sembianti 
Fosse tipo di tutte, e vagheggiarle 
Tutte in una io potessi ; e se conteso 
Nol mi fosse dal Cielo, al petto mio 
Stringerla umanamente, e come |’ ape. 
Che s’ infonde nel giglio e s’ insapora, 
Infondermi nell’ alma e nella spoglia 
Di questo fior d’ amore , e delibarne, 
Nella sua prima virginal purezza, 
Tutta la preziosa, intima essenza. 

Il mio folle desio , la mia preghiera 
(Che non osa la lingua ove perduta 
Sia la ragion ?), la mia stolta preghiera 
Esaudita mi fu; ma se dal Cielo 
O dall’ Inferno, giudicar vi lasso. 

Fra le molte fantastiche donzelle, 
Di che lieta è la terra, una mi parve 
Bellissima su tutte, e più di tutte 
Creata al bacio d’ un celeste amante. 
Non era l’ andar suo cosa mortale : 
E mentre d’ una lieve orma sfiorava 
Questa valle d’ esiglio a lei straniera, 
Un alto dritto palesar parea 
A più puro elemento, ove il suo piede 
Premere un luminoso astro dovesse 
Al mutar d’ ogni passo. In lei non era 
Solo il poter, che inebbriando i sensi, 
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Prigionieri li tiene alla lusinga 

O d’ una bocca che respira amore, 

O d’un caro pudor che s’ invermiglia 
D’ improvvisi colori, e vivi lampi 
Sembrano del pensiero ; o d’ uno sguardo 
Che s’ accende da breve ira commosso, 
Poi tutto riso e voluttà ritorna, 
Al suon d’ una parola innamorata, 
Quasi potesse dalla propria fiamma 
Uscir, nova fenice , ad altra vita; 

O d’un fianco flessibile e leggero 

Pari a tenero arbusto in primavera, 
Che tondeggia rimondo e colorato, 
Non men de’ frutti che la brezza estiva 
Fa cader da’ suoi rami. In lei non era 
Questa sola virtù che il Ciel dispensa 
Alle amabili donne, ancor che tanto 
Fosse profusa sul virgineo capo. 

Che senza impoverir la portentosa 

Sua beltà d’ una grazia, altre n’ avrebbe 
Di se stessa abbellite. Era lo spirto 
Che dal bel velo trasparia, che tutta 
N° illuminava la gentil persona, 

E che stato sarebbe, ancor diviso 

Dal caro volto che abitar godea, 

Bello come il diurno astro che splende 
Sovra i fiori d’ aprile, e che non perde 
Di sua luce infinita una scintilla, 

Se, cadute le rose, non ritrova 

Che la povera foglia inaridita. 

Quel tesoro di vezzi, onde Natura 
Dall’ arte ingentilita e dall’ amore 

Mille n’ esalta, accolto era in quest’ una, 
E v'era in tutta la natia freschezza, 
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Prima che I’ odiosa orma del tempo 
Solo un fior ne rapisse; e per suggello 
Della donna perfetta , acciò non fosse 
| Troppo al facile senso allettatrice , 
Un cor d’ eterea qualità v’ unio. 
La vergine era tale. Una felice 
Opra della Natura, una mischianza 
D’ umano e di celeste unica in lei, 
Mentre all’ angelo questo e quello all’ uomo 
Solo e disgiunto il Créator concede. 
Così fui preso di costei, che scesa 
Dal mio cielo io credetti , anzi la stessa 
Mia celeste sorella; e dentro al core 
Io sentii che trasfuso e circoscritto 
Era nell’ amor suo quanto ha di caro 
La terra e il Paradiso, e quanto il senso 
Quaggiù deliba, e l’ intelletto in Cielo. 
Ma porgetemi orecchio ed ascoltate 
Tutto il mesto racconto. Ah si, quantun que 
Lo stral delle memorie a me riapra 
La ferita già chiusa, il tortuoso 
Sentier v’ additerò che tra le rose 
Ne condusse all’ abisso, ove trovammo 
Io l’esiglio dai Cieli, ella il sepolcro. 
La vidi, e da quel giorno io più non torsi 
Dal suo volto il mio volto. Io la seguia 
Invisibile, assiduo: e fatto in breve 
Del suo romito meditar compagno, 
Penetrai di quell’ alma ogni segreto, 
Che limpida raggiava e trasparente 
Come candida arena in terso rio. 
Penetrai le cagioni, i vari affetti 
Che del cor giovanile audacemente 
Si contendono il regno e fan tumulto, 
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Vaghi desiri, imagini ridenti, 

Cari sogni d’ amore, a cui si mostra 

Un fantastico volto e poi si cela, 

Lievi alate speranze obbedienti 

Al labbro che le chiama, e brevi gioie, 
Che pari all’ infedele arco celeste 
Tornano in pianto, e voluttà riposte, 
Come serpi addormite in grembo ai gigli, 
Sotto casti pensieri; e dalla piena 

Di questi affetti, che nel cor latenti 
Delle vergini stanno, alzarsi io vidi 

Alti sensi di gloria, ambiziose 

Voglie oltre quanto I’ intelletto abbraccia 
D’ una terrena donzelletta, e serti 

D’ eterna fama, e splendidi presagi 

D’ un beato avvenire, e fantasie 

Libere, irrequiete e come i voli 

Dell’ aquila animosa al Sol vicine. 

— E cader questo core, e questa mente 
Sotto le insidiose arti dovea 

D’ un colpevole spirto? — E con ciò tutto 
Un amor la struggea di sapienza, 

Quale in petto di donna ancor non arse 
Dappoi che la sedotta Eva sostenne 

Di perdere ogni frutto a lei concesso 
Per gustarne un vietato. — Io pria discesi 
Tacita vision ne’ sogni suoi. 

In quel mite crepuscolo dell’ alma, 

Che s’ innalza furtivo allor che il lume 
Della ragion s’ intorbida e si copre 
Dietro l’ onabra de’ sensi, in quella mesta 
Luce che indora le confuse larve 

Dell’ errante pensiero, io le recai 
Tremoli apparimenti, incerti raggi, 
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Che spariano veduti, e laberinti, 
Ove travolta si perdea la mente, 
E vani simulacri, e dilettosi . 
Campi e soggiorni d’ ineffabil riso, 
Che s’ apriano improvvisi, ed improvvisi 
Si chiudeano nel buio, dileguando 
Senza traccia lasciar che li ricordi; 
E quanto il vol della speranza adesca 
Senza darle un asilo ove riposi. 
Io stesso alfin le apparvi, io bello ancora 
Come l’ aurea corona onde si fascia 
Una Luna sorgente. E da quel punto 
Sempre allo sguardo del pensier le stette 
Quel menzognero artefice d’ incanti 
Che parea le dicesse: È tuo quel mondo 
Inondato di luce! e poi fra quello 
E le ciglia deluse un vel mettea. 
Così fur della vergine i pensieri 
Nella veglia e nel sonno a me conversi; 
A me di tanta illusion ministro, 
Che parte rivelato e parte ascoso, 
Quasi vano fantasma, iva e reddia, 
Le sue vene infiammando e il suo pensiero. 
Al venir d’ una notte io la trovai 
Raccolta in sacro loco e genuflessa 
In sembianza d’ orante. Era l’asilo 
_ Una grotta di candido alabastro 
Tra il verde eretta di ben culta aiola. 
Una lampa invisibile vestia 
Tutto il delubro di pallida luce, 
Simile a quel pallor che non veduta 
Sparge I’ innamorata alma sul volto. 
Genuflessa all’ altare ed in balia 
Di quei desiri che contrasto e guerra 
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Fan nel cor della donna, allor che parte 
Fra l’uomo e Dio le lagrime e i sospiri, 
Esprimea nella voce e nello sguardo — 
E in tutta la persona il mal represso 
Vacillar della mente. In questa forma 
Pende sospesa fra la terra e il cielo 

La rubiconda nuvoletta estiva, 

Per cader troppo lieve, e grave troppo 
Per salir più sublime; e tra l’ incerto 
Lume diffuso dall’ occulta face, 

Che dal suo volto rifluir parea , 

Ella in questo lamento il labbro aperse: 


« Spirto consolator de’ sogni miei, 
Sia celeste o mortal la tua natura, 
Troppo, ah, troppo divin per me tu sei! 

Così dolci mi rendi, o créatura 
Bella, i riposi, che la veglia è morte, 
E vita il sonno dilettosa e pura. 

Ma perchè mi t’ involi? e quando assorte 
Fiso in te le pupille ebbra d’ amore, 
Ratto mi chiudi del tuo ciel le porte? 

Pria che tante di gloria e di splendore 
Meraviglie svelassi alla mia mente, 

La luce era il desio di questo core; 

Or tu m’ hai resa più che fiamma ardente! 
Tutto or m’empie d’ amor quanto nel cielo, 
Nella terra, nel mare è di lucente. 

Ma te sovra ogni luce amo ed anelo! 

Ah vieni e svolgi la raggiante faccia 
Da questo che t’ adombra arcano velo! 

O che, invocato come un Dio, ti piaccia 
Rivelarti a’ miei sensi, o che tu voglia 
Venir come mortale alle mie braccia; 
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Ch’ io ti vegga! ch’ io teco il vol discioglia ! 

Sia celeste o infernal la tua dimora, 

| Verrò, pur che indivisi ambo n° accoglia. 

Demone o Dio, che la pupilla ognora 

Tieni sul libro del saver, concedi 

Ch’ io pur l’occhio v’ affisi e poi ch'io muora. 
Per quei vanni di fuoco onde procedi 

Dalle incognite vie del firmamento 

Precluse all’ orma de’ terreni piedi; 
Ove un puro t’ inonda ampio elemento 

D’ intelligenti angeliche sostanze, 

Di cui tutto è pensiero il movimento; 
Per quella chioma che le die sembianze 

D’ un aureo nimbo ti ravvolge, e d’ onde 

Spira l’aura di Dio le sue fragranze; 
Per quell’ occhio d’amor che mi diffonde 

La sua luce nell’ alma, all’ astro eguale 

Che specchiarsi dal cielo ama nell’ onde; 
Vieni! io t’imploro, o lucido Immortale! 

In questa notte, in questa notte sola 

Svélati al mio vegliante occhio mortale, 
Indi la vita e il tuo splendor m’ invola. » 


Mentre dalle sue labbra ancor fuggia 
L’ infiammata preghiera, il caro capo 
Languida e senza moto abbandonava 
Sui freddi marmi che reggean |’ altare. 
Dal suo breve letargo alfin la trasse 
Un lene lene sospirar di labbra 
Rispondenti alle sue, come ne fosse 
L’ eco fedele, e nel levar degli occhi 
Videmi sulla bianca ala librato, 
Non però glorioso e circonfuso 
Dell’ usato splendor, come ne’ sogni 
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Contemplar mi solea, ma raddolcito 
D’ una grazia terrena. Avea sospeso 
L’ abbagliante mio serto ad una stella, 
E chiuso era il mio vol come pomposo 
Vessillo in pace ripiegato, o come 
Una nube autunnal che prigionieri 
Chiude i fulmini in grembo, e par che tema 
Rattristar d’un novello astro |’ aurora. 
Dell’ angelico aspetto io non recava 
Che la forma sensibile ai mortali, 
E che farmi potea d’ una terrena 
Donzelletta lo sposo. Affettuosa, 
Mesta come la sua la mia pupilla, 
L’ animo ardente d’ una fiamma istessa, 
D’ uno stesso delirio.... e d’ una colpa.... 
Ah, d’una colpa, che per lei mi tolse 
Tanta gloria di ciel che ristorarla 
Non può la luce d’ infiniti Soli! 

Da quel punto.... — Qui l’angelo ammutia, 
Come se Ja parola il vol perdesse 
De’ veloci pensieri, a quella immago 
Che si frange la corda a mezzo il canto, 
Se malaccorto il sonator la preme. 
La sua man, che puntello era alla fronte, 
Esprimea l’ amarezza e lo sconforto 
D’ un affannoso sovvenir; ma breve 
Fu quel silenzio, e 1° ultime faville 
D’ un incendio morente, i pochi avanzi 
D’ una fiamma che troppo arse quel petto 
Per rivivere ancor, si dileguaro. 
E rivolto il celeste ai due pietosi 
Suoi compagni d’ esiglio, il dir riprese. 
— Si mutavano intanto i giorni e gli anni. 
Un amato tesoro io possedea 
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In che tutto profuso e circoscritto 
Stava il ben della terra; e nondimeno 
Era io forse felice? Iddio lo dica, 
Iddio profondo veditor de’ cuori, 

Se per finto sorriso, onde procaccia 
Simular la miseria che lo preme, 

Un colpevole spirto è mai felice! 
Come il lampo infernal che si confonde 
Alla luce del cielo e mestamente 
Cade sui regni del dolor che spera, 
Tale ai gaudi commista una crudele 
Intima pena mi scendea nel core. 

Il mio solo conforto in tante angosce 
M era il riso, il tripudio e Il’ esultanza 
Della mia cara ambiziosa Lille; 

E benchè fosse la prima radice 

Della perdita mia, benchè facesse 
Immortal la mia pena, io nel vederla 
Pienamente felice, e fatta speglio 

Ai pochi raggi d’ una gloria antica, 

D’ un orgoglio passato, e come |!’ astro 
Che s’ abbella del Sol, della mia luce 
Abbellirsi ed amarmi ancor nell’ ombra, 
Delibar mi sembrava una reliquia 

Del celeste convito. Era quell’ alma 
Nobilmente sublime ed elevata 

Oltre quanto d’ altero e di regale 

Cape in cor femminile, e mai curvata 
Mai non avrebbe la superba fronte 

A chi fosse nel cielo a Dio secondo. 
Poi la vaghezza del saper venia 

Più sempre in lei crescendo e fin 1’ amore 
Di potenza vincea. Coll’ intelletto 
Tutte abbracciava le create cose, 
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E ciò non solo che la man divina 
Scopre agli occhi dell’ uom, ma quanto ancora 
Sotto il sigillo del mistero occulta. 
Ed io stesso, io demente, alimentava 
Questo malnato femminil talento, 
Io schiudea tutte |’ ore al suo pensiero 
Novi regni di luce, ignoti ancora 
All’ umana veduta ; e nell’ interne 
Cavità della terra, e negli abissi 
Dell’ acque, e ne’ segreti antri del foco, 
‘E nei deserti dell’ aere e dovunque 
Cala il mistero la fatal cortina, 
Amore ognor lo stesso, e in ogni novo 
Elemento adorato, era con noi. 

Allor Natura primamente aperse 
Il fecondo suo grembo, e la ricchezza — 
De’ suoi regni depose ai cari piedi 
Della donna dicendo: Il mio tesoro, 
O graziosa créatura, è tuo. 
Si raccolsero allor dalla materna 
Pietra le gemme, e simili a pupille 
Risplendenti nel buio, illuminaro 
Il periglioso trionfal cammino 
Della bellezza. Allor dalla conchiglia, 
Ove per forza di maligno spirto 
Stavasi prigioniera.e tolta al Sole, 
Fu divelta la perla, e si confuse 
All’ alabastro del femmineo collo. ** 

E quantunque salita a tale altezza, 
Non ponea la gentile in abbandono 
Quanto alletta la donna, e gli ornamenti 
Che ben scelti talora, e ben disposti, 
Accrescono potenza al prepotente 
Fàscino femminile. Il mare, il cielo 

Marrzi. — Poeti inglesi e francesi. 21 
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Nulla di peregrino e di leggiadro 
Racchiudea, che la pronta opra dell’ ali 
Me non traesse a ricercar più ratto 

Del suo ratto e mutabile desio. 

E tanto studio e tanto affetto in questa 
Dolce cura io mettea, che se talvolta 
La giovinetta con amor fisava 

Una stella lontana, — oh, le dicea, 
Non alzarvi lo sguardo! oimé, non posso 
Darti quell’ astro! — Ma non pur costei, 
Non pur l’ acume del veder gittava 

Sui miracoli eterni, ond’ è Natura 
Inesausta fattrice, e sui patenti 
Sensibili trionfi a lei d’ intorno 
Splendidamente, come faci, appesi; 
Ma su quanto d’ arcano e di celeste 

La possa eccede dell’ umano ingegno. 
Le latèbre segrete onde lo spirto 

Nelle cose s’ informa, e quella vita 
Che dall’ Angelo all’ Uomo, e dalla stella 
Al fior del prato digradando piove; 
L’archetipo pensier che nella mente 
Lampeggiava di Dio quando descrisse 
Sulla faccia del caos le maéstose 
Tracce dell’ universo, e da quel buio, 
Come fuor dalle nubi una dipinta 
Iride, gli sorrise un vario, immenso 
Spettacolo di luce e di colori; 

E quell’ accordo che fermò per sempre 
Coll’ umana natura, e le catene 

D’ un severo destino, onde sè stesso 

E tutti i figli della terra avvinse, 

Tanto che la sublime opra consumi, 

Ed espiati coll’ emenda i falli, 
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Sia dall’ odio l’ amor, dal bene il male 
In eterno disgiunto ; e sciolti i nodi 
Del fato, il mondo come pria ritorni 
Alla sua lieta virginal bellezza. 
Eran questi gli arcani ed altri ancora 
Più di questi profondi, a cui l’ ingegno 
Quell’ ardita donzella avea converso. 
E ch’ io medesmo le venia mostrando, 
Per quanto una mortale ed un caduto 
Spirto erudirsi ed insegnar potea. 

Piena la mente femminil di questa 
Non terrena scienza, a cui le larve 
Dalla sua calda fantasia create 
Falsavano la luce, ella parlava 
Ispirate parole. A” suoi vestigi 
Traea la turba de’ mortali, e l’ are 
Deserte e gli olocausti abbandonati, 
S’ atterrava adorando a’ piedi suoi. 
E quantunque il suo labbro all’ uom parlasse 
Strane cose ed oscure in peregrine 
Imagini ravvolte , uscì talora 
Dal buio e dall’ errore il vivo lampo 
D’ una sublime verità, che scosse, 
Ma dal letargo non destò le menti, 
Poichè Dio la celava, infin che giunto 
Fosse il tempo segnato entro la fitta 
Tenebra del futuro. In ombra allora 
Traspari questo vero, e d’ infiniti 
Anni il divino Redentor precorse, 
Come un pallido albore, un fioco raggio 
Dal Zodiaco sfuggito, anzi che splenda 
Il verace mattin nell’ Oriente. ** 

Più volte il disco della Luna avea 
Sui nostri errori tramutato il raggio, 
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E Lille sola ne godea, 1’ altera 

Giovane a cui l'immenso altro non era 
Che scienza ed amore; e me la luce 
Dell’ immenso credea, me della terra , 
Del ciel, dell’ oceàno il moto e }’ alma; 
La cui diva influenza, agli astri eguale, 
Penetrasse il creato, e dal suo core, 
Che n’ era il centro, ai termini giugnesse 
Del ciel, dell’ oceàno e della terra. — 
Così, rotto ogni fren, quella bollente 
Fantasia trasvolava, e già varcato 

Lo spazio, assunta si vedea nel cielo. 


Estasi avventurosa! Io ben potea 


Obbliar le mie pene, e quel bifronte 
Dolor che tutto d’ uno sguardo accoglie 
Il passato, il futuro, e nel passato , 
Nel futuro non vede altro che pianto. 
E se troppo superba era la speme, 
Per quell’ estasi almeno avrei gran parte 
De’ miei mali addolciti, o tollerati 
Senza lamento. Ma nel cor mi scese 
Improvviso e terribile il pensiero 

Dell’ oltraggiata Deità, del mio 

Grave peccato (che sull’ orlo ancora 
Dell’ abisso io mi vidi, io mi conobbi 
Disperato di grazia e di perdono), 


E m’assalse un tormento, a cui non giunge 


La miseria dell’uomo, una profonda 
Disperanza serbata all’ infelice 

Che previde la colpa e nella colpa 
Cadde miseramente, innamorato 
Della virtù. Me lasso! e tuttavia 

Era nel suo bel volto una potenza 
Consolatrice , che non sol temprava 
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D’ alcun dolce la pena, ma beato . 
Fin mi rendea, se questo eletto fiore 
Pur sullo stelo del dolor s’ innesta. 
Una luce tranquilla, una pietosa 
Dimenticanza de’ passati affanni, 
Se non balsamo e pace, a me venia 
Da quel sorriso innamorato, a guisa 
Di pacifica Luna in mar fremente, 
Che se l’ onde non queta, almen le schiara. 
To provava talor quello spavento 
Che tutti i nati dalla terra agghiaccia; 
Il pensier della morte, a cui devote 
Son le più belle e più dilette cose. 
Quel pensier che rattrista ogni serena 
Ora dell’ uom, che penetra |’ asilo 
Della sua pace, che |’ ombra vi sparge 
D’ un funereo presagio; e mentre i fiori 
Dell’ infanzia minaccia, apre la tomba 
Di sotto al piè de’ giovinetti amanti, 
Questo terrore universal me pure 
Altamente comprese. Io le dovea 
Sorvivere immortale, ed ella intanto 
Cader come la neve in grembo al mare, 
Senza traccia lasciar della caduta. 
Io sapea che negato il Ciel m’ avrebbe 
Quel supremo suggello alle sventure, 
E ch’io per sempre tollerar dovea 
L’ agonia della morte e non morire. 
Ma la forza gentil di quelle care 
Grazie, care fra quante i giovanili 
Cuori allacciaro d’ amoroso incanto, 
Anche a questo terrore, a questo affanno 
Una pietosa illusion facea. 
La virtù di quegli occhi o diradava 
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Le nebbie del dolore, o le vestia 


Di lieta luce. — Il fresco 4er commosso 
Dal suo respiro non parea sottrarsi 

Al poter della morte? E la sua voce 

Chi potea sospettarla un suon mortale ? 
E sotto al tocco delle labbra il soffio 
Non trepidava d’ un’ eterea vita? 

Non era una fragrante aura del Cielo 
Che sui frutti immortali ambrosia piove? 


Ove tante bellezze io non avessi 


Sensibilmente delibate e colte, 

Per fermo ancor terrei, che dal divino 
Pensiero alla mia stessa indole eterna 
Fossero conformate. Oh! ma la colpa 

Non è felice, e Lille, e Lille anch’ essa 
N’ era, ahi misera! infetta, e tutte in core 
Le furie ne sentia desolatrici. 

Chè troppo il germe venenoso avea 
Penetrato nell’ imo, a trar del fiero 

Calle che gia premea quella infelice. 


Uditemi, o pietosi; e se rimane 


Una lacrima ancora agli occhi vostri, 
Versatela per me. — Cadea la sera 

D’ un giorno, che passammo in amorosi, 
Deliri sulle molli ombre seduti 

Di quel verde recesso, ove deposta 

La mia corona di siderea luce, 

E raccolto il fulgor delle mie penne, 

Mi svelai primamente alla fanciulla, 

E venni.... (oh rimembranza! oh d’ un’ eterna 
Miseria unica gioja !) ed adorato 

Venni a guisa d’un nume, e più dell’ uomo 
Senza misura immensamente amato. | 
Pensosi e colle braccia insiem conserte 
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Quel pio recesso n’ accogliea. Rivolta 
La sua bruna pupilla era al tramonto, 
In lunghe e meste fantasie rapita. 
Bellissimo fra quanti imporporaro 

Le foreste alla terra e l’onde al mare, 
Espero sorridea dall’ occidente, 

Come se nulla di funesto in quella 

Ora di pace sorvenir potesse. 

Tuttavia divenimmo, io lo rammento, 
Taciturni ed afflitti; e la mia cara, 
Benchè lieta per uso, in cor sentia 

La solenne mestizia di quell’ ora; 

E credea contemplar, nella morente 
Luce d’ un giorno, il termine prescritto 
All’ eccidio del mondo, il fin di tutte 
Le cose belle, il grande ultimo occaso 
Della Natura. Ma come venisse 

Un novello pensier nella sua mente, 

A quel presagio di dolor si tolse, 
Simile all’ augelletto addormentato 

Che, rinata l’ aurora, esce dal nido. 
Nel mio volto i suoi begli occhi ritenne 
Che parean dilatarsi, e quasi un varco 
Schiudere alla grand’ alma, ed ai tumulti 
D’ una speme infinita. Indi la mano 
Fra le anella intrecciò della mia chioma, 
Ed i preghi mescendo alle rampogne, 
Uscì la giovinetta in questi accenti: 


« Nel mio sogno notturno a me scendesti 
Bello di grazia e di splendor, qual eri 
In quei sogni celesti 
Che fur del tuo venirne i messaggieri ; 
E dal Ciel li mandavi a consolarmi, 
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Come preludio di soavi carmi. 

Ti coronava di sidereo lume 

La medesma ghirlanda al Sol rapita, 

E queste immote piume 

Or cadenti sul tergo e senza vita, 
Diffondeano spiegate un mar di lampi, 
Quasi meteora che improvvisa avvampi. 

Luminoso così, così divino 

Mi ti mostrò la subita apparenza, 

Che m’eri, o Cherubino, 

Degno più che d’amor, di reverenza; 
Uscia dalle tue membra uno splendore, 
Come il dolce profumo esce dal fiore. 

Quando da forza non mortal sospinta 
Nel tuo lucido amplesso io mi gittai, 

E tutta allor precinta 
Teco io mi vidi d’ infiniti rai, 
Poi levar mi sentii soavemente 
In un aere più puro e più ridente. 

E mentre io mi stringea calda d’ amore 
All’ amplesso immortal delle tue braccia, 
La fiamma del tuo core 
Trovò repente del cor mio la traccia, 
E tosto.... oh gioja ch’ ogni gioja avanza! 
La tua m’infuse angelica sostanza. 

Perchè solo i miei sonni, etereo sposo, 

Di tua beata vision consoli, 

E rotto il mio riposo, 

Come fantasma menzogner t’ involi ? 

Perchè sempre i tuoi raggi ombri di un velo, 
Nè mai ti veggo qual ti vede il Cielo? 

Quando, o spirto amoroso, alla tua Lille 
Consentirai I’ altissima dolcezza 
D’ alzar le sue pupille 
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AI paradiso d’ ogni tua bellezza ? 
Di baciar la tua fronte luminosa 
Fuor della benda che la tiene ascosa ? 

Quando al cielo, alla terra arditamente 
Leverò la mia voce? È quegli! è desso ! 
Com’é puro e lucente ! 

Come di gloria mäestosa impresso ! 
È mia la bella créatura! è mio 
Quel fior delle gentili opre di Dio! 

Credi tu, credi tu che se la figlia 
Del cielo io fossi e tu mortale argilla, 
Potessi alle tue ciglia 
Occultar di mia luce una scintilla ? 
Credi tu che velarmi a te vorrei 
Così come ti veli agli occhi miei ? 

Ma l’arcano mio sogno è forse il vero, 
Forse è un lieto presagio ancor racchiuso 
Nell’ ombra del mistero! 

Forse il mio spirto al tuo spirto confuso 
Può mutar di sostanza, ed una pura 
Vestir non corruttibile natura! 

Cedi, ah! cedi al mio prego, e fa’ ch’io senta 

Spirar l’ olezzo dell’ eterea piuma, 

E l’ alma mia redenta 

Dall’ incarco de’ sensi, un leve assuma 
Elemento spirtale al tuo conforme, 
Tal che bella si faccia e deiforme. » 


Cosi l’ irresistibile pregava, 
Come fosse di Dio, non pur dell’ uomo 
Disavvezza ai rifiuti, e che di forza 
Volesse il cielo a sè tirar, se tolto 
Le venia dal destino alzarsi al cielo. 


Nè quell’ ardita prevedea.... Me lasso ! 
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Io pur nel bujo della colpa avvolto, 

E già parte adombrato e pari a questo 
Nemboso orbe terreno, a cui la notte 
Mezzo il disco circonda e mezzo il Sole, 
Io pur non prevedea la dolorosa 
Vicenda.... Oh chi m’ ispira animo e voce 
Per seguirvi il racconto, e trar di sonno 
Una furia sopita ? — Al cor mi scese, 
Come strale di foco, un efferato 
Presagio, un vago, incognito terrore, 
Che dall’ audace ambiziosa inchiesta 
Procedere dovesse una sventura. 

Ma le presaghe fantasie m’ usciro 
Rapide dalla mente, e non mi colse, 
Appagando il suo voto, altro sospetto 
Che di troppo abbagliar le sue pupille. 
Anzi sperai, che simile all’ augello 

Che nel raggio del Sole il guardo affina, 
Per l’ assidue mie cure ella giungesse 
A patirne la forza. Io ben sapea 

Che l’ intenso fulgor delle mie penne, 
Spiegato in tutta la maggior ricchezza 
De’ suoi colori, innocuo era e lambente 
Come il lume gentil che la notturna 
Lucciola sparge a lusingar |’ amica 

Nella verde sua tenda. Oh quante volte 
Squarciai la nube che chiudea nel fianco 
Le folgori addormite e pronte al volo | 
Nè però le destai, benchè dall’ ali 
Piovessi un mar di tremole scintille. 
Quante volte dal freddo aér rappresa 
Cadde come lanugine di cigno 

Sul mio serto'la neve, e dal mio serto 
Fresca, come vi cadde, io la riscossi ! 
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Forse (in cor meditava) alla dormente 
Non istetti sul capo ? non la cinsi 
Del mio splendor? non m’ aggirai per tutte 
Le sue tenere membra, e non v’ impressi 
Il raggiante mio bacio ? E la donzella, 
Sciolta dal sonno, non sorgea coll’ alba 
Splendida, immaculata, e come il giglio 
Che non perde freschezza ancor che sia 
Baciato a sera dal lucente insetto ? 
E mentre io m’infondea con più raccolti 
Raggi nella vegliante anima sua, 
Forse un moto, un sussulto in lei turbava 
La quiete de’ sensi ? Era il mio foco 
Penetrante, sottile, e come il lampo 
Che |’ acciaro distempra e ne rispetta 
La vagina, dissolvere potea, 
Traverso il velo delle intatte membra, 
L’alma che v’abitava. — Il mio peccato 
Così la benda dell’ error m’ avea 
Stretta sugli occhi, che cagion di tema, 
Ahi misero ! non vidi. E le sue ciglia 
Avidamente nelle mie rapite, 
Non pareano aspettar che il Paradiso 
Si schiudesse al mio cenno ? Io non osava 
Pormi al rifiuto, e muovere un sospetto 
Che tutti i raggi della mia corona 
Non fossero di Lille. — Al suo bel fianco 
Lento io mi tolsi e mi levai. Tremante 
Di tema no, ma di speranza, anch’ essa 
Levossi, e n’ attendea la supplicata 
Grazia, come la vergine spirtale 
Che veglia con immoti occhi di fiamma 
L’ apparir della Luna, e non ignora 
Che nel suo raggio diverrà tra poco 
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Agitata e furente. — Il diadema 

Che scendendo dal cielo agli astri appesi.... 
Quella nube vedete in sull’ estremo 

Confin dell’ occidente ? Ivi riluce 

Più conforme ad un Sol, che d’ un caduto 
Angelo alla corona; e questa sola 

Di tutte le mie glorie a me fallia. 

Ma la fronte serena, ma le chiome 

Che pareano in quel punto al Sol divelte, 
Ma l’accese pupille, a cui la nova 

Luce d’ amore ricrescea |’ antica, 

Ed apriano un sorriso ignoto al cielo: 

Ma I’ ali aperte al volo, onde cadea 

Una pioggia di lampi; e quanto assume 
Di paradiso un angiolo beato 

Nel solenne mattin de’ suoi natali, 

Tutto assunsi in quell’ora, e glorioso 

Che splendere io potessi alla mortale, 
Glorioso così (benchè ferita 


. Da troppo lume il bel volto chinasse) 


Fra le tese sue braccia io m’ avvental , 
Che bramose volavano all’amplesso 

Dell’ eterea apparenza, a cui levarsi 

L’ occhio suo non osava. — Onnipotente ! 
Perchè fiera così la tua vendetta 

Sulla più bella créatura è scesa? 

Perchè mai quella destra operatrice 

Di tante meraviglie armò gli strali 

Dell’ ira e del castigo, e nelle braccia 

D’ amor disfece la fattura sua ? — 

Al primo tocco delle ignude membra 

Io sentii che la fiamma, innocua un tempo 
Mentre in cielo abitava, era mutata 

Per cagion del mio fallo in un terreno 
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Incendio struggitor, che più repente 
Dello sguardo seguace e del pensiero 
Tutte avvampava le contatte cose. — 
Rispondimi, severo | oh perchè mai 
Così dura sentenza hai fulminata 

Sul carissimo capo ? — Incenerita 

Ella innanzi mi cadde, e quella fronte 
Irraggiata di gloria, e quelle labbra, 
Il cui tocco divino era la coppa 

Che la beata eternità presenta 

Ad un novo Immortale ; e |’ amoroso 
Cerchio di quelle braccia, ove il mio core 
Lungamente racchiuso , e circoscritta 
Nel suo breve orizzonte ogni mia speme, 
Io trovai sulla terra un altro cielo; 

Il cerchio delle sue candide braccia 
Che nell’ ora suprema, anzi che sciorre, 
Ravvolgea più tenace i nodi suoi, 
Come quando mi cinse e mi ricinse 
Del suo primiero virginale amplesso ; 
E quella treccia in brune onde divisa , 
Da cui, come una vela al fioco lume 
Della Luna, il leggiadro òmero uscia, 
Mentre se tolto dal destin non m’ era, 
Dato avrei la mia vita anzi che un solo 
Di quei nitidi crini; e quanto in lei 
Esultava d’ amore e di bellezza, 
Annerito di subito e combusto 

Vidi innanzi cadermi ! Ed io ne fui 

La teda struggitrice, io l’ infernale 
Soffio che tutti disseccò quei gigli, 
Quelle rose d’ amor. Nè questo è tutto. 
Udite il peggio. — Se la morte sola 
Stata fosse castigo all’ infelice, 
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E squarciato il bel velo, ereditata 
Non avesse quell’ alma alcuna parte 
Dell’ eterna condanna, eterno forse 
Non sarebbe il mio duol. — Ma vi serrate 
Più vicini al mio fianco, acciò la terra 
Non oda la mia voce, e per terrore 
Le sue mille voragini spalanchi. 

In quella che prendea la dolorosa 
Cogli sguardi morenti il disperato, 
Eterno, ultimo vale, e li fissava 
Nel mio volto atterrito.... Iddio severo ! 
Oh! qualunque pur sia I’ inesorato 
Bàratro che destini alla perduta, 
Tu non mi puoi di quegli occhi amorosi 
La memoria involar, — tutte in un punto 
Le sue forze ella strinse, e con tremanti 
Labbra un bacio m’ impresse. Ancor lo sento : 
Era fiamma quel bacio, della mia 
Più maledetta, e pari a quella orrenda 
Del cui nome il celeste abbrividisce. 
Era il foco infernal che ricercava 
Rapido le mie fibre, e come addentro 
Più s’ internava nelle occulte sedi 
Dell’ intelletto, mi rendea più folle. 
Qui, qui, mirate l’ affocato solco 
Di quel bacio d’ amore e di peccato. 
Impuro solco che da sè rispinge 
Le mie lucide chiome, invan bramose 
Di celarne la vista. — O formidata 
Giustizia ! e tu potesti a tale emenda 
Una misera por, che se caduta 
Nel mio non fosse ambizioso errore, 
Potea di nova luce ornar le stelle? 
Io non I’ oso pensar, nè il tuo divino 
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Labbro, o ch’io spero, proferi nell’ ira 

La mortale sentenza; e pur quegli occhi, 

Più che dolenti, disperati e fieri, 

E pur quel foco, a cui nulla s’ appressa 

Nella terra e nel cielo, e che mi fece 

Tutte in un punto ribollir le vene.... — 
O divina virtù, per quella prima 

Volta che le ginocchia io ti piegai 

Dopo il grave misfatto, odi il mio prego. 

Se per forza di pianto i tuoi decreti 

Rivocabili sono, a quella cara 

Alma perdona, e tutti sul perverso, 

Che di malnata ambizion corruppe 

L’ innocente suo core e lo sedusse, 

Vibra gli strali della tua vendetta. 

Per questi Cherubini a me compagni 

Di peccato, d’ esiglio e di sventura, 

Che quantunque perduti ed infelici 

Osano supplicarti, il cor trafitti 

Di pietà non terrena, a quella cara 

Alma perdona! — Il pianto ed il rimorso 

E tutti i mali che l’amor germoglia, 

Sia bastevole pena. E chi farai 

Degno, o Signore, della tua mercede, 

Se non fai quell’ eletta? Errò, nol niego; 

Pur nell’ errore che la vinse, al cielo 

Rivolava incessante il suo pensiero. 

Signor, di nuovo a te mi volgo e grido ; 

Tutto aggrava lo strazio di quell’ alma 

Sulla iniqua mia fronte. È mia la colpa, 

Ed è ragion ch’io n’ abbia anche il castigo. 

Una sola, una breve ora di pace 

A’ suol mali concedi, e me condanna 

Ad una fiera eternità di pene. 
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Qui I’ Angelo si tacque, e la confusa 
Fronte in silenzio reclinò. Pietosi 
Di tanto affanno i due spirti compagni 
Si strinsero all’ afflitto, e taciturni 
Le ginocchia piegàr. Queta e serena 
Era la notte, e la vagante brezza 
Agitava mestissima quell’ ali, 
Che più mai non doveano al ciel natio 
Riprendere il lor volo ; ed essi intanto 
Volgeano nel pensiero una segreta 
Preghiera e solo dall’ Eterno intesa. 
Chè se giunta non fosse a quella fonte 
Di clemenza e d’ amore, Iddio non fora 
Qual le stelle, i pianeti e l’universo 
Esultante di gloria e di bellezza 
Lo gridano concordi. I tre Celesti 
Stavano nell’ ardor della preghiera ; 
Ed ecco dalle folte ombre del bosco 
Susurrar d’ improvviso un indistinto 
Mesto suon come d’ arpa o di liùto, 
Quando una cara melodia ritrova 
E n’ esprime sommesso i novi accordi, 
O di molle colomba allor che geme 
Tra’ suoi piccoli nati, e par non osi 
Credersi madre di sì dolce cosa. 
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Come I’ aura s’ accoppia alla conchiglia, 
Si confuse alle corde un mesto canto, 
Che secondando l’ ispirato suono 
Interprete fedel della sua gioia, 
Della sua pena, al créator pensiero 
Le lievi ale vestia della parola. 
Poichè muto il pensiero e senza volo 
Fra le corde morrebbe, ove non fosse 

Dall’ alata parola inanimato. 

Si commossero tutti a quel lamento, 
E più di tutti il serafin che labbro 
Schiuso ancor non avea. Nella sua fronte 
Era sfiorita la beltà del cielo, 
Ma più sacro degli altri e più gentile 
V’imprimea la sciagura il suo vestigio, 
Come se dalle tenebre del pianto 
Gli balenasse una speranza, o sciolta 
Non fosse ancor la preziosa perla 
Nel calice de’ mali, e gli dovesse 
Dopo I ultima stilla uscir più bella. 
Nell’ alzar dello sguardo e della fronte 
Esprimea |’ immortale assai più gioia 
Che meraviglia ; e mentre a’ due celesti 
Sorridendo accennava, e si volgea 
Alla fonte del suono, in queste note 
L’ arcana voce lamentar s’ intese : 


« Vieni e prega con me, fido amor mio, 
Signore, angelo, sposo ! In questa sera 
Invan mi provo d’ innalzare a Dio 
Dai segreti dell’ alma una preghiera. 
Ben chinarsi il ginocchio e il labbro pio 
Moversi può, ma il core, il cor dispera. 


Vieni e prega con me, spirto immortale, 
Marrri. — Poeti inglesi e francesi. 22 
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Ché la sola mia voce a Dio non sale. 
Io l’ ara alimentai de’ preziosi 
Profumi che l’ olibano distilla, 
Dalla pioggia e dal nembo io la nascosi- 
Nella vedova mia tenda tranquilla ; 
Ma la fiamma spirtal che vi composi 
Mentre lungi tu sei non isfavilla, 
E par, come il mio core, abbia smarrita 
La virtù della luce e della vita. 
La nave abbandonata alla procella 
Sotto ciel tenebroso in mar che frema, 
L’ arpa che manchi d’ una corda, in quella. 
Che più felice il sonator la prema, 
L’ atterrita gemente tortorella 
Cui mortifero stral d’ un’ ala ha scema, 
Di me son tutte immagini fedeli 
Quando il tuo raggio animator mi veli. 
Se quanto io t’ amo riamata sono, 
Non velarmi il tuo raggio in vita o in morte ; 
E quando assunto dal divin perdono 
Varcherai del conteso Eden le porte, 
Non lasciarmi qui sola in abbandono, 
Ma la tua ricongiugni alla mia sorte. 
E come la tua fida ombra indivisa, 
Nel tripudio immortal m’ imparadisa. » 


Tacque il canto, e dal bosco onde venia 
Lambendo i fianchi alla collina, il lume 
Scintillò d’ una lampa, e gl’ Immortali 
Videro a quella luce una figura 
Femminil, che la face alto agitava, 
Quasi bramosa di gittarne i raggi 
Sull’ etereo drappello ; e due lucenti 
Occhi per la notturna ombra volgea, 
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Come la calda fantasia li vede 
Negli aerei sembianti che talora 
Seguono le romite orme d’un vate 
Al morir della luce, e dal segreto 
Delle frondi sorridono ai beati 
Sogni della sua mente. Ella in vedersi 
Da mal note pupille in quella tarda 
Ora sorgiunta, colorò d’un vivo 
Ostro le guance e rapida disparve, 
Come stella cadente allor che solca 
Il notturno sereno, e pria che il labbro 
« Vedi, vedi ! » prorompa, è dileguata. 
Pur così ratta-non fuggì che l’ eco 
Non le giugnesse.d’ un’ amata voce : 
« Io ti seguo, o mia Nama!» E tutti espressi 
Erano in questa voce i cari affetti: 
Quella forza gentil che due bennati 
Cuori appressa ed infiamma, e quella fede 
Che li stringe d’ un nodo unico, eterno, 
E quella ingenua leggiadria, perenne 
Alimento d’ amore, e quel sospiro 
Alle gioie che furo e che verranno, 
Ove la speme e la memoria a gara 
Producono quaggiù fino al supremo 
De’ giorni |’ armonia dell’ esistenza. 
Breve indugio frappose il grazioso 
Spirto a seguir l’ innamorata voce : 
E strinse in pochi ed affrettati accenti 
Le pie vicende de’ suoi noti amori ; 
Noti agli altri Immortali, oimé, nel fondo 
D’ ogni miseria più di lui caduti! 
E così l’ antichissima leggenda 
Dicea.... non come la narrò quel labbro, 
Ma come impressa da segreta mano 
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Sulle tavole fu, che primamente 
Cam dal flagello universal redense; ‘* 
Tavole che pietosi avvenimenti 
Conteneano di spirti ad una colpa 
Condotti; e di quest’ angelo amoroso 
Erano in esse istoriati 1 casi. 


Tra gli spirti di fiamma onde s’ avvolge 
Il trono onnipossente, in fra gli eterni 
Splendori, che diffusi e rigirati 
Da quel centro divino, un mar di luce 
Piovono sùl creato — alla sembianza 
D’ eterei cerchi che movendo in rota 
Spargono modulate onde di suono — 
Fin che lento si perde il circolato 
Splendor nell’ universo, i serafini 
Fan la prima corona al soglio intorno, 
Come le cose al Créator più care. 
L’infiammata parola Amor divino 
Recano nelle insegne, e più sublimi 
Son di gloria e di sede a quegli alteri 
Cherubici intelletti, in cui s’ accoglie 
Infinite saver. Tanto l’ amore 
Nel cielo ancora alla scienza è sopra ! 

Zaraph era fra questi, e mai non arse 
Petto celeste di più santo foco, 

Nè con tumulto di più caldi affetti, 
Nè con ansia maggiore, o con più vivo 
Ardor di desiderio a Dio si volse. 

In quel fervido spirto amor non era 
Come nell’ altre créature elette 

Una parte del core ; era la vita, 

Era il soffio immortal che lo reggea. 

Se dal volto talor dell’ Uno e Trino 
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Raggiava un lampo che vincea la forza 

De’ cherubici sguardi, e non possenti 

A soffrirne l acume, i Serafini 

Faceano alle pupille un vel dell’ ali, 

Egli sol con immoto occhio fisava 

L’ abbagliante splendore, e tanto ambia 

Contemplando adorar, che tutta avrebbe, 

Tutta consunta la virtù visiva, 

Anzi che non gioir di quell’ aspetto. 

E quando il coro degli Eletti ergea 

A quella Fonte di clemenza un inno, 

E temprando le dolci arpe celesti 

L’ esule salutava alma pentita 

Al suo primo apparir sulle raggianti 

Soglie del Paradiso, oh come allora 

S’ udia fra mille risonar distinto 

Di quell’ angelo il canto! Era ogni suono 

Suono d’ amore, di quel santo amore 

Che solo il petto de’ beati accende, 

Che solo al labbro de’ beati inspira 

Armonie, cui non giunge uman concetto. 
Perchè tanto diversa è I’ infelice 

Nostra patria dal ciel? Qui non appare 

Cosa nobile e cara, ove d’ appresso 

Non le sorga un periglio, una sventura. 

Del vero ha faccia il falso, e ciò che splende 

Come un esempio di virtù, talora 

Non è che il primo vacillar del core 

Nella lance del male; e così puro, 

Così pio santuario amor non trova, 

Che fin nell’ ore più vegliate e chiuse 

Non succeda alla colpa, iniqua serpe, 

D’ avvinghiarne |’ altare. — Il Serafino 

Dura prova ne fe’; dal bene al male 
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‘ Per tale incanto traviò, discese 

Dal troppo amar, con facile tragitto , 
Ai colpevoli affetti. Innamorata 

Della beltà quell’ anima di foco 

Correa dovunque ne spiava un raggio, 
Dalle lucide cose, oltre gli azzurri 
Termini della terra, alle pupille 

Della figlia dell’ uom. Fin che l’ amore 
AI suo divino Créator converso 

Torse miseramente alla fattura. 

. In sul morir della diurna luce, 

Lungo la riva d’ un immoto mare, 
Egli udi primamente il suono, il canto 
Della bella mortale. Il molle accordo 
Correa sull’ onda, che giacea sospesa 
Quasi temendo di turbar le note 

Della mesta canzon, che dilungata 

In un’ eco lontana, iva morendo 

Nel purpureo tramonto, ove lo stanco 
Raggio del Sol dall’ ultimo orizzonte 

A torrenti nel sacro Eden cadea. 

L’ Eterno ella cantava, e la Clemenza 
Che sorride al suo trono, e colla bianca 
= Mano fa prova d’allentar gli strali 

Che provocata la Vendetta avventa , 

E d’ estinguerne I’ ire a mezzo il volo. 
La Pace ella cantava, e quell’ Amore 
Espiator, che brilla astro benigno 

Sul nostro di paure e di speranze 
Nebuloso pianeta, in cui la Fede 

Così teneri affissa e rugiadosi 

Gli occhi, che si confonde ad ogni stilla 
Del suo dolore la virginea luce 

Di quell’ astro amoroso. — Erano questi 
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Del suo canto i subbietti, e tal n’ uscia 
Mestissima pietà, che 1’ Immortale 
Sul margo assiso a vagheggiar la sera, 
Una voce il credea dalle profonde 
Acque nascente, un caro eco del cielo, 
Che ripetuto dalle arcane labbra 
D’ uno spirto invisibile, sorgesse 
Lento lento dal mar. — Ma seguitando 
La crescente armonia fino alla ignota 
Sua fonte, ecco apparirgli una donzella 
Sull’ aurea spiaggia mollemente accolta , 
Mentre l’ onda affannata al nudo piede 
Spirando, il suo tributo ultimo offria. 
Così lo schiavo oriental depone, 
Affralito dal corso, il don recato 
Da peregrine regioni, e muore. 

Tacea sospeso al bel fianco il liùto, 
Quasi impotente di seguir la voce 
Che più tersa dell’ acque ancor volava 
Dal fantastico labbro : ed ella al cielo - 
Volgea, come uno spirto in Dio rapito, 
Due begli occhi pietosi, assai più degni 
Di delubro e d’incenso, anzi che nati 
Per adorar ; due begli occhi pietosi 
Che doveano dal cielo a noi chinarsi, 
E non già dalla terra alzarsi al cielo. 

O Fede, Amore, Melodia! l’ estreme 
Reliquie del perduto Eden voi siete ; 
Siete i soli conforti, onde rimase - 
Una traccia fra noi che ne ricorda, 
Dopo l’ alta caduta, il glorioso 
Nostro natale. Oh come i dolci sogni 
Che ne recate un nodo intimo lega. 
‘Quando il tempo o le angosce hanno tarpati 
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I vanni dell’ Amore, egli sovente, 

Benchè prono alla terra, ama cangiarli 

Coll’ ali della Fede, ed essa, oh quante 

Volte all’ insidia del terreno amore 

In tutta la sua bella estasi è colta ! 

E l'anello gentil che li congiunge 

Alla patria immortale, l’ idioma 

Del Cielo ove son nati, e che del Cielo 

Le memorie conserva, è l’ Armonia. 
Come potea quell’ anima infiammata 

Reggere alla virtù di tale incanto ? 

Una voce mortal che di dolcezza 

Rapito avrebbe il Paradiso, un volto, 

Uno sguardo atteggiato a tal preghiera 

Da svegliar ne’ più fervidi Immortali 

Il desio d’ imitarla !... oh quella vista 

Penetrò nel suo cor! profondamente 

Vi penetrò ! Ma quanto, oimé, profferse 








All’ obblio di un momento! Egli non seppe 


Ben ridire al pensier, dopo la sua 
Dolorosa caduta, a qual prestigio 
O d’amore, o di canto, o di lusinga 
Religiosa il vinto animo aprisse. 
Colta a prezzo del Cielo, e nondimeno 
Lieta di care voluttà fu I’ ora; 
E per quanto lo possa umana cosa, 
Ella fu pura. Il glorioso Sole 
Vide allor primamente il nuziale 
Serto intrecciato sul virgineo crine 
Della figlia dell’uomo; arcano serto 
Cui, sfiorito una volta, alcun secondo 
Voto più non ravvisa.'* O benedetto 
Connubio! o nodo veramente degno 
Dell’ angelica man che ti compose | 
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Tu sei |’ unico asilo ove l’amore, 
Profugo di lassù, dai tempestosi 
Flutti del mondo in sicurtà ripara. 
Benchè lo spirto tralignasse, e vinto 
Da lusinghiero femminil sorriso 
Volgesse per la terra al ciel le terga, 
E concedesse ai traviati affetti 
Appannar della pura Alma il cristallo, 
E farne oscura la divina impronta 
Che si lucida dianzi vi splendea, 
Non mai I’ Eterno sull’ error converse 
Più benigno lo sguardo, e la Giustizia 
Mai non piegò la sua fronte severa 
Tanto inchina al sorriso. — Ambo compresi 
D’ una sacra paura, il fior gentile 
Custodiano d’ amor, non altrimenti 
Di chi serba un tesoro altrui rapito, 
Che minacciato dalla legge e punto 
Dallo stral della tema e del rimorso, 
Palpitando l’ ammira, ed agli umani 
Occhi n’ occulta la fatal bellezza. 
Umiltà, dolce e timida radice 
D’ ogni nobile affetto, era in quell’ alme ; 
Ma più nell’ innocente alma di Nama. 
Essa o nulla apprezzava, o sconoscea 
Quel superbo desir che dalle sfere 
Le più lucenti créature escluse ; 
E quando innamorò del Serafino 
Gli eterei sguardi, e in caro atto d’ amore 
Fra le angeliche braccia i suoi nascose, 
Umile, in tanto gaudio , ella dicea : 
« Che ti diede, o mio core, esser felice 
Sovra il riso mortale?» Era lontana 
Dalla vergine pia quella malnata 
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Vaghezza di saver che dalla prima 
Madre dell’ uomo sul femmineo capo 
Provocò la tremenda ira divina, 
Fino a colei che penetrar fu vista 
Nel segreto degli angeli.’ Non era 
Questo il pensiero che nudria quell’ alma: 
Amar colla virtù d’ un Immortale, 
Amar con quella fede eterna, immota 
Nella letizia e nel dolor, che posta 
Dal suo lume vitale in abbandono, 
Aspettarne potrebbe il sospirato 
Ritorno, a guisa della ferrea punta 
Che I’ ore indica al Sole, e spento il caro 
Lume, tranquilla l’ apparir n° attende. 
Il suo timido affetto a quella mite 
Tolleranza s’ unia, che tratta al suolo 
Dalla furia del nembo, si rialza 
Lieta della speranza a cui sorride 
Pur dall’ ombra de’ mali il primo raggio 
Di vicenda men ria. Questo tenace, 
Questo amor confidente, a cui la palma 
Cede il saver de’ Cherubini, questa 
Fede più certa d’ ogni certa cosa, 
Era il solo pensiero, il solo orgoglio : 
Di quell’ anima bella, era la somma — 
D’ ogni suo desiderio in cielo e in terra. 
Così profondamente ella sentia, 
Che la fredda dottrina assai men giova 
Del credere e sperar. — Così confusi, 
Ma puri e verecondi alle pupille 
Appariano del Ciel ; nè mai la terra 
Di più caro spettacolo fu lieta. 
Se talor genuflessi, e colle destre 
Dolcemente impalmate, i sacri amanti 








Pa 
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Pregavano all’ altare, e dell’ altare 

La dubbia luce ne pignea le fronti, 
Pareano in quel pietoso atto composti, 
O due nodi d’ amor dalla catena 
Angelica divisi e stretti insieme 

Di vincolo immortale, o due splendori 
Dalla pianta caduti che germoglia 

Nei giardini del Cielo,!” e che l’ antica 
Beltà, dedotta dall’ etereo tronco, 
Serbano ancora nella gran caduta. 

Ma siccome è ragion che segua al fallo, 
Benchè lieve, l’ ammenda, il lor castigo 
È d’errar solitari e non mutati 
Di sembianza e d’ affetti, in fin che serbi 
Un arbusto la terra, un’ onda il mare ; 
È d’ errar per la fitta ombra degli anni 
Sempre cogli occhi del pensier rivolti 
A quell’ ultima mèta il cui lontano 
Ma certo lume i passi esuli guida. 
Peregrini d’ amore, il lor sentiero 
È la traccia del tempo; il lor soggiorno 
L’ eternità. — Bersaglio ai molti affanni 
Che sulla terra il vero amor comporta, 
Soffrono i due bennati ora le angoscè 
Della speme delusa, ora il sospetto 
Che scioglie in freddo pianto ogni sospiro 
Mosso appena dal core; e le gelose 
Irrequiete cure, e quel tormento 
Che si sposa alla gioia e I’ avvelena; 

E, più grave a patir, la menzognera 
Illusion che il profugo sospigne 

Dietro un lume mal fido e lo consiglia 
Nel suo tristo cammin per lo deserto 
Della vita, a curvarsi e ber d’ un flutto 
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Che gli sfugge dal labbro; ond’ ei riprende, 
Sitibondo e tradito, il suo viaggio, 
Fin che giugne anelando a quel remoto 
Ricovero di pace, ove soltanto 
La sete estinguerà. — Questo gli amanti 
Durano; e nondimeno han giorni ed ore 
Consolate di gioia. Inopinati 
Rincontri dopo lunghe, amare assenze, | 
Quando novellamente è lor concesso 
Rivedersi, abbracciarsi, e volto a volto 
Congiungere così, che non vi trovi 
Una stilla di pianto angusto varco; 
E la piena fiducia ove quell’ alme 
Si specchiano a vicenda, a cui non ponno 
I sospetti far ombra e le paure, 
Come basso vapor non copre il lume, 
Onde il sole e le stelle alternamente 
S’ irraggiano nel cielo; e quel soave 
Confondersi de’ cuori in cui ciascuno 
La sua forma tramuta, alla sembianza 
De’ chimici composti, e ne riveste 
Una novella e più felice. — In tale 
Vicenda di fortune, or mesti or lieti 
Vanno in terra esulando, e nella speme 
Vivono di quell’ ora in cui potranno, 
‘ Ricompensati della mutua fede, 

E senza tema di novello errore, 
Finalmente salir con rinnovata 
Forza al bacio divino, e dalle sciolte 
Ali scotendo la terrena polve, 
Spaziar senza tempo in un sorriso 
Di luce ove l’amore eterno vive. 

Ma dove errano intanto ? In qual segreta 
Region della terra i due gentili 
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Peregrini han soggiorno ? Iddio lo dica, 
Lo dicano i Celesti a cui la cura 

Di vegliar quelle sante alme è commessa. 
Ma se per caso nel breve cammino 
Della vita mortale avrem I’ incontro 

Di due spirti amorosi, a cui non manchi 
Della diva bellezza altro che I’ ali; 

Che stampino di chiare orme la terra , 
Umili procedendo in tanta gloria, 
(Come occulta fiorisce e pudibonda 

La viola d’april, che fuggirebbe 

Allo sguardo dell’ uomo, ove non fosse 
Dal suo tradita virginal profumo) 

Di due cuori infiammati in un pensiero, 
Di due bocche esprimenti un sol desio , 
Come quando il montano eco ripete 
‘Una ignota canzon, che in dolce errore 
Qual sia l’eco tu chiedi e quale il suono ; 
Una pietà che tutta arda d’ amore, 

Un amor tutto puro, etereo tutto, 
Benchè nato quaggiù, come |’ amplesso 
Degli spirti immortali; e siano imago 

Di due lucidi spegli ad arte opposti, 

Di cui l’alterno ripercosso lume 

Un riflesso è del cielo; ove di cosa 
Bella tanto e perfetta avrem l’incontro, 
Certo ne sia, che nulla offre la terra 

Di più simile al cielo, e salutando 

Il suo repente e splendido tragitto 

Per l’ esilio del mondo, ecco, diremo, 
Ecco |’ angelo amante e la sua Nama! 


ie 
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NOTE. 


x 


1 Isaia ci rappresenta i Serafini in atto di gridarsi I’ uno all’altro; e 
come San Dionigi l’areopagita, volle il poeta descriverci con tal modo il 
parteciparsi che fanno gli angeli la volontà‘del Signore. — 

3 Immaginarono alcuni Padri che le figliuole dell’ uomo fossero per la 
prima volta vedute dagli angeli in atto di bagnarsi. 

® È opinione d’Origene che ogni stella sia posta in movimento e go- 
vernata da uno spirito angelico che la presiede. 

* Cosi nel libro di Daniele gli angeli vengono chiamati esploratori ce- 
lesti. 

5 Alcune circostanze di questa storia furono suggerite all’ autore dalla 
leggenda orientale degli angeli Herat e Marat. 

© Tertulliano pretende che le parole di San Paolo « la femmina deve 
recar un velo sulla testa a cagione degli angeli» (lettera ai Corinti, cap. XI, 
v. 10) alludano evidentemente ai funesti effetti prodotti dalla beltà della 
donna su quelle creature spirituali al principio della creazione. 

7 Ela sua coda inviluppò la terza parte delle stelle del cielo, e la 
rovesciò sulla terra (Apoc., cap XII, c. 4). 

8 Credono alcuni padri che il vuoto lasciato nel cielo per la caduta 
degli angeli debba essere riempito dai figliuoli dell’ uomo. 

® La voce cherubino significa conoscenza. Ezechiele volendo esprimere 
il vasto intelletto dei Cherubini, li rappresenta pieni d’ occhi. 

10 Gli angeli, secondo Sant’ Agostino, ebbero nella creazione di Adamo 
e di Eva aliquot ministerium. 

11 Eva nell’ antica lingua dei Fenici significa vita. 

12 Tertulliano suppone che i principali ornamenti femminili siano 
stati rapiti ai segreti della natura per virtù degli angeli innamorati delle 
donne. 

43 È opinione di alcuni Padri della Chiesa che le nozioni dei Pagani 
sulla Provvidenza divina, sulla vita futura, e sulle altre sublimi dottrine del 
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Cristianesimo siano loro state insegnate da questi angeli colpevoli e perduti 
nell’ amor delle femmine. 

14 Alcuni avvisarono che Sem salvasse dal diluvio universale alcune 
tavole astronomiche, e Cam alcune leggende dei primi tempi del mondo. 

48 I primi cristiani non concedevano alla vedova che si rimaritava al. 
cuna ghirlanda di fiori. 

16 Sara. 


17 Si allude agli splendori angelici che la Cabala giudaica ci rappre- 
senta come un albero, di cui Dio è la cima. 
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Stava del Paradiso una dolente 
Peri alle soglie. Armoniosi intanto 
Scorrere i fonti della vita udia, 
Mentre il divo splendor, dalle socchiuse 
Porte raggiando, ne feria le penne. 
‘La sconsolata rammentava in pianto 

Che gli spirti infedeli a lei compagni 
Perduto avièno il glorioso loco. 

— « Alme felici, che vagando andate 
Per quella eterna primavera! — esclama 
Questa figlia dell’aria. — È ver che miei 
Son del mare i giardini e della terra, 
E mi nudrono fiori anche le stelle, 
Ma tutti un fior di Paradiso oscura. 
Della fredda Casméra aprica è l’ onda, 
Limpido specchio all’ isoletta sua 
Che di platani esulta; * i suoi ruscelli 
Cadono dolcemente nella valle; 
Son dell’ aureo suo fiume auree le sponde 
Dell’ arenosa Sinsugai ; * ma quanto 
L’ onda celeste le terrene avanzi 
Dir voi sole il potete, alme felici! » 

Va di stella in istella e d’ astro in astro, 

Tutti varca sull’ali i fiammeggianti 
Confini del creato, e delle sfere 


1 Vedi le note a pag. 370. 
Marrar. — Poeti inglesi e francesi. 25 
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. Tutti i gaudi deliba, e li raddoppia 
Senza fin, senza tempo: un breve sorso 
Di celeste dolcezza a tutto è sopra. 

La vide in questo pianto il luminoso 

Angelo eletto a custodir la soglia: 
La vide, e mosso da pietoso affetto, 
Le si trasse vicino. Una furtiva 
Lacrima ne’ beati occhi splendea, 
Come una stilla dell’ etereo fonte 
Sovra il cerulo fior, che non olezza, 
Dice il Savio di Brama, altro che in Cielo. * 

— « Ninfa di bella e traviata stirpe, — 
Cortesemente |’ Immortal le disse, — 
Una speranza ti rimane. È scritto 
Ne’ libri del destin, che perdonata 
Verrà l’ esule Peri, ove in emenda 
Rechi il dono più caro al Paradiso. 
— Vanne, il cerca e ti salva. Alla redenta 
Lieto il Ciel s’ aprirà. » — Come si volge 
Agli amplessi del Sole una cometa, 
E più veloce de’ fiammanti strali 
Che sfuggono alla man de’ Cherubini 
Quando cercano il Ciel gli ardimentosi 
Spiriti della notte, ° la raminga 
Peri si libra dall’ empireo giogo, 
E vestita d’ un raggio allor dischiuso 
Dall’ occhio del mattino, agita i vanni 
Sull’ ampio disco della terra. — E dove 
Ti volgerai, leggiadra pellegrina, 
A raccogliere il don che ti riapra 
Quei beati giardini? — Io ben conosco 
Tutte l’ urne, dicea, che sotto agli archi 
Di Chilminar ° fiammeggiano di mille 
E di mille rubini: io non ignoro 
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L’ isole dell’ incenso un di sepolte 
Nel mar dell’infocata araba plaga ;' 
È nota a me l’avventurosa terra 
Ove i genj occultàr del re Gianside * 
Il calice gemmato e sfavillante 
Di balsamo vitale.... Ah questi doni 
Cari al Cielo non sono! E dove e quando 
Crebbe una gemma che le gemme uguagli 
Del gran soglio d’ Alla?’ Dove un’ essenza 
Vital che li pareggi alle beate 
Linfe del Paradiso !... oh non è dessa 
Che poca stilla d’ infiniti abissi? 

Chiusa in questo pensiero, alle soavi 
Indiche regioni il vol battea. 
Un olezzo è quell’ aere, e di quel mare 
Son corallo gli scogli ed ambra il letto. 
I monti, al raggio del fecondo Sole, 
Adamanti producono e piropi. 
Come spose novelle in ricche vesti, 
Scorrono amabilmente i ruscelletti 
Sovra talami d’ oro; e in quelle selve 
Preziose d’ aromi, un novo cielo 
L’ esule troveria : ma le sue fonti 
Or contamina il sangue, e da’ fragranti 
Cespiti il lezzo della morte esala. 

L’ uom trafitto è dall’ uomo; e l’ innocente 
Alito di que’ fiori or si corrompe 
Dell’ umano misfatto. — O bella terra 
Del Sol, chi muove per le tue Pagòde? 
Chi le ombrose colonne, i sacri spechi, 
GI idoli del tuo culto, i tuoi monarchi, 
Le tue mille corone empio diserta ? 
Il Sir di Gazna egli è. * Nella sua possa 
Formidabile incede, e fatte in brani 
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Le regali calpesta indiche bende. 
I monili rapiti al violato 
Seno di giovinette e di sultane 
Fan guinzaglio a’ suoi veltri. ‘' Invan difesa 
Dal casto vel, la vergine è trafitta, 
Trafitto il sacerdote ai penetrali 
Del suo delubro, e splendide ruine 
D’infranti arredi e d’ abbattuti altari — 
Stipano l’ onda delle sacre fonti. 

Gittò la Peri un atterrito sguardo 
Su quel campo di morte e di spavento ; 
E traverso il vapor che a larghe spire 
Rubicondo s’ alzava, a lei s’ offerse 
Un giovine guerrier lungo la sponda 
Del paterno suo fiume, il sanguinoso 
Tronco d’un’ asta nella man recando, 
E coll’ ultimo stral nella faretra. 

— « Vivi! — diceagli il vincitor, — dividi 
Meco gli allori e la corona. » — Muto 
Stette il giovine eroe: muto additôgli 
L’ onda vermiglia di sangue fraterno; 
Indi al petto nemico il dardo estremo 
Per risposta drizzé; ma la saetta, 
Benchè vibrata da maestra mano, 
Lambe e non fere. L’ oppressor trionfa, 
E soccombe l’ eroe. — Vide la Peri 
Il cader dell’ invitto ; e poichè queti 
I tumulti si fér della battaglia, 

Scende col primo mattutino albore, 

E la santa raccoglie ultima stilla 

Del magnanimo petto, anzi che il varco 
All’ alma liberissima dischiuda. 

« Sia questo — ella proruppe (ed agitava 
Il remigio dell’ ali) — il don sia questo 
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Che |’ espulsa dal Cielo al Ciel ritorni: 
Benchè grondi talor d’ inonorate 

Stille la spada de’ mortali, il sangue 
Per la Patria versato è puro tanto, 
Che non potrebbe macular le linfe 
Del più nitido rio che tra’ vireti 

Della felice eternità risplende. 

E qual ostia terrena è al Ciel più cara 
Di questa eletta libagion, che versa 

L’ oppressa libertà dalle ferite 

D’ un alto core che per lei si frange? » 


— « Caro, o bella infelice (a lei dicea 


L’ angelico custode allor che il dono 
Ella profferse alle raggianti mani), 
Caro fu sempre e reverito in Cielo 


L’ eroe che sparse per la Patria il sangue. 


Ma vedi? inesorabile ed immoto 

Sta 1’ adamante dell’ eteree sbarre. 
Un don più santo della santa stilla 
Che tu porti in offerta, il lacrimato 
Eden ti vincerà. » — Così delusa 

La sua prima speranza, ella si volse 
Dell’ Affrica al meriggio, e fra’ deserti 
Gioghi calò che dalla Luna han nome. ® 
Ivi intinge il suo vol nelle sorgenti 
Del Nilo, ai figli della terra ignote, 
Ove i Genj dell’ acque, popolando 
Quella selvaggia oscurità, di balli 
Festeggiano la culla ed il sorriso 

Del gigante fanciullo. ** Indi a’ palmeti 
Del fruttifero Egitto, alle spelonche, 
Alle tombe dei re, ** la sospirosa 
Pellegrina trasvola : ed or l’ orecchio 
Alle tortori porge che gemendo 
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Fan di Rosetta risentir la valle. * 
Or la Luna vagheggia tremolante 
Sui bianchi vanni al pellican che rompe 
L’ azzurra calma del Meridio lago. * 
Spettacolo gentile! Occhio non vede 
Più dilettosa region di questa : 
Aurei pomi nudriti al più sereno 
‘Lume del cielo, coronate palme 
Chine languidamente i lenti capi 
Come stanche fanciulle, allor che il sonno 
Entro i serici talami le invita, ‘” 
Candidi gigli che ne’ freschi rivi 
Tergono a notte la beltà del seno, 
Perchè tutti fragranti e rugiadosi 
Del notturno lavacro il loro amato 
Sol li rivegga. Mäestosi avanzi 
D’ abbattuti delubri e d’ arse torri, 
Che ruine diresti immaginate n - 
Da fantastico sogno, ove non odi 
-Che dell’ errante pavoncella il grido : 
E qualor dalle nubi esca la Luna, 
Sulle infrante colonne altro non vedi 
Che la sultana porporina, '* immota 
Come un idolo alato. — Oh qual pensiero, 
Quella notte mirando e quel sorriso 
Nella Natura, presagito avrebbe 
Che il dèmone de’ morbi in queste belle 
E pacifiche scene, in questa vita, 
Agitar dall’ ardente ala potesse 
Un alito mortale, il più mortale 
Di quanti n’ agitò dall’ infocate 
Sabbie il rosso deserto, e tal che spegne 
Annerisce, disecca i membri umani, 
Come l’ erbe e le piante ovunque il soffio 
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* Del turbinoso Semoòn ‘° trascorre? 
Il Sol cadendo s’ involò da molti 
Floridi aspetti, che di negra tabe, 
Di sanie e di ribrezzo ora diffusi 
Stan ne’ luridi ospizi, ed oh! la luce 
Più non vedranno del caduto Sole ! 
Da que’ sozzi cadaveri -insepolti, 
Che il fioco raggio della luna imbianca, 
Fuggono fastiditi (orrendo a dirsi !) 
Fin gli stessi avoltoi; ma la furtiva 
Iena a notte profonda errar tu vedi 
Per le vie desolate, e la mascella 
Porre al fiero suo pasto. ” Oh sciagurato 
Chi serba una fuggente aura di vita, 
E per la fitta oscurità nel lampo 
Di quegli occhi terribili si scontra! 
— « Infelice mortal! (l’ intenerita 
Peri dicea) del tuo fallo primiero 
Ben severa è l'ammenda! Un qualche fiore 
D’ origine celeste ancor ti spunta, 
Ma serba impressa la viperea traccia. » 
Così piange lo spirto, e puro e chiaro 
Al poter di quel pianto il tenebroso 
Aere si fa, chè magica è la forza 
D’ ogni lagrima pia che sull’ umano 
Dolor da que’ benigni occhi trabocca. 
Quando in mezzo agli aranci (i cui nascenti 
Fiori commossi dal notturno orezzo 
Scherzano colle frutte, e par |’ infanzia 
Messa a trastullo coll’ età matura), 
Fuor degl’ intrecci che fan siepe al lago, 
Improvviso la fere il doloroso 
Gemito d’un garzon che I ora e ’1 loco 
A morir solitario ivi cogliea ; 
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D’ un garzon che vivendo era il sospiro 
Di più teneri cuori, ed or qui muore 
Quasi amato non fosse. Occhio nol piange, 
Man nol soccorre, nè |’ ardor gli tempra 
Con poche stille della fredda linfa 
Che gli tremola innanzi e più I’ asseta. 
Non voce ascolta conosciuta e cara 
Che l’ eterno gli dica ultimo addio, 
Quell’ addio che dolcissimo risuona 
All’ orecchio dell’ uom, come lontana 
Musica nel notturno aere diffusa, 
E lo spirto rallegra allor che il raggio 
Della speme 8° invola, e dei fuggenti 
Lidi del mondo per ignota foce 
Spinge nel mar d' eternità la prora. 
Giovane abbandonato! Un sol pensiero 
L’ anima fuggitiva or ti consola : 
Chè la gentile e lungamente amata, 
L’ arbitra del tuo cor da quell’ infetto 
Lezzo lontana, in securtà lasciavi 
Nella reggia paterna, ove la fresca 
Aura commossa dai cadenti rivi, 
E dal molle profumo inebbriata 
D’ indici ramoscelli, era serena 
Come la fronte che baciar godea. 
Ma chi vien di laggiù ? Chi s’ avvicina 
A questo malinconico boschetto, 
Quasi nunzia gentil della salute, 
Con rosei doni sulle guance ?... È dessa ! 
AI chiaror della Luna, e più del core 
Al palpito improvviso, egli conobbe 
La dolorosa che desia più tosto 
Al suo fianco morir che porsi, in vita, 
Le corone del mondo.... E già lo chiude 
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Fra le candide braccia, al volto suo 

Preme il livido volto, e nelle fredde 

Acque tignendo la sua lunga chioma, 

Dà refrigerio all’ infiammata fronte. 
Misero! avresti nel tempo felice 

Preveduta. quest’ ora in cui t’ è forza 

Le care braccia allontanar ? le braccia 

A te più sante che la culla istessa 

Del fanciul Cherubino ! * — Ora egli cede, 

Or si volge tremando, e par che tema 

Tutto il veneno della terra accolto 

Su quel vergine labbro alfin cortese 

De’ cari doni che solea pur dianzi 

Non offrir che ritroso. — « Ah mi concedi 

Respirar la beata aura che spiri! 

Sia di morte o di vita apportatrice, 

Essa è dolce per me! Suggi le stille, 

Mentre cadono ancor, del pianto mio. 

Fosse dittamo il sangue ! oh come tutto, 

Tutto per te lo verserei dal petto, 

Sol ch’ un istante rattemprar potessi 

Questa fiamma che tarde! A che respingi 

Dal tuo labbro il mio labbro ? Io son pur tua, 

La tua sposa io pur sono, in vita e in morte, 

Eterna, indivisibile compagna. 

Credi tu forse che sparito il raggio, 

L’ unico raggio che da te mi splende 

Sull’ oscuro cammin della mia vita, 

Possa aggirarmi scompagnata in questo 

Tenebroso deserto ? e rimanervi, 

Se tu parti, o mio cor?... No no, la foglia, 

Quando muore lo stelo, inaridisce. 

China dunque il tuo volto al volto mio, 

Pria che teco appassisca e teco avvampi ; 
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Bevi da queste labbra ancor non arse 
La reliquia vital che vi respira. » 
Qui svenne e cadde. All’ ultimo singulto 
Del morente garzone ogni soave 
Lume s’ oscura nel virgineo sguardo, 
Come languida face all’ der greve 
D’ un sepolcro o d’ un antro. — Un passeggero 
Tremito, e cessa la mortale angoscia 
Del giovinetto. Un bacio, un bacio estremo 
La vergine v’imprime, e spira in quello. 
— « Dormi, disse la Peri (e dolcemente 
Cogliea da quella sciolla anima intanto 
Il più caldo sospiro, il più fedele 
Che mai da petto femminil movesse). 
Dormi sonno tranquillo in amorose 
Visioni rapita, e l’ aere intorno 
Balsamico ti sia come il profumo 
Della magica pira, ove s’ accende . _ 
L’ unico augel che modula a sè stesso 
La funerea canzone, e fra gl’ incensi 
E fra i canti si muore. » ** — Allor dal labbro 
Non terrene fragranze ella diffonde , 
Scote il fulgido serto, e tal riflette 
Su que’ volti splendor, che li diresti 
Due martiri d’ amore addormentati 
Nell’ avello odoroso, alla vigilia 
Di quel mattin che non vedrà la sera, 
E la Peri benigna ivi raggiante, 
L’ angelo pare che ne guardi immoto 
La soave quiete, infin che sorga 
Il novissimo giorno e li ridesti. 
Ma rosseggia il mattin nell’ oriente. 
E la vaga Immortale al Ciel ritorna, 
Recandovi il sospir di quella pura 
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Ostia d’ amore. Fortemente in seno  - 
La speranza le batte, e vincitrice 
Ella si crede dell’ elisia palma. 
Già l’ etereo Custode al prezioso 
Dono sorride : già la Peri ascolta 
Fra le celesti piante il cristallino 
Tintinnio delle squille all’ aura mosse, 
Che rugiadosa di beata ambrosia 
Vien dal soglio di Dio. Già gli stellati 
Calici vede coronar le sponde 
Della mistica fonte; ove la nuova 
Cittadina del cielo il primo sorso 
Della perenne voluttà deliba. * 
Ma la bella speranza un’ altra volta 
Nella Peri falli. Novellamente 
Le son contro i Destini, e chiuso il varco 
Del Paradiso. — Non ancor (proruppe 
Il cherubico labbro, e repugnante 
Da quel raggio divin la rimovea). 
Inclito pegno di virginea fede 
È questo che tu rechi; e della bella 
Mortale il caso a lettere di luce 
Sulla fronte di Dio verrà scolpito, 
E dagli occhi beati eternamente 
Letto e compianto. Ma non vedi? immote 
Son le porte del gaudio. Un altro dono 
Più santo del sospiro il Ciel desia. » — 
Or sui roseti delle Assirie valli * 
Tremola un croceo lume, e folgorante 
Come serto di gloria il Sol circonda 
Del Libano le vette. Il sacro monte 
Torreggia in tutta l’ invernal bellezza, 
Mentre in valle di fiori a’ piedi suoi 
Rosea dorme |’ estate. — Oh quali, oh quante 
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Meraviglie giocondano lo sguardo 

Che dagli aérei campi a quelle amene 

Regioni si volge, e l’ operosa 

Vita, e il tripudio e lo splendor ne vede ! 

Vaghi giardini, cristalline fonti, 

Cui son doppio filare aurei frutteti, 

Aurei più dove scende a colorarli 

Qualche raggio di Sol: verdi ramarri 

Che per gli avanzi di crollate mura 

Scorrono velocissimi e lucenti 

Come strisce di foco ; * e colombelle 

Per le rupi raccolte a mille a mille, 

Il vivo lume oriental recando 

Sul volo infaticabile che sembra 

Di smeraldi contesto allor divelti 

Dalle vene materne, o nei colori 

Dell’ iride trapunte, onde, si fascia 

Il bel cielo talor del Peristano. 

E melodie di pastorali avene ** 

All’ inquieto susurrar confuse 

Di pecchie palestine ; e le tue rive, 

Le tue selve, o Giordano, eterno asilo 

D’ amorosi usignoli. #” — Ah che più nulla 

Può rallegrar la sconsolata Peri! 

L’ animo ha tristo, affaticate I’ ali, 

E guarda il raggio del cadente Sole 

Sfavillar nel gran tempio un di già suo; ™ 

E l’eccelse colonne ombrarne il piano 

Simiglianti a quell’ aste ove la fuga 

Segna dell’ ore, antico mago, il Tempo. 
Ma non potrebbe nelle arcane stanze 

Del vetusto delubro alcun gemmato 

Amuleto celarsi, a non mortale 

Foco battuto, o tavola, o papiro 








IL PARADISO E LA PERI. 


Che rechi impresso il glorioso nome 
Di Salomone, e sveli all’ intelletto 
Dell’ esule celeste in qual remota 
Parte dell’ oceàno o della terra 
Giaccia il dono fatal, che riconduca 
Un colpevole spirto al Paradiso ? 

L’ ale in questa speranza ella raccoglie, 

E si conforta che il diurno lume 

Ai boschi d’ Occidente ancor sorrida. 
Poi nella valle di Balbecco appunta 
Leggerissima il volo, e fra cespugli 
Di solitarie e porporine rose, 
Solitario com’ esse e porporino 

Vede un fanciul che si diletta e canta, 
E con avidi sguardi e pronte mani 
Le belle azzurre farfallette insegue, 
Che vagano e si posano inquiete 
Sugli odorosi gelsomini, a guisa 

Di fiori alati o di volanti gemme. 

E vicino al fanciul, che stanco or giace 
Entro nicchia di rose, un passeggero 
Dall’ affannato corridor discende. 
Sitibondo egli muove alla sorgiva 
D’ un rustico Imareto, * e il fiero sguardo 
Torce rapidamente al fanciulletto 
Che par non tema dell’ ignota fronte, 
Benchè I astro del giorno ancor non abbia 
Riarso un volto più feroce; un volto 
Di tenebre e di fuoco atra mischianza, 
Qual veggiamo talor nel procelloso 
Grembo della saetta. — Oh qual orrenda 
Storia di scelleranze e di misfatti 
Si palesa alla Peri in quel sembiante ! 
La rotta fede, i violati altari, 
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Lo stupro delle vergini, le soglie 

Ospitali tradite, insanguinate : 

Tutto in negri caratteri segnato, 

Come le stille dal calamo sparse 

D’ angelo accusatore anzi che il pianto 

Del perdon le cancelli. E nondimeno, 

Quasi la vespertina aura soave 

Blandisse |’ agitata anima sua, 

Mite e placido intende alle innocenti 

Cure del pargoletto; e se talvolta 

Nel seren di quegli occhi il minaccioso 

Lampo s’ affaccia delle sue pupille, 

Sembra il chiaror di due pallide faci 

Che nella notte illuminàr I altare 

D’un empio rito, e il glorioso raggio 

Scontrano del mattin. — Qual cenno è questo? 

L’ invito vespertino alla preghiera. 

Mentre céde la luce al rubicondo 

Espero il cielo, un tintinnio devoto 

S’ alza da mille minaretti assiri. 

L’ ode il fanciullo, e sulle rosee zolle 

Ove il capo inchinava, or genuflesso , 

Al meriggio si volge, e le pupille 

E le picciole mani al Ciel levando, 

Fa del gran nome balbettar di Dio 

L’ innocente suo labbro. E in quel pietoso 

Atto composto un angioletto il credi 

Che smarrito il sentier del Paradiso, 

Giunga in mezzo a que’ fiori, e senta in core 

Del suo primo soggiorno alto desio. 
Quanta pietà da quella vista usciva! 

Quel fanciul, quella sera avriano indotto 

A sospirar la sua gloria perduta, 

La perduta sua pace anche il superbo 
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Animo d’ Eblis! °° Che pensieri adunque 

Son ora, o figlio della colpa, i tuoi, 

Or che volgi la mente al negro flutto 

Della tua vita, ai lunghi anni trascorsi 

Nel misfatto e nel sangue, e non rammenti 

Un palmo di terren che sotto il cielo 

Ti schiudesse un asilo, o ti fiorisse 

Qualche ramo di grazia? — « Un tempo anch'io 

(Umile e mansueto egli sospira), 

Anch'io, felice bambinetto, un tempo 

Lieto, innocente come te, pregai! 

Ed ora.... » Il capo qui declina, e freschi 

Sorgono nella mente al traviato 

Tutti i nobili sensi, 1 puri affetti 

Che dalla prima gioventù sopiti 

Stavano nel suo core.... e piange e piange. 
Figlie del pentimento, avventurose 

Lagrime! il cor che nella colpa indura 

Redentrici ammollite, e il primo senso 

Gusta per voi di sconosciuta gioia! 

— Avvi — disse la Peri — avvi una stilla * 

Che piove sull’ infesto aere d’ Egitto 

Dagli influssi lunari allor che il giugno 

Arde la terra, ed ha virtù sì pia, 

Sì benigno poter, che scende e fuga 

Tutti i germi funesti, e la salute 

Torna più bella a consolar la terra! 

Non indarno, uom di colpe, il volto irrori 

Di queste care penitenti stille! 

Benchè tutto ti gema il cor piagato, 

Cade sulle tue piaghe il refrigerio 

D’ un balsamo celeste e le racchiude. » 
Ed ecco al lato del fanciul chinarsi 

Nella polve il malvagio e orar con lui. 
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Il Sole intanto della luce istessa 

Il colpevole irraggia e l’ innocente, 

E con inno di gioia il ciel festeggia 

Di quell’ alma il perdono. — I suoi colori 

Già stanco il Sole raccogliea dal mondo, 

Mentre ancor genuflessi i due mortali 

Produceano la prece. — Allor discese 

Una luce improvvisa e più soave 

Di quante ne sfavilla astro o pianeta, 

E rischiarò le lagrime felici 

Che del pentito inumidiano il volto, 

E tal che la diresti una serena 

Nordica aurora, o un’ iride notturna. 
Ma conobbe la Peri, e ‘di letizia 

Tutta esultò , |’ angelico sorriso 

Che salutava dall’ eteree soglie 

La benedetta lagrima foriera 

Di sue glorie celesti. — « Oh me beata! 

Eccomi a fine del terreno esiglio ! 

Son dischiuse le porte, è vinto il Cielo! 

Oh quanto io sono avventurosa! Oh quanto 

Senza misura avventurosa io sono ! 

Come al tuo paragon |’ adamantina 

Torre di Sadduchiàmo, ** Eden, s’ oscura! 

Come I’ olezzo d” Amberabba * è vile ! 

Addio, fragranze della terra! Il vostro 

Alito è passagger quanto il sospiro 

D’ un amatore! È l’ arbore di Tòba," 

L’ arbore che d’ eterno alito odora, 

Il mio solo alimento. — Addio, caduchi 

Fiori, che sorrideste alle mie chiome 

Di fugace beltà! — Come negletti 

Son della corta primavera i figli, 

Posti al Loto vicini, * all’ immortale 
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Pianta che il soglio dell’ Eterno adombra, 
E chiude un’ alma in ogni foglia! — Oh gioia! 
Eccomi a fine del terreno esiglio ! 
Son dischiuse le porte, è vinto il Cielo! » 


Marret. — Poeti ingles: e francesi. 24 
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NOTE. 


1 Le Peri sono, nella religione maomettana , una tribù di spiriti fem- 
minili esclusa dal Paradiso fino alla espiazione della sua colpa. — Conversa- 
tion’s Lexicon. 

2 Il lago di Cashmere ba un gran numero d’isolette: una di queste 
si chiama Char-Chenaur, nome derivato dai platani che vi abbondano. — 
FORSTER. 

8 L’Altan-Kol, o riviera d’oro, nel Tibet, sbocca nel lago di Sing-su- 
hay, e reca nelle sabbie gran quantita di oro che gli abitanti raccolgono nella 
state. — Descrizione del Tibet, di PiNK&RTON. 

® Vogliono i Bramini che il ceruleo fiore Campac alligni soltanto in 
Paradiso. — W. Jonss. 

8 Credono i Maomettani che le stelle cadenti siano i tizzi con cui gli 
angeli buoni cacciano i cattivi quando questi s’ accostano di troppo ai con- 
fini del cielo. — FaYER. 

6 Le ruine di Persepoli, chiamate dai Persiani le quaranta colonne. 
Essi credono che il palagio e gli edifici di Balbec siano stati eretti dai Genj 
per nascondervi immensi tesori. — D’HERBRLOT e VOLNEY. 

7 Le isole di Pancaia al mezzogiorno dell’ Arabia, dove trovavasi, dice 
Diodoro, un tempio di Giove. Quest’ isole disparvero ingoiate dal fuoco sot- 
terraneo sul quale eran poste. — GRANDPRÉ, Viaggio all’ Oceano indiano. 

8 La coppa di Iamshid, scoperta negli scavi di Persepoli.— RicHARDSON. 

9 Alla, Dio. 

40 Mahmoud di Gazna o Ghizni, conquistatore dell’ India al princi- 
piare dell’ undecimo secolo. — Dow e MALCOLM ne narrano Ja storia. 

44 Fu detto che il treno da caccia del sultano Mahmoud fosse così ma- 
gnifico, che v’erano più di 400 bracchi con una collana di gemme ed una co- 
perta ricamata d’ oro e di perle. — Storia universale, vol. III. 

13 Le montagne della Luna, 0 montes Zuna degli antichi, al cui piede 
credesi che il Nilo abbia la sorgente. — Bruce. 

18 [1 Nilo, noto agli Abissinj sotto il nome di Abey e Alawy, o sia Gi- 
gante. — Ricerche asiatiche. 

4 Nella Wiew of the Levant del Perry, leggesi la descrizione de’ se- 
polcri di Tebe superiore e delle innumerevoli grotte tutte impresse di gero- 
glifici nelle montagne dell’ Egitto superiore. 

15 I giardini di Rosetta sono pieni di tortorelle. — SONNINI. 

16 Il Savary accenna i pellicani del lago di Meride. 

17 « Le superbe palme che piegano languidamente il capo a guisa di 
leggiadre donne prese dal sonno. » — DArARD EL HADAD. 

18 Questo bellissimo uccello, già ornamento dei templi e palazzi greci 
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e romani, per lo splendore delle sue piume azzurre e porporine e pel mac- 
stoso suo portamento ottenne il titolo di Sultana. — SonnINI. 

19 Vento del deserto. 

20 Jackson, parlando della peste che, lui presente, travagliava la Bar- 
baria, dice: « Gli uccelli stessi fuggivano le abitazioni degli uomini ; al con- 
trario la iena visitava i cimiteri ec. » 

% Vedi il Korano. 

32 Credono gli Orientali che il becco della Fenice abbia cinquanta per- 
tugi che si prolungano fino alla coda, e che dopo mille anni di vita si com- 
ponga da se medesima un rogo con legne aromatiche, canti col magistero di 
questi tubi un’ aria melodiosa, e scotemdo con molta rapidità le sue penne, 
desti il fuoco nella pira, e così si consumi. — RICHARDSON. 

23 Sul margine di un Jago quadrato stanno mille e mille calici stellati, 
dai quali gli spiriti predestinati alla felicità bevono 1’ onda cristallina. — 
— CHATEAUBRIAND, Descrizione del Paradiso di Maometto: — Génie 
du Christianisme. 

24 Richardson è di parere che la Siria abbia preso il nome da Suri, 
bella e gentile specie di rose che ha fatto celebre questa terra ; e quindi Su- 
ristan, paese delle rose. , 

25 « A mille a mille ho vedute le lucertole nel gran vestibolo del Tem- 
pio del Sole a Balbec: le mura e gli avanzi del rovinato edificio n° erano 
coperti. » — BRUCE. 

36 La sampogna è |’ istrumento pastorale della Siria. — RUSSELL. 

27 Il Giordano è costeggiato da folti ameni boschetti abitati da innu- 
merabili usignoli. — FERISHTA. 

28 11 Tempio del Sole a Balbec. 

29 GI’ Imareti sono ospizi dove vengono albergati gratuitamente i pel- 
legrini per tre giorni. — Vedi Topgninie CAST&LLAN, Costumi de’ Turchi. 

30 Lo spirito delle tenebre. 

51 La nucta o goccia miracolosa che cade in giugno sull’ Egitto il 
giorno di San Giovanni, alla quale si attribuisce la virtù di cacciar imman- 
tinente la pestilenza. 

3% Paese del diletto , nome d’ una provincia nel Ginnistan la cui ca- 
pitale chiamasi città delle gemme. 

$3 Alta città nel Ginnistan. 

84 L’ albero Toba che trovasi nel Paradiso di Maometto. Vedi il Satz 
— Touba, dice d’ Herbelot, significa beatitudine eterna. 

85 Al capo 53 del Korano dicesi che Maometto aveva veduto |’ angelo 
Gabriele vicino all’ albero Lote, oltre il quale non si può passare, trovan- 
dosi il giardino della Casa eterna. Questo albero, dicono i Commentator, 

è situato nel settimo cielo , alla destra del trono di Dio. 
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CANTO PRIMO. 


Chi non intese ricordar la valle 
Di Casimira, e le sue rose illustri 
Fra quante il grembo della terra edüca ? ‘ 
E quei templi, e quegli antri e quelle fonti 
Limpide come gli occhi innamorati 
Che si specchiano in esse? Oh, la vagheggia 
Sul cader della sera, e mentre al lago 
La purpurea sua luce Espero invia 
Non altrimenti di novella sposa 
Che getta vereconda al consigliero 
Speglio un ultimo sguardo, anzi che salga 
Al talamo beato! — Oh, la contempla, 
Allor che fra la chiusa ombra de’ boschi 
Parte all’ occhio palesi e parte occulti 
Splendono i suoi delubri, e la solenne 
Ora di qualche rito ognun consuma! 
Ivi da’ minaretti un pio concento 
Di preghiere si leva, il sacerdote 
Agita dalle sacre urne l’incenso, 
E le commosse armoniose squille 
Che circondano i fianchi a qualche bella 


1 Vedi le note a pag. 399. 
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Indica danzatrice, un tintinnio 

Propagano all’ altare. — Oh, la rivedi 

Nel chiaror della Luna! a grado a grado 

Veste un pallido albore i suoi palagi, 

I suoi ricchi giardini ; allor le fonti, 

Precipiti cadendo, hanno la forma 

D’ una pioggia di stelle, e 1’ usignuolo 

Dalle isolette di Chinàr ramingo, 

Interrompe il suo canto al riso, al suono, 

AI lieve lieve scalpicciar de’ piedi 

Lungo 1 freschi viali, ove la gaia 

Gioventù si raccoglie. — Oh, vi ritorna | 

Sull’ aprir della luce! allor l’ aurora, 

Splendida incantatrice, ad ogni istante 

Desta una nova meraviglia; e poggi 

E cupole e sorgenti ad una ad una, 

Quasi nate dal Sole in quel momento, 

Trae dalla fitta oscurità. Con lei 

Svegliasi dal notturno àrem de’ fiori 

Lo spirto dei profumi, e |’ aura intanto 

Bacia come un amante ed amoreggia 

La tremula alberella, infin che tutte 
_Ventilate bisbigliano le foglie. * 

Ferve allor l’ oriente e ’1 riso imita 

D’ una prima speranza; il giorno allora 
| Spiega il vessillo glorioso, e varca, 

Coronato di lampi, il limitare 

Che sublime ed alpestre a questa valle, 

Fra quante irraggia avventurosa, il guida. 

Ma nè lieta del Sol, nè fatta oscura 

Dalla notte, o la irrori il mattutino 

Vapor di primavera, o l’arda il giugno, 

La bellissima valle ancor non ebbe 

Più liete e dilettose ore di queste. 
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Tutto è luce ed amore. In visioni 
Si dileguano i giorni, e nei tripudi 
Della danza le notti. Ogni sembiante 
Si compone al sorriso, ed ogni core 
Facile s’ abbandona all’ allegrezza. 
Tutto è delirio e voluttà. Casmira 
Festeggia il tempo delle rose: * un tempo 
Consacrato al diletto, in cui profusi 
Piovono sulla valle i suoi tesori, 
E si allarga ogni petto a quella pioggia, 
Come la rosa dalle cento foglie 
Che s’ apre alla rugiada, e ne riceve 
Per cento foglie il balsamo vitale. ° 

‘ Sulle fresche azzurrine acque del lago 
Cadea la sera, e Il’ infiammata fronte 
Si celava del Sol dietro i palmeti 
Di Baramule. Le fanciulle intanto 
Deste a’ raggi di Luna ed all’ invito 

Clamoroso de’ balli, i graziosi 

Capi innalzàr dai serici origlieri , 
Ove stanno a riposo infin che il Sole 
Dardeggia il volto della terra. Un subito. 
Mormorar per la valle si diffonde, 
Nè più romba e s’addensa un alveare 
Lungo i colli di Bela, allor che tutte 
Fioriscono le aiole. ° Un mar di faci 
D’ ognintorno fiammeggia, e rompe il buio 
Dell’ isole e dei boschi; e mille e mille 
Lampade accese sull’ aerie punte 
De’ minaretti fanno abbaglio al guardo. 
E dovunque tu muova, e campi e vie 
Risplendono così che ne vedresti 
La più minuta spicciolata foglia 
Sul terreno dispersa; e nondimeno 
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Han le madri e le figlie in quella sera 
Deposti i lunghi veli; ed occhi e volti, 
Che palesarsi alla diurna luce 

Non avrebbero ardito, or dalla notte 
Rincorati e protetti osar lo ponno. — 
Libero è il freno alla licenza; e suona 
Sulle labbra di tutti una parola: 


« Che di festa più lieta e di più lieti 


Raggi di Luna non andò fin ora 
State alcuna lodata; e mai più belle 
Nè le rose apparîr, nè le fanciulle. » 


Parea che d’ ogni tenda e d’ ogni prato 


Fosse la primavera ivi raccolta. 

Mandava un odoroso alito il lago 

Dai fioriti germogli e dalle piante 

Di che tutto è cosparso, e tien l’ aspetto 
Di ben culto giardino, 0 come un nembo 
Di mirabili intrecci e di ghirlande 

Dal ciel su quelle terse acque piovesse. 
Poi da lungi e da presso il grido e il canto 
Della festa, e lo strepito de’ cembali 

E de’ piedi danzanti il mormorio, 

E il giulivo torrier che dal lucente 

Suo minaretto le canzoni alterna, 

A cui dal più vicino àrem risponde 

Un arguto silvestre allegro coro: 

Lo scoppiar delle risa e degli applausi 
Che si leva improvviso e sì propaga 

Pei frondosi recessi, allor che spinta 
Sulla fune ondulante una donzella 

Sfiora le chiome dell’ arancio ; ° o quando 
Traverso ai padiglioni, onde la via 
Costeggiata*biancheggia , irrequieti 
Scherzano i fanciulletti, e senza tema 
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| Della madre severa e dello schiavo, 

A piena man si gettano le rose: ° 
I susurri dell’ onda e dei legnetti 
Che scorrendo rinfrangono la Luna 
In volubili guizzi, e |’ uniforme 
Cader de’ remi, e quell’ incerto suono 
Che spirano le selve e I’ isolette, 
Come dall’ isolette e dalle selve, 
Qual la muove il Catajo , una fatata 
Consonanza venisse, e dolcemente 
Tenesse all’ onda, che le bacia, accordo: '° 
E più caro a sentir, l’ affettuoso 
Liuto d’un garzone a cui |’ amore 
Insegnò quanto possa in una queta 
Sera il lamento delle meste corde. 
Se lo starsi vicino alla sovrana 
D’ ogni nostro pensiero è la suprema 
Delle umane dolcezze, oh l’ infinita 
Voluttà di colui che nell’ amplesso 
D’ un’ amata fanciulla in questo lago 
Coll’ incerto crepuscolo divaga 
Mentre sorge la Luna, armonizzata 
D’ amorose canzoni! E se la donna 
Può la più fera inospital contrada 
Del suo volto abbellir, qual paradiso 
Non farà del tuo lago, o Casimira ? 

Così volgea nella sua mente il figlio 
Glorioso d’ Acbar ! quando lontano 
Dal poter, dalla pompa e dai guerrieri 
Trofei, si riparava a questa valle, 
Obbliandoli tutti nell’ amplesso 
Della sua Normaal, della divina 
Luce dell’ àrem. Se deposto il serto 
Regal, che la conquista al crin gli pose, 
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Errar per quelle ajuole egli godea 
Intrecciando le sue colle dilette 
Braccia, nelle ghirlande a lui tessute 
Dalla giovine cara, uno splendore 
Vedea che tutta della sua corona 
Oscurava la gloria, e nel segreto 
Animo preferia l’ ultima ciocca, 

Che inanellata le cadea sul collo, 

Allo scettro del mondo. — Una bellezza 
Immutabile ognora, ognor tranquilla, 
Come i lunghi sereni estivi Soli 

Senza una nube che ne tempri il raggio, 
Perde in breve l’incanto, e sul perenne 
Uniforme suo riso Amor s’ addorme. 
Ma tal non era la beltà, nè quanto 

Di segreto ineffabile prestigio 

Normaal circondava. Era una cara 
Grazia inquieta che dagli occhi al labbro, 
E dal labbro alle guance ognor volava, 
Pari al disco solar che negli ombrosi 
Giorni d’ autunno qua e là sorride 
Dispensando i colori, ed or sì vela 

Di vapori, or prorompe in vivi lampi, 
E tal che lo diresti una sembianza 

Dei barlumi che scendono dal cielo 
Nei riposi del giusto. — Era pensosa? 
Parea che tutto de’ femminei vezzi 

Nel segreto pensier ehe la rapia 
Germogliasse l’ arcano. Era sdegnata? 
(Poichè lo spiro di leggera auretta 

Pur nel clima più mite agita i fiori) 
Quel breve sdegno la rendea più bella, 
Come l’incenso che più dolce olezza 
Nella man che lo scote. Era commossa 
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Dalla pietà? La sua bruna pupilla 

Risplendea d’ una luce ancor più bruna, 

E n’ uscia radiando il chiuso affetto, 

Quasi un’ occulta deità dal sacro. 

Penetrale d’ un tempio. E nella gioia?... 

Mai da petto mortal più dilatate 

Ali apri la letizia! ella parea 

L’ augellin che saltella in primavera. 

Benchè tutta infantil, come |’ ebrezza 

D’ una Peri sfuggita a’ suoi cancelli, !* 

Affascinar quell’ impeto di gioia 

Potea l’adamantina alma d’un saggio. 

Era vita il suo riso ed abbondava 

Senza freno dal cor, se il dolce freno 

Delle nate con lei grazie ne togli. 

Ma se più nelle guance o nelle labbra 

O negli occhi raggiasse, indarno avrebbe 

Meditato lo sguardo ed il pensiero. 

N° era tutta diffusa al par dell’ onda, 

Che rincrespano l’ aure e il Sol colora. 
I prestigi fur questi a cui soggiacque 

In virtù di costei l’ ambizioso 

Signor dell’ Oriente. Il suo beato 

Arem, giardino di viventi fiori, ‘’ 

Le ghirlande chiudea della bellezza, 

Per cui l’ altero Soliman profferto 

Tutto avrebbe 1’ immenso oro versato 

Dalle navi d’ Ofiri alle sue rive: 

Ma beltà non avea che non languisse 

Vinta da Normaal. — Di quel beato 

Arem fu sola Normaal la luce! 

Ma dov'è la fanciulla in questa notte 

Destinata ai piaceri, e mentre i cuori 

Balzano d’ allegrezza, e tutto è raggio 
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Come una lunga vision d’ amore? 

Se, perduto il sentiero, un pellegrino 
Innoltrasse per caso in questa valle, 
Giungere gli parrebbe alla fatata 

Città del riso che le vie di fiori, 

E di gemme ha le torri. * — Ov’ è l'amata 
Sultana ? e quando la letizia aduna 

Ciò che v’ ha di più bello, ove la gemma 
Delle belle risplende? in qual deserta 
Solitudine or muove ?... Oh di che lieve 
Cagion talvolta l’ armonia sì turba 

D’ una coppia fedel, che le sventure 
Legàr d’ un nodo sì tenace! e mentre 


= Porge invitta la fronte al mar che freme, 


Cede in ora tranquilla, a quella imago 
Che sotto un ciel sereno e nella calma 
D’un mar senz’ onda, il navicello affoga. 
Un’ ombra impercettibile e leggera 
Come I’ aere, uno sguardo, una parola 
Mal accolta o scortese, il foco estingue 
Che nel soffio durò delle tempeste. 
Seguono allora a dilatar la breccia 

Che la lingua dischiuse acerbi modi : 
Obblia lo sguardo l’ antica dolcezza 

Che v’ impresse l’amore, e perde il labbro 
Quel suono affettuoso onde vestia 

Ogni lieve parola, ogni pensiero. 

Finchè tutte sen vanno ad una ad una 
Le più care lusinghe; e quei divisi 
Cuori, pur or tenacemente uniti, 

Han I apparenza di spezzate nubi, 

O d’ alpestre ruscel, che dalla vetta 
Esultando balzò come se mai, 

Mai non dovesse disunir la linfa, 








CANTO PRIMO. 381 


Ma pria che scenda a ristagnar sul piano, 

Rotto ad asprà macigni, in due si parte, 

Nè più si ricongiunge. — O voi che sète 

A custodia d’ Amor, di rosei nodi 

Tenetelo prigione, e come avvinto 

Di floride catene in ciel dimora, ‘* 

Non sciogliete un legame all’ infedele! 

Che non liberi il volo! un’ ora, un solo 

Breve istante di fuga, il vivo lampo 

De’ suoi colori perderà, conforme 

A quel celeste orientale augello 

Che bellissimo splende allor che posa, 

Ma chiude il raggio nell’aprir dell’ ale. ** 
Qualche tenue cagion di questa ignota 

Perigliosa natura, onde si frange 

Quel nodo che per lunghi anni congiunse 

Due cuori innamorati, o qualche nube 

Che da sottile e trasparente, oscura 

D’ improvviso si faccia ed arda e tuoni, 

È quell’ ombra che pende e si condensa 

Sulla fronte del sire, e n’ ha sbandita 

La bella Normaale. Oppresso e solo, 

Pari a quel trace augel che non ritrova 

Alcun loco di posa, ‘’ egli s’ aggira 

Non curando il piacer che boschi e campi 

Tutti inonda d’ amore, ed ogni petto 

Guida agli amplessi desiati e cari. 

Ben le floride guancie ed i lucenti 

Occhi di questo vero Eden terreno 

Sorridono all’ afflitto. Invan! quegli occhi 

Perdono il lume, quelle guance il fiore. 

Non basta all’ usignuol che d’ un giardino 

Gli sia la selva liberal, se manca 

La sua rosa diletta. '* Inavvertita 
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La bella schiera femminil si piega 
Adorando a’ suoi piedi. Ah, che l’ omaggio 
Di tante lusinghiere un sol non vale 
Sguardo della rejetta! adoratrici 

Del pianeta son quelle, ed essa il cielo 
Che del suo raggio créator lo veste. 
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E la bella fra tanto in questa sacra 
Notte, lontana dall’ allegra festa, 
Nel suo romito padiglion sospira, 
E non è chi l’aiuti e racconsoli 
Fuor di Namuna, l’ ispirata, antica 
Vergine incantatrice. Il ciel compiea 
Mille giri di sol su quella fronte, 
Ma più bella e più fresca a senso umano 
Non apparve giammai, quanto in quell’ ora 
Misteriosa e taciturna. Il tempo, 
Simile all’ aura occidental che avviva 
L’ inaridito calice de’ fiori, 
La rispetta non sol, ma la rinnova 
Di sempre verde gioventù. Traspira 
Dal pallor di quel volto una tristezza 
Pur di mezzo al sorriso, e se d’ignoti 
Mondi o canta o favella, arde negli occhi 
D’ un etereo balen che persuade 
Come l’ uomo e la terra al suo natale 
Partecipi non furo. A lei son nati 
Tutti i magici filtri e gli amuleti, 
Dalla gran mantra ‘’ che gli aerei spirti 
Modera e tien suggelti, all’ afre gemme ” 
Che per tenersi da Sillim *' difeso 
Ravvolge il vagabondo Arabo al braccio, 
Ed ella ogni segreta arte gittava 
Perchè di novo richiamar potesse 
Il pensier di Selimo ** a Normaäle. 
E sebben dalle gioie e dagli affanni 
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D’ amor divisa, vi mettea la cura, 

La fatica, ardor di chi per lunga 
Prova conosce di che rea saetta ° 
La sua perdita ancida. — A mezzo il corso 
Era giunta Ja notte, e pei cancelli 

Che la fronda vestia del caprifoglio 

Un alito spirava, una fragranza 
Vaporata dai fiori e dalle piante 

Che vegliano nel buio, allor che il sonno 
Piega il capo dell’ altre, e da’ cespugli 
Del gelsomin che timido'si chiude 


_ Nella luce del Sole, e quando annotta 


Confida ad ogni lieve aura che passa 
L’ odoroso segreto. — « Oh I’ ora è questa, — © 
Disse allor |’ inspirata — in cui sul fiore 

Cade l’incanto, e le corone inteste 

Nel mistero dell’ ombre e sulla fronte 

Poste al dormente, di rapirlo han forza 

In fantasmi d’ amore, in abbaglianti 
Portentose apparenze, e pari a quelle 

Che sul cader della diurna luce 

Hanno i genj del Sol nelle corrusche 

Tende per l’ orizzonte ampio diffuse, 

Ove stanno a diporto in sin che il cielo 

Del crepuscolo è pieno, e quei beati 

Lor padiglioni colla luce invola. 

Raccogliere or potrei dalle nascenti 

Gemme che il lume della Luna imbianca 

Tale un mistico serto , che recato 

Dall’ amante donzella a cui fuggito 

Sia l’amador, discendere faria 

Qualche Peri benigna, o qualche spirto 
Generato dai fiori o dai sospiri 

Dell’amore, e potrebbe... » — « Oh questa notte 
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Per me, per me, la giovine proruppe, 

Tessi il magico serto! » E più leggera 

Di montanina cavriola uscio 

Dalla tenda all’ aperto, e vi raccolse 

Cento lucide foglie al mesto lume 

Della Luna crescente, e ne compose 

L’ amorosa ghirlanda. I marii d’ oro, * 

Gli anemoni cilestri, i fiordalisi 

Nati pur or sul margine dell’ acque, 

E quei fiori che schiudono le bocce ™ 

Dal turcasso gentil di Camadeva, 

La tuberosa dall’ argenteo stelo 

Che nei giardini di Malà reina 

Della notte si chiama; e bella tanto 

E tanto lieta dalla zolla odora 

Al tramonto del di, che la diresti 

Una giovine sposa; * e gli amaranti, 

Sospir delle fanciulle abitatrici 

Dell’ ombrosa Zamara, * e il bianco fiore 

Della Luna che veste i desolati 

Vertici del Serendi, ed al nocchiero, 

Che volge a quella inculta isola il legno, 

Lo palesano l’ aure inebbriate 

D’ un’ acuta fragranza; e l’ erbe tutte, 

Tutte le piante dalla diva Amrita 7” 

Che di frutte immortali i cittadini 

Delle stelle ricrea, sino al negletto 

Bassilico ** che l’ urne ama ed infiora, 

Ed al modesto rosmarin che spreca, 

Senza speme di lode o di compenso, 

Al deserto, alla morte il suo profumo. ?° 

Ricco di queste piante era il giardino, 

E la gentile Normaal le coglie 

E ne colma un canestro ; indi ritorna 
Marri. — Poeti inglesi e francesi. 25 
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Alla donna spirtale, e l’ odorosa 
Raccolta in sen le piove. Oh come lieta 
Guarda la bella incantatrice i fiori 
Tremoli di rugiade e di rinfrante 


Tridi! un gaudio la pupilla esprime 


Che tutti i gaudi della terra eccede! 
Assorta in muto rapimento, il capo 

Su quei tesori di fragranza inchina, 

E gli effluvi ne liba, e par confonda 
La sua colla segreta alma de’ fiori. 
Perocchè dal vapor che ne respira 
Ella trae l’ alimento onde si nudre 

La sua face vital; chè mai veduta 

Non fu cibarsi di mortal vivanda, 

Nè tingere il bel labbro in altro umore 
Che nelle stille del mattino. — Allora, 
Sazia alfin di rugiade e di profumi, 
Da principio all’ incanto, e mentre i fiori 
Lega in triplice nodo e forma il serto, 
Questa improvvisa melodia v’ intesse: 


M’ è noto ov’ han ricetto 
Le larve ed i fantasimi 
Che sul notturno letto 
Le brune ali sospendono, 
E tutta del dormente 
Confondono la mente. 

I calici incantati 
Io d’ ogni fiore annovero, 
Dove que’ sogni alati 
Chiusi e segreti annidano, 
Finchè, sparito il giorno, 
Fa l’ ombra in ciel ritorno. 
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Ah, dunque, o giovinetta, 

L’ erbe intrecciam, t’ affretta ! 
Morranno ai primi albôri 

Le visioni e i fiorì. 


Le immagini amorose 
Che la fanciulla infiammano 
Tiene un bel fior nascose ; 
Nel gelsomin si chiudono 
Cui, pari alla pudica 
Vergine , è  ombra amica. 
La speme ingannatrice 
Che vien ne’ sogni al misero, 
Che gioie a lui predice, 
Move dal fior del mandorlo, 
Unico fior che nasca 
Da nuda arida frasca. *° 


Ah, dunque, o giovinetta, 

L’ erbe intrecciam, t affretta! 
Morranno ai primi albôri 

Le visioni e i fiori. 


Le larve lusinghiere, 
Che I’ abbagliante imitano 
Fulgor delle miniere, 
Stanno in quel fior del Libano 
Che indora alla rodente 
Gazzella il bianco dente. * 

Le spaventose forme 
(Non la toccar !) che assalgono 
Il masnadier che dorme, 
Son nella ria mandragola, 
Che dalle rotte foglie 
Stride se man la coglie. 
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Ah, dunque, o giovinetta, 

L’ erbe intrecciam, t’ affretta ! 
Morranno ai primi albôri 

Le visioni e i fiori. 


I sogni, amor del saggio, 
Che sofferente e tacito 
Dura l’ ingiusto oltraggio, 
Nel cinnamomo albergano 
Che dallo stelo infranto 
Spreme odoroso il pianto. 


Ah, dunque, o giovinetta, 

L’ erbe intrecciam, t’ affretta ! 
Morranno ai primi albôri 

Le visioni e i fiori. 


Come il serto fu chiuso e sulla bianca 


Fronte composto, un dolcissimo sonno 
Lento lento calò sulle palpèbre 

Della fanciulla innamorata, a guisa 

D’ un estivo tramonto, ed uno spirto 
Tutto di liete melodie ripieno 

Quante la profumata aura ne reca 

Alle tende d’ Azabbo, * in un col sonno 
Le s’ infuse. Cosi nell’ eritrea 

Tortuosa conchiglia, ove gli antichi 
Posero Amor dormente, il primo orezzo 
Messagger del mattino aleggia e suona. 
Ed ecco un’ apparenza, o se la forma 
Luminosa ne guardi, e la vocale 

Aura delle commosse ali n’ ascolti, 

Un tessuto di raggi e d’ armonia 

Sovra il capo le stette e mosse un canto. 
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Dal fonte di Chindara, * 
Tratto agl’ incanti della tua corona, 
Che di candida zona 
Circonfuse la Luna, a te ne vegno. 
In quel garrulo fonte, in quella chiara 
Linfa, antica mia sede, albergo e regno; 
Ove, o cadano l’ ombre, o nasca il giorno, 
Fra perpetue melòdi io fo soggiorno. 
Ivi un suon di liuti, 
Confuso all’ alternar delle ‘parole, 
Per l’ aere ognor si duole ; 
E segreto sospiro il cor non manda 
Che in soave armonia non sì tramuti. 
Oh, per la luce della tua ghirlanda, 
La spenta fiamma accenderai, se puote 
La magia delle corde e delle note ! 
È mio I’ aereo canto 
Che mollissimo ondeggia, e miei gli accenti 
Che tremoli, morenti 
Piovono, come neve in grembo al mare, 
Nel cor che li riceve e scioglie in pianto; 
Mie quelle note lamentose e care 
Che dan vita agli affetti, a quella imago 
Che I’ aura scote ed accarezza il lago. 
È mio quel cenno arcano 
Che richiama gli spirti addormentati 
Nei diletti cessati, 
E mi formano in giro allegri cori 
Al fantastico suon d’un talismano. 
Mia la canzon che suscita ne’ cuori 
Calde brame d’ amore e le diffonde, 
Come l’ augello che di fronde in fronde 
Reca sull’ ali il seme 
Dell’ odorato cinnamomo. * Io godo 
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Stringere in dolce nodo, 
AI diletto che sparve ed al presente, 
Di sempre nove voluttà la speme. 
Tale al suon che si tacque il suon nascente 
La memoria congiugne, e dell’ occulta 
Nota futura la speranza esulta. ” 
AI mio tocco fatale 
Si fa tenero e molle anche il guerriero, 
Pari al bianco cimiero 
Che traverso la morte e lo spavento 
Sovra il capo gli ondeggia, e scende e sale 
D’ un’ aura leggerissima a talento. — 
Oh di che raggio la beltà risplende 
Se la forza del canto in lei discende | 
Così le intelligenti 
Sfere ascoltando l’ armonia superna 
Commosse in danza eterna 
Scintillano più liete e più divine. 
— Io vegno dalle mie soglie lucenti ; 
Ed oh! pel serto che ti cinge il crine, 
Riamata verrai, se nel mio canto 
Non è perduto, o Normaal, l'incanto ! 
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È I’ alba ; quell’ incerto, antilucano 
Barlume che si mostra e poi si spegne, 
Come se l’ occhio del mattino aprisse 
Le raggianti pupille e novamente 
Le racchiudesse. * Normaal si desta, 
E tenta colla man le meraviglie 
Del suo liuto. La temprata corda 
Geme al tocco più lieve, e par lo spiro 
Che vien dalla vicina ala d’ un Dio. 
E la voce ?... oh la voce umano accento 
Più non è! così vergini armonie — 
Mai non sonaro da femminea bocca, 
Dolci come il sospir degl’ Immortali 
Infiammati d’amore. « Oh fino a sera 
(Così la bella nel pensier discorre) 
Non si sciolga I’ incanto : ed egli è mio, 
Mio per sempre! » E la magica canzone 
Tratto tratto rinnova, in gran sospetto 
Che non cada di forza e di dolcezza 
Col cader della luce, e cosa tanto 
Mirabile e celeste in lei non duri. 

Nè sol la voce non perdea valore, 
Ma più tersa volava e più possente 
Da quel labbro iterata ; ed ella alfine, 
Come I’ eeo che sviene innamorata 
Della propria parola, udia sospesa 
L’ oscillar d'ogni corda, e poi che muto 
N° era il tremito estremo, un suon novello 
E più soave ne traea. — Selimo, 
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Nei conviti sperando e nelle tazze 

Ber l’ obblio di quel volto e di quegli occhi, 
Apria splendidamente a tarda sera 

Il suo pomposo Salimär. *’ Nell’ ora 
Che splende all’ astro vespertino il lago, 
Tutte la maestosa aula raccoglie 

Le sparse della valle abitatrici : 
Creature amorose che nell’ ombra 
Vagano de’ suoi boschi, e la bellezza 
Bevono all’ onda delle sue fontane, * 
Qui dell’ erranti menestrelle i cori 
Che lasciano talora (a che lasciarlo, 
Sconsigliate fanciulle ?) i] fido asilo 
Della valle materna, ed ai giardini 
Del meriggio migrando, udir vi fanno 
Le canzoni natie, che labbro umano 
Non sa più dolce modular di quello : °° 
Qui le varie beltà che l’ occidente 
Agli Arèmi tributa ori-chiomate 
Come il disco del Sole, e le cresciute 
Sulle rive del Nilo e come il fiore 
Che là s’innostra, flessuose e molli: *° 
E le nate agli amori e ricche il crine 
Delle gemme di Pafo * onde va lieta 
L’ alpestre Cipro: dilicate forme, 

Lievi come le Peri aggiratrici 

Dell’ aurea Candaarre ; ** e le fanciulle 
Del Cataio, che i neri occhi socchiuse 
Dalla forza del sonno e nei segreti 
Padiglioni raccolte, errar sul capo 
Veggonsi innumerabili farfalle 

Coi vanni screziati a più colori, 

Così che la delusa fantasia 

Credere le potrebbe i molti fiori 
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Di che sparso è il terreno, al vol costretti 

Da incognita virtù. ‘* — Le giovinette 

Beltà dell’ oriente e dell’ occaso 

Tutte, fuor una, v’ apparir. Tu sola, 

Normaal, vi mancavi, o d’ ogni bella 

Bellissima corona. Il tuo sorriso, 

Di tanti giovanili occhi desio, 

La luce tua che sfolgora fra mille 

Gome in notte stellata il fiso lume 

A cui lo sguardo del nocchier si volge, 

Mancavano al banchetto ; ed ogni cosa 

(Così Selimo nel pensier volgea) 

Era mesta ed oscura.... Ah no! tu v’ eri. 

Tu v’ eri, e teco ne venia I’ incanto 

Della tua voce. In lungo abito avvolta, 

Alla schiera gentil di peregrini 

Trovatori confusa, e, come han vezzo 

Le fanciulle d’ Arabia, il volto ascosa 

Sotto larva ben chiusa e solo aperta 

Dal manco ciglio, ** vi traesti allegra 

Del vicino trionfo. — Ella volgea 

Palpitando gli sguardi, e sospirava 

Al felice momento in cui potesse 

Tentar delle gittate arti la prova. 
Imbandita di frutte e di licori 

È la mensa. Bei grappoli dorati, 

Dolce fatica de’ casbinei colli ; ** 

Soavi melagrane e pere e pome 

D’ auree e verdi propagini, cresciute 

Al tuo fervido cielo e ne’ tuoi mille 

Giardini, o Cäubule ; ‘° e mangusteni, * 

Nettareo frutto di Malaia, e prugne 

Maturate in Bocara, e molli noci 

Che la boscosa Samarcandi invia, 
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E datteri di Basra, ed albicocche * 

Nate in Ircana, e liquidi sapori 

Di cerase e d’aranci in Visna espressi, *” 
E selvatiche bacche alla gazella, 

Che nei burroni d’ Erachea soggiorna, 
Caro alimento. © E tutto in ricchi vasi, 
In canestre di sandalo odoroso, 

In urne cristalline un di sommerse 

Nell’ indico ocean con I isoletta, 

Onde il felice tuffator le toglie 

E n’adorna le reggie. *! Preziosi 

Vini d’ ogni colore e d’ ogni clima 
Coronano il banchetto. Ambra-rosolli, ** 
Luminose rugiade che la vite 

Del mar verde distilla ; © il rubicondo 
Sirà che infuso nella vitrea coppa 
Sembra, più che licor, la stemperata 
Gemma per cui Callaja il prezzo offerse 
D’ una intera città. ** — L’ aureo bicchiere 
Selim ne mesce e immergere vorria 
Tutto in quell’ onda obbliviosa il senno, 
Tanto che la furtiva ala d’ Amore 

Loco asciutto non trovi.... Ah mal conosce 
Come nuota il fanciullo entro le tazze, 
Come d’ un riso animator le accenda ! 
Non altrimenti in vision lo vide 

Scorrere il Bardo sul ceruleo Gange, 

E dentro un serto di ninfèa raccolto 
Sorridere a quell’ onda , e da quell’ onda 
Che riflettea la sua lucida imago 

Nuovo lume acquistar.  — Ma che varrebbe 
Il nappo del convito , ove non fosse 
Consolato dal canto ? ed ecco alzarsi 

Una bella Giorgiana, in tutto il fiore 








CANTO TERZO. 395 


Della prima freschezza, onde lodate 
Van le gentili di quel suol natie, 

= Quando sorgono ignude e pudibonde 
Dai ruscelli di Tefli, "°e tale un raggio 
Dai bruni irrequieti occhi saettano, 
Che se cor non hai fermo, il Ciel ti guardi 
Da quella vista perigliosa ! — In atto 
Molle si, ma senz’ arte, una sirinda *’ 
Lambe col sommo delle dila, e canta: 


« Vieni, vieni a Casmira! O nasca o muora 
La luce, eterna qui la gioja ha sede. 
Qui se langue un amore, in picciol’ ora 
Un novello e più caldo a lui succede. 
Così la sorvegnente onda ristora 
L’ onda che si dilegua e più non riede. 
Vieni, vieni a Casmira, o tu che vai 
Cercando un paradiso, e qui I’ avrai, © 

Alla schiusa dall’ ape ambra odorosa °° 
Il femmineo sospir qui rassomiglia, 
La lagrima alla stilla rugiadosa 
Che s’imperla nel sen della conchiglia. °° 
Or se più dolce d’ ogni dolce cosa 
Trovi il pianto e il sospir, qual meraviglia 
Non proverai del bacio e del sorriso ? 
Vieni qui tu che cerchi un paradiso. 
Qui, qui scintilla quel Jicor potente 

Che bevve un di la créatura bella, © . 
Nè più gustò la vergine sorgente 
Che lo nudria nella materna stella, 
Allor che di lassù furtivamente 
Scese agli amplessi di mortal donzella. 
Vieni, vieni a Casmira, in questo seno 
Il perduto t’ aspetta Eden terreno. » 
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Cessata a pena la canzon che mosse 
Dalla vaga Giorgiana, un’ altra bocca 
Ne riprese le note armonizzando 
Una concorde melodia. Rapiti 
Alla dolcezza d’un etereo suono 
Si volgeano in silenzio i circostanti, 
Per veder se |’ angelico susurro 
Movea dall’ ala d’ Israfil. * Di tanta 
Virtù l’ ignoto prodigioso accordo 
Tutti gli animi impresse ; e mentre uscia 
Dolce come il liuto a cui si fuse, 
Labbro nessuno giudicar potea 
Se mirabili più, se più divine 
Fossero quelle note o quelle corde; 
Tanto al liuto rispondea la voce! 


« Un bene io so d’altissimo valore 
Che fu dal canto di costei negletto. 
Due cuori che nel gaudio e nel dolore 
Stringa un nodo immortale, un santo affetto. 
Un giorno, un giorno sol di questo amore 
Interi anni non val di quell’ abbietto 
Colto da sazia voluttà? — Se resta 
Traccia tra noi di paradiso, è questa. » 
Non erano le corde e le parole, 
Ma Ja nuova potenza in quel liuto, 
In quel labbro incantata, che facea, 
Più di quanto fin ora a créatura 
Mortal fu dato, l’ armonia sublime. 
Tutti ad una gridaro: « È la larvata 
Araba sonatrice. » Allor Selimo, 
Più d’ ogni altro commosso, e mal potendo 
Sciogliere, per l’ interna estasi, un detto, 
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Accennò colla man che la fanciulla. 
Seguitar l’ interrotto inno dovesse. 


«Fuggi meco al deserto. Inculte sono 
L’ arabe tende, ma l’amor n’ invita, 
E chi per esse non darebbe un trono ? 
Aspre le rocce son, ma la crinita 
Acacia vi biondeggia, e cara e bella 
Quanto più solitaria e più romita. 
Nude le arene son, ma la gazella, 
Come sul marmo di pompose corti, 
Sopra vi scorre graziosa e snella. 
Io l’ acacia sarò che ti conforti, 
To la fera gentil dal piè d’ argento 
Che nel deserto inospite ti scorti. 
D’ uno sguardo talora e d’ un accento 
S’ innamora il pensier, come giugnesse 
Un perduto tesoro in quel momento; 
Come in un punto suscitar potesse 
Sensi e memorie d’un antico amore 
Che appena una fugace orma ne impresse , 
Tale il suon del tuo labbro e lo splendore 
Dagli occhi tuoi mi vennero segreti, 
La prima volta ch’ io ti vidi, in core, 
Cari come di prischi e di più lieti 
Secoli rimembranze, arcani e novi 
Come armonie d’incogniti pianeti. 
Vieni, oh vieni con me, se pur non covi 
Altra fiamma nel cor, se la catena 
Della prima tua fede ancor vi trovi; 
Se come linfa di petrosa vena 
Che sprigioni dal suol la pavoncella © 
Serbi l’immago mia fresca e serena. 
Ma se in pianto abbandoni altra donzella, 
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Se l’effige n° atterri, e vuoi la mia 
Locar sulle spregiate are di quella, 
Allor la figlia del deserto obblia ! 
Porrei sulle gelate acque la tenda 
Quando i fervidi raggi il Sol m’ invia, 
Anzi che un foco, come il tuo, m'accenda. » ” 
Era in quella canzone una profonda 
Commovente virtù, che nell’ acceso 
Cor di Selimo penetrato avrebbe 
- Senz' aiuto d’ incanto. Or chi potea 
Reggere ad un accordo, ignoto ancora 
Ai liuti terreni, ove animata 
Dallo spirto fatal dell’ armonia 
- Ogni corda sonava, ogni parola? 
Sorse, il nappo gittò che nella mano 
‘Tenea non assaggiato, e come infisso 
Dalle magiche note ; indi quel nome 
Da gran tempo taciuto, e quella cara 
Da gran tempo non vista, alfin gli corse 
Dal core al labbro. « O Normaale, o mia 
Normaal ! s’ io t' avessi un sol momento 
Udita a modular I’ affettuosa 
Canzon che mi rapisce, avrei gittato 
Sui passati trascorsi un velo eterno 
Di perdono e d’ obblio; nè più diviso 
Da’ tuoi begli occhi mi vedresti. » — E tolta 
La larva, oprò l'incanto. E la fanciulla, 
Tutta di verecondo ostro soffusa, 
Sente l’ amplesso del reale amante. 
Nella fronte serena e nei sereni 
Sguardi il gaudio le torna; e la dolcezza 
Del nascente sorriso, assai più caro 
Dopo la nube che lo tenne ascoso, 
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È premio invidiato a’ suoi sospiri. 

E mentre il capo in molle atto reclina 

Sul braccio dell’amante; « Oh!— gli bisbiglia, — 
La festa delle rose ognor rammenta. » 


NOTE. 


1 La rosa di Kashmere è così bella e fragrante che nell’ Oriente è venuta 
in proverbio. — FoRsTER. 

2 Circuiva i fianchi delle Indiane una zona di sonaglietti, i quali agi- 
tati mettevano una soave armonia. — Canto di Jagadeva. 

3 Alberelle d’ alto fusto coronano Je sponde lungo il Jago di Kashmere. 
— BSANIER. 

* La festa delle rose continua per tutto il tempo che sono esse in fiore. 
— PIETRO DELLA VALLE. 

5 La rosa delle cento foglie viene chiamata Gul-sad-berk. Io’ la credo 
una specie particolare. Così OusELRY. | 

6 Il Toozek (o memorie di Jehanguire) accenna le aiole dello zafferano 
in fiore nei contorni di Kashmere. 

7 È costume fra le donne il far cantare i Manzeen dalle gallerie del mi- 
naretto più vicino illuminato in quell’ occasione, e Je donne radunate in casa 
rispondono di tempo in tempo con un ziralitt, ossia festevole coro.— RUSSELL. 

# La fune dondolante, o non tesa, è il diporto favorito in Oriente, come 
quello che promove la circolazione dell’aria assai necessaria in quelle ardenti 
regioni. (Richardson.) Queste funi sono adorne di festoni, e 1’ esercizio 
viene accompagnato da musica vocale ed istrumentale. — Tuzvenor. 

® Alla festa delle rose si pianta un gran numero di padiglioni, e vi 
concorre una folla d’ uomini, di donne, di fanciulli e di fanciulle cantando 
e danzando. — HEBERT. 

10 Un antico commentatore del Ischan-King, dice, che nei tempi pri- 
mitivi fu notato come sboccando le acque da certe pietre, comunicassero alle 
rive un suono melodioso (Grossizn). Questa maravigliosa proprietà vien 
pure attribuita alle spiagge dell’ Altica. 

1 Jehanguire era figliuolo del grande Acbar. 

12 Nelle guerre dei Divi colle Peri, quando i primi le facevano prigio- 
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niere, le racchiudevano in gabbie di ferro e le appendevano agli alberi più 
elevati. Volavano poi le compagne a visitar le prigioniere recando loro i più 
scelti profumi. — RICHARDSON. 

18 Donna e fiore, nella lingua di Malay, si esprimono collo stesso vo- 
cabolo. 

14 Capitale del Sbadukiam. Vedi // Paradiso e la Peri. 

15 Veggasi la descrizione del Cupido orientale, annodato con ghirlande 
di fiori, nelle cerimonie religiose descritte dal PICART. 

16 Fra gli uccelli del Tonquin avvi una specie di fringuello dorato , il 
quale pel suo bel canto vien chiamato uccello del cielo. Le sue penne, quando 
riposa , sembrano screziate di colori vaghissimi, ma perdono ogni loro splen- 
dore quando si mette al volo. — GRossizR. 

17 Gli uccelli del Bosforo che non riposano mai; ed è per questo che 
vengono dai Francesi chiamati les Ames damnées. — DALLOWAY. 

18 Presentate |’ usignolo di tutte I’ erbe, di tutti i fiori odorosi, il suo 
cuore fedele non tiene in pregio che l’ amata sua rosa. — JAMI. 

19 Il possessore della gran mantra domina sugli elementi e sugli spiriti 
d’ ogni specie. — WILFORD. 

20 La gemma dorata di Ginnia chiamasi dagli Arabi El-Herres a causa 
della magia di cui la credono dotata. — JACKSON. 

41 Siltim demone, credesi frequentar le selve sotto umane sembianze. 
— RICHARDSON. 

#3 Gianguire prima della sua elevazione al trono appellavasi Selim. 

18 Memasagara o Marii @ oro, fiori d’un color lucidissimo. — Sir 
W. Jonzs. 

34 La pianta Hagacesara è fra le più belle della terra. La sua deliziosa 
fragranza la rende degna di Gorire nel turcasso di Camadeva, o dio d’ amore. 
— Sir W. Jonss. 

35 I Maialani appellano la tuberosa (Polianthes tuberosa) Saudal Ma- 
lum, ovvero Signora della notte. — PERNANT. 

%6 Gli abitanti di Batta in Sumatra, chiamata dagli antichi anche Za- 
mara, quando non sono in guerra menano una vita oziosa , sonando tutto il 
giorno una specie di flauto , e coronandosi il capo di fiori. — Monspex. 

27 La più grande e bella specie del Jamba, o pomo rosato, dicesi 
Amrita ovvero immortale ; ed i Mitologi del Tibeth danno lo stesso nome 
ad un albero celeste che pruduce |’ ambrosia. — Sir W. Jones. 

38 Il soave bassilico detto Raghan dai Persiani cresce per lo più nei 
cimiterj. Le donne egiziane vanno due volte in settimana a pregare ed a pian- 
gere sulle tombe dei loro defunti, e costumano di spargervi sopra quel fiore. 
— MAILETTE, lett. 40. 

29 Il gran deserto è fecondo di lavanda e rosmarino. — Asiat. res. 

3 Il bianco fiore del mandorlo spunta dalla frasca non ancora vestita di 
foglie. — HASSELQUIST. 
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81 Sul monte Libano cresce un’ erba che tinge in color d’ oro i denti 
delle capre e degli altri animali che se ne cibano. — HasseLquisr. 

82 Azab, il paese della mirra. Questa immagine (di deità dimoranti nelle 
conchiglie) non era sconosciuta ai Greci, i quali rappresentavano Nerite, uno 
degli amori, vivente nelle conchiglie del mar rosso. — WisLFOoRD. 

38 Chindara, fonte favoloso, dove di continuo odonsi stromenti musi» 
cali. — RICHARDSON. 

3% Il palombo detto Pompadour, è quell’ uccello che trasportando il 
seme del cinnamomo in varie parti, diventa un gran propagatore di questa 
pianta aromatica. — BROWN. 

35 Quando il diletto che proviamo procede da una successione di toni, 
la percezione n° è di natura complicata. Essa è composta dalla sensazione della 
nota presente, e dalla immagine o reminiscenza della cessata ; le quali per tal 
modo congiunte producono quel misterioso piacere, che separate non avreb- 
bero potuto recare; e la speranza della nota successiva concorre ad accre- 
scerlo. Quindi il senso, la memoria e |’ immaginazione si mettono contempo- 
raneamente in azione. (GERARD, Sul Gusto.) — Questa è precisamente la 
teoria sul piacere insegnata da Epicuro ed esposta da Cicerone; Quo circa 
corpus gaudere tamdiu dum prasentem sentiret voluptatem, animam et 
prasentem percipere pariter cum corpore et prospicere venientem , nec 
prateritam praterfluere sinere. — Secondo lo stesso principio spiega la 
Staél il diletto che produce la rima. — « Elle est de l’esperance et du sou- 
venir. Un son nous fait désirer celui qui doit lui répondre, et quand le se- 
cond retentit , il nous rappelle celui qui vient de nous échapper. » 

36 Vi sono in quelle regioni due mattini, uno falso ed uno reale: il 
Soobhi Kazim ed il Soobhi Sadig. Di questo fenomeno danno i Persiani 
una strana spiegazione. Levandosi il sole dietro il Kohi Kas (monte del Cau- 
caso) manda isuoi raggi traverso un foro della montagna, e cagiona il 
Soohi Kazim, cioè 1° alba falsa, ossia quella fuggitiva apparenza dello spun- 
tar del giorno ; quindi ascendendo esso, la terra s’ immerge di nuovo nel- 
P oscurità; finchè il sole, elevandosi sopra il vertice, produce il Soobhi Sa- 
dig , 0 il vero mattino. — Scorr WARING. 

87 Nel mezzo della pianura in vicinanza del lago, uno degli imperatori 
di Deli (Shah Jehan) piantò un ampio giardino detto Schalimar , copioso 
d’ alberi fruttiferi, d’ arbusti e di fiori d’ogni specie. Parecchi ruscelli che 
v’ irrigano il piano si raccolgono sul dosso del giardino, d’ onde scorrendo 
al centro formano giuochi d’acqua, ed abbelliscono precipuamente il Sha- 
limar. 1 principi Mogolli gareggiarono nell’ adornarlo, e fra tutti Jehan Ghee, 
che solea nell’ estate far in Kashmere |’ ordinaria residenza colla vaghissima 
sua Normabal. — Vedine in Fonsren l’ intiera descrizione. 

38 Celebri sono le acque di Kashmere, perchè si vuole che gli abitanti 
di quella valle acquistino bellezza bevendo alle sue fontane. — ALY Yxyp1. 

#9 #..... ebbi da lui la seguente canzonetta, che raccolse dalla 
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bocca di una fanciulla casmiriana, e la posi in iscritto. La figlia di quella 
piacevole valle andava ’pellegrinando per diverse regioni dell’ India. » — 
Miscellanee persiane. 

49 Le rose del Juam Nil, o Giardino del Nilo attiguo alla reggia del- 
l’ imperatore di Marocco, sono pregiatissime, e delle loro foglie si gonfiano 
i guanciali ed i materassi destinati al riposo degli uomini d’ alto affare. — 
JACKSON. - 

M In una parte montuosa di Pafo trovasi una spelonca che produce 
bellissimi topazj, i quali pel Joro splendore ritennero il nome di gemme di 
Pafo. — MARITI. 

42 Una plaga del Candaar è detta Peria o paese fatato. — THEvexort. 
E credesi che la parte settentrionale di quella regione produca oro vegeta- 
bile. 

43 Queste farfalle son dette in chinese foglie o fiori volanti, tanta è la 
varietà e la bellezza dei loro colori. Esse cercano sempre i luoghi più fio- 
riti ed ameni. — Dunn. 

44 Le donne arabe portano maschere nere con piccioli e ben disposti 
fermagli. — CARRERI. — NizBunHR dice che favellando esse mostrano un 
occhio solo. 

45 Le uve dorate di Casbin — Descrizione della Persia. 

46 I frutti del Kaubul sono pome, pere e melegranate. — Vedi in 
ELPHINSTONE la descrizione di queste frutte e dei Mille giardini di Kaubul. 

47 Mangusteen, il frutto più delicato del mondo, vanto delle isole 
Malaiane. — MARSDEN. 

48 Squisita specie d’ albicocco, chiamato dai Persiani Seme del Sole. 

49 Soavi conserve in vasi di cristallo, composte di foglie di rosa, 
di cerase di Visna e di fiori d’ arancio. — RussELL. 

50 Le antilopi si nutrono delle bacche dell’ Erak. — MOALLAKAT. 

St Mauri-ga-sima, un’ isola vicina alla Formosa, che vuolsi ingoiata 
dal mare per le colpe dei propri abitatori. I vasi che i pescatori e i pa- 
lombari n’ estraggono si vendono nella China e nel Giappone a gran 
prezzo. — Vedi REMPHER. 

52 Ambra-rosolli. Vino delicatissimo. — Vedi Novelle Persiane. 

58 Mar Verde, il Golfo Persico. 

84 Il vino di Kihma. Vuolsi cbe il re di Zaitan possegga il più bello e più 
ricco rubino che siasi giammai veduto. Kublei-Kan per acquistarlo offerse 
il valore d’ una città, ma il re gli rispose che non lo avrebbe ceduto pel 
mondo intero. — Manco Poto. 

85 Fingono gl’ Indiani che Cupido si mostrasse da principio galleg- 
giante lungo il Gange sopra uno sfrato di Nymphæa Nelumbo. — Vedi 
PENNANT. 

56 Teflis è celebre per le sue terme. — Vedi ERU-HANKAL. 

57 La Sirinda indiana, o chitarra. — Sismgs. 
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58 Sulla facciata' del Dewan Khass, palagio di Shah Allums, leg- 
gesi la seguente iscrizione in lettere d’oro: Se w’ è paradiso sulla terra 
è questo, è questo. 

89 Delicati sono i fiori dell’ Ambra che spuntano sulle cime dei 
monti, e da cui le peccchie suggono dolcissimi umori. — Canto di Ja- 
gadeva. 

60 Dicesi che il Nisan, ossia la rugiada di primavera, produca le 
perle insinuandosi nelle conchiglie. — RicHARDSON. 

61 Vedi gli Amori degli Angeli, ed il Mariti, sulla influenza del 
vino nella caduta di essi. 

63 Israfil è 1’ Angelo della musica. 

68 L’ Hudhud o Lapwing (in italiano Pavoncella) possiede l’ istinto 


di scoprire le più pure acque solterranee. 
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A GIUSEPPE VERDI. 


Giuseppe, io t offro di mia stanca mente” 
Forse V ultimo fior. Soppormi al peso 
Dell’ ozîo or debbo, chè Vl’ arco scendente 
Dell’ età m’ ha lo spirto e il corpo offeso. 
Parran questi miei versi umil presente 
Al genio tuo che sì gran volo ha steso, 
Non al tuo core. Ammenda al lor difetto 
Ei troverà nel nostro anticò affetto. 


NOTA. 


La cortese accoglienza fatta alla mia traduzione di 
alcuni canti orientali di Tommaso Moore, e principal- 
mente a quella degli Amori degli Angeli, mi dà speranza 
che gli Adoratori del fuoco, opera dello stesso poeta, 
non riusciranno sgraditi. Questo poema va distinto dagli 
altri per concetti più gravi e più profondi, e per situa- 
zioni assai più drammatiche. Pare che il Bardo di Erina 
abbia qui deposta la tazza della voluttà, per toccare l’arpa 
della gloria e trarne suoni robusti di riscatto e di libertà. 
Contrasto bellissimo al consueto tesoro di quelle imma- 
gini graziose, che valse all’ autore il titolo di Anacreonte 
britanno. Il suo grande affetto per l’ Oriente e la sua va- 
sta dottrina di quelle storie, di quegli usi, di quelle tra- 
dizioni apersero all’ Europa una fonte di nuova poesia; 
e nessun’ altra di nazione straniera parrebbe meglio di 
questa affratellarsi colla italiana; giacchè la nostra lin- ‘’ 
gua, così dolce ed armoniosa, esprime a meraviglia i pen- 
sieri delicati e leggiadri. Eppure la esperienza mi ha di- 
mostrato altrimenti ; e trovai maggiori difficoltà nel ren- 
dere italiana la poesia del Moore, che quella stessa del 
Byron e del Milton. Questi due grandi scrittori visitarono 
l’ Italia, vi soggiornarono a lungo, lessero e meditarono 
i nostri poeti, dai quali appresero quel fare plastico e 
preciso che è tutto nostro, e diedero alle loro fantasie 
contorno e rilievo. Ma nel Moore la cosa è diversa. I suoi 
periodi, di solito, sono lunghi, pieni d’ incisi e di paren- 
tesi che forzano chi li traduce ad ordinarli e spezzarli. Le 
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sue immagini a volte indefinite, a volte vaporose, pajono 
sfumare sotto la penna come i vanni colorati d’ una bella 
farfalla sotto le dita che la premono. Ora perché il ritratto 
non fosse cosa morta e ripetizione insipida di linee, anzi 
che viva ed animosa riproduzione di fisonomia, di vita e 
di spirito, misono provato, cosi nei precedenti come in 
questo poema, a conformare alla nostra I’ indole singo- 
lare dello scrittore inglese , tantoché , poco perdendo della 
nativa originalità, nulla risentisse di quell’ andamento af- 
faticato e contorto, così ripugnante alla nostra poesia, il 
quale palesa I’ origine straniera fin anche nella frase e nella 
parola. E dico mi sono provato, ben lontano dal credere 
ch'io mi sia accostato a questo ideale di traduzione, che 
solo potrebbe arricchire la patria letteratura di preziosi 
giojelli e farli patrimonio suo proprio. Se la mediocrità 
del comporre originalmente è perdita assoluta di tempo, 
nel tradurre è quasi una colpa, e certo un oltraggio al 
poeta tradotto presentandolo deturpato o svisato ad un’ al- 
tra nazione. Chi mai senza noja poteva leggere da capo a 
fondo la Iliade nelle versioni del Salvini e del Ceruti, se 
ne togli qualche pedante razzolatore di frasi? nessuno. 
Venne il Monti e la tradusse di nuovo: e la Iliade diventò 
poema nostro non solo, ma splendido esemplare d’ ottimi 
versi. E si noti che la grandezza dei concetti omerici è 
tale, che la più misera delle vesti non saprebbe intiera- 
mente occultarla, mentre la poesia del Moore, essendo 
tutta o quasi tutta d’ immaginazione, è principalmente af- 
fidata allo stile. Creazioni di ricca e voluttuosa natura, 
spiriti aerei, ali odorose, fiori, sorrisi, lagrime di amore, 
sono il vago corteggio della gentile sua musa, la quale 
paragonerei volentieri alla rosa senza spine immaginata 
dal Milton nel suo Paradiso ; e se il poeta traduttore non 
saprà svolgere tutto questo in una lingua pieghevole ed 
elegante, ed in un verso morbido e musicale (fosse egli 
pure scrupolosamente fedele), non darà mai la vera im- 
pronta dell’ originale. Ma per la sua stessa singolarità il 
Moore non è poeta da imitarsi. Quella dovizia d’ immagini, 
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di allusioni, di similitudini così belle, così nuove per noi, 
trasportate dall’ Oriente nell’ Occidente perderebbero non 
pure di vaghezza e di verità, ma ne uscirebbe uno stile 
artificiato e lezioso. J 

Dal che si guardino i giovani come da capital nemico 
di quella eletta semplicità, che solamente, e la storia lo 
dimostra, può dare il sigillo durevole ai prodotti dell’ arte. 


ANDREA MAFFEI. 
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CANTO PRIMO. 


Illumina la Luna il mar d’ Omàno, ‘ 
Le perlifere sponde e I’ isolette 
Coronate di palme amabilmente 
Sorridono, e l’ azzurra onda riposa. 
Veste il lume gentil le mura e il vallo 
D’ Armòzia,* ed entra le marmoree sale 
Dell’ Emiro, * ove il suon degli oricalchi 
Confondeasi pur or col tintinnio 
De’ cembali. Saluto al Sol che parte, 
AI pacifico Sol, cui le dolenti 
Note d’un usignuolo o d’un liuto, 
Meglio che fragorosi allegri suoni, 
Guidano all’ aureo letto ov’ ei si corca. 


Tutto è calma e silenzio. Il lido e il mare 
Son queti, immota ogni aura, o lene tanto 
Che non agita un fior, non leva un’ onda. 
Pòn raccogliere appena i ventilabri 
Sull’ alta torre dell’ Emiro un soffio 
Passeggero di brezza. * 

Ivi il tiranno 

Dorme sonni tranquilli, e veglia e freme 
Un popolo compresso a lui d’ intorno. 


1 Vedi le note a pag. 486. 
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Abbagliante di cielo i tuoi cruenti 
Sogni interrompa. In questa ora di pace 
Vegliar non debbe che l’ amor. _ 


Sull’ alto 
Della rôcca sorgente dagli scogli 
Che gettano si vasta ombra nel mare, 
S’ apre un balcone, e dal balcon discende 
Un lunghissimo crin; nè più nereggia 
Sul turbante dei re la preziosa 
Piuma dell’ Airone. * È ben la figlia 
Dell’ emiro costei; soave, ingenua 
Créatura d’ amor, sebben germoglio 
Di sì ruvida pianta, e vera immago 
Del fonte che ridona il fior degli anni 
Benchè da sconsolata alpe zampilli. !' 


È pura e santa la beltà che fugge 


Dai tumulti del mondo e dal profano 
Sguardo dell’uomo, e di pudica luce 
Veste un asilo solitario e queto. 

Fior che spunti nel mare, ove non scende 
Caldo raggio di sol, non si circonda 

Di più modesta oscurità! 


Son tali, 
Inda, fin or le tue care sembianze, 
La bella anima tua; tesoro occulto 
Alla luce del giorno. Ed oh beata 
La mano a cui propizio amor conceda 
Di rimovere il vel che lo nasconde! 
Tale è forse colui, che d’ improvviso 
Scopre in mari lontani un’ isoletta 
Da umane orme non tocca, ove fra tante 
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E nuove meraviglie, un aere ondeggia 
Che primo egli respira. 


Oh come vaghe, 

Come amabili son le donzellette 

Che nel tramonto d’ un estivo sole 
Yan per l’arabe valli, e gli occhi ardenti 
Celano fra le rosée cortine 

Degli aurei Palanchini! ‘* E pari al fiore! 
Che ne imbianca il bel crin leggiadre e care 
Vi son anco le spose. O le rinfreschi 

L’ agitato ventaglio in profumati 

Chioschi, ‘* o nell’ ombra di conserte frondi 
Consultino lo speglio, ** e questa cura 

Ore lunghe le occupi, ad ogni istante 

Par che nova hellezza in lor s’ accresca. 


Ma nessun de’ giocondi arabi claustri 
Sposa decente o donzelletta ammira, 
Che dalla figlia d’ Alassàn non sia 
Trionfata in beltà. Degli angioletti 
Che rallegrano i sogni ad un fanciullo 
Ha l’aspetto, ha l’ andar, ma nella tempra 
D’ una soave femminil mollezza. 
Così limpide son le sue pupille, 
Che costringono il Vizio a dar le sue 
Vergognando alla terra, in quella guisa 
Che dal vivo fulgor dello smeraldo 
Resta il serpe abbagliato.  E nondimeno 
Spiran le brame giovanili, e misti 
Ai puri ardori delle spere i gaudi 
Della terra. Celeste è quasi l’ alma 
Chiusa in membra sì belle, e il santo lume 
Della Fede traspar di mezzo all’ ombre 
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Pur degli affetti non celesti. Immago 
D’ un sorriso di sol che fra I’ estive 
Selve penètra, e fuggitivo e blando 
Le rischiara così che l’ ombra stessa 
Più gradita ne fa. 


Di tal natura 
Era la giovinetta innamorata 
Che, lasciate le coltri, ove giacea 
Dimentica del sonno, in così tarda 
Ora dall’ alto della torre osserva 
Le tremule lucenti acque d’ Omàno. 
Misera! non solea con tal sussulto 
Batterle il cor, nè di tacite stille 
Splendere il ciglio suo, quando l’ aspetto 
Maestoso del ciel nella diletta 
Arabia vagheggiava in più felice 
Tempo di questo. Ma perchè lo sguardo 
Volge affannosamente a quei dirupi, 
Di cui l’ombra gigante i flutti imbruna ? 
Chi mai nel bujo e nel silenzio aspetta ? 
Perigliose son troppo al piè dell’ uomo 
Quell’ irte e nude roccie, onde I’ ascesa 
Temeraria ne tenti, e qualche speme 
Nudra d’inerpicarsi a tale altezza. 


Era questo il pensier del cauto Emiro 


Quando, affannato dal calor diurno, *’ 
Costruì con mirabile artificio 
Quella loggia eminente ove solea 
Goder delle notturne aure lo spiro; 
Nè manco inaccessibile che bella 
L’accorto padre la stimò. 

Tiranno! 


CANTO PRIMO. 449 


Segui pure i tuoi sogni; e quanto Amore 
Medita ed osa d’ eseguir non turbi, 

No, le tue notti. Amor, |’ audace Amore, 
Cui graditi non son, nè gloriosi 

Gli agevoli trofei, che de’ suoi frutti 
Dolcissimo gli par quello che spicca 
Sull’ orlo dell’ abisso, e più securo 

Del palombaro che nel mar si tuffa 
Quando I’ onda è pacata, egli disfida 

Le tempeste, e la perla entro il tumulto 
De’ vortici raccolta è a lui più cara. 


Bella figlia d’ Arabia, oh non ti punga 
Timor, per quanto la tua ròcca al cielo 
L’ alta cima sollevi, e via non apra 
Quella cerchia di scogli! Un core è il suo, 
Che per cammin terribile oserebbe 
Avventurarsi a guadagnar la cresta 
Del nemboso Araràt ‘* sol per un bacio 
Delle tue labbra. Un core, un cor, fanciulla, 
Cui la balza più ritta e minacciosa, 

Pyr che a te lo guidasse, il roseo calle 
Saria del paradiso. Ed alla vista 

Non ti giunge il candor di quelle spume 
Che si lascia da tergo il suo remeggio 
Impaziente ? Oh sì! nè questo solo, 

Ma ti fere I’ orecchio il subitano 

Colpo del navicel che nei macigni 
Dello scoglio cozzò. Già desiosa 

Di sollevarlo fino a te protendi 

Le tue braccia di neve, rinnovelli 

L’ esempio dell’ intrepida donzella, '° 

A cui lo sposo dai lucidi crinì 

Nel colmo della notte osò levarse 
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Caldo d’ amore e di coraggio: a mèta 
Quasi dell’ ardua via, che nell’ amplesso 
Lo traea della sposa, il piè mancogli: 
Ed ella, sciolti i suoi lunghi capelli, 
Giù gl’ inviava con un grido: « a questi, 
Caro, t’ avvinghia. » Nè maggior destrezza 
L’ imperterrito Zale in quel momento 
Periglioso mostrò, di quanto or mostri 
Questo ardito garzon, che già s’ appressa 
Alla pergola d’ Inda. Alpestre capra °° 
Saltellar per le roccie di granito 

Più leggera non sa, com’ ei s’ aggrappa 
Da masso a masso fin che salvo il piede 
Sul veron della vergine ripone. 


Ama la giovinetta, e non conosce 
Di che gente è |’ amato, onde ne vegna, 
Qual incognito augel che da cortese 
Aura sospinto di lontani mari 
Migri all’ indiche selve, ed allo sguardo 
Dello stupito viator si mostri. 

Tal apparve il garzone alla fanciulla, 

Ma da lei fuggirà come s’ invola 

L’ augelletto straniero al viandante 

Mentre, meravigliando, i bei colori 

Delle penne ei contempla? Alla * nol voglia! 


Splendea, come risplende in questa notte, 
Sereno il raggio della luna; ed Inda 
Sola all’ ora medesma una canzone 
Sul Canùn * modulava ; allor che vide 
Primamente brillar per le graticce 
Della pergola istessa, ove gli amanti 
Or mescono i sospiri, il vivo lampo 
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Di due brune pupille; e persuase 
Al suo pensier che qualche aereo spirto 
— E poteano senz’ ale alzarsi a tanto 
Membra terrene? — il suo volo notturno 
Lusingato dal canto ivi sostasse. 
E questa prima illusion dal core 
Mai cacciar non potè. Quantunque uscita 
Dal terrore improvviso onde fu colta, 
E vedesse un mortale alle sue piante, 
Pur dagli strani suoi detti confusa, 
Ed abbagliata dal fulgor degli occhi 
Che fissar non potea, la giovinetta 
Si credette in balia d’ alcun profano 
Figlio dell’ aere, o di color che presi 
All’ amor delle vergini mortali 
Fur balzati per sempre dalle spere. * 

O semplice fanciulla! Angelo o Silfo 
Non è costui che facile conquista 
Fa del tuo cuore. Un uomo egli è, d’ argilla 
Plasmato anch’ esso, coraggioso, ardente , 
D’ amor, come ogni petto in cui trasfonda 
La sua vivida fiamma il dio del giorno. 


Ma spenta in questa notte è la baldanza 
Di quella fronte; pallida è la guancia, 
Mesto il guardo e dimesso. Oh mai veduto 
Non fu da te I’ ignoto e caro amante 
Doloroso così , fuor che ne’ sogni ! 
Ne’ sogni irrequieti, ond’ è soave 
Cosa il destarsi e lagrimar; chimere 
Che obliar non si ponno, e nella veglia 
T’ addolorano ancor, non altrimenti 
Di que’ genj maligni che dovunque 
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Battano i tristi vanni inaridisce 
Ogni pianta, ogni fior. 


« Come sorride, 
— Con angelica voce alfin proruppe 
La timida fanciulla; ed accennava 
L’ onde schiarate dall’ argenteo lume — 
Come dolce sorride a quella verde 
Isoletta la luna! Oh quante volte 
Ne’ miei vaghi pensieri io desiai 
Ch’ ella avesse le penne, e in mari ignoti 
Fra’ suoi viali di gentil verzura 
Noi due recasse, e per sempre indivisi, 
Dove cor non battesse altro che il nostro, 
Vivere, amar, morire, occulti al guardo 
Crudel dell’ uomo, e sol noti al pietoso 
Degli angeli, che forse dalle stelle 
Scenderiano a mirar quel nostro puro 
Paradiso d’ amore.... Angusto troppo 
Ti saria questo mondo? » E ciò dicendo 
Volse, come scherzosa, in lui lo sguardo, 
Onde un sorriso passagger rifulse 
Misto a dolce rossor che l’ incarnato 
Delle sue gote ravvivd. Ma quando 
Vide di qual mestizia erano impressi 
Quei del caro straniero allor che volti 
Gli ebbe nel suo, morì tosto nel pianto 
Quella sua gioja. « Ah si! del ver presaghi 
Troppo furo i miei sogni, i miei terrori ! 
Questa notte ci parte, ed ahi, per sempre! 
Durar, ben lo previdi, una celeste 
Voluttà non poteami, o già s’ invola. 
Al dolore io son nata, e dalle fasce 
Sempre così mi sparve ogni diletto. 
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Un fiore io non amai che pria d’ ogni altro 
Nol vedessi languire ; una gazella 

Non m’allevai, perchè mi vagheggiasse 
Co’ gentili occhi suoi, che giunta a pena 
A conoscermi, amarmi, ahi non morisse! 
Ed or questo mio ben che tutti avanza, 
Che pur sognato non avrei, la gioja 

Del vederti, ascoltarti e dirti mio, 

Questa ancor mi abbandona !... Oh va’! periglio 
Troppo accompagna il tuo salir. Que’ balzi 
Terribili, quell’ onde insidiose.... 

No, più mai non tornar. Ti regga Iddio 
Sul fiero calle che da me ti scosta. 

Meglio ch’ io ti contempli a’ rai di luna, 
Ma securo laggiù , che in tal periglio 
Vicino a me. » 


« Periglio? Oh, mal conosci 
— La interruppe il garzon — che tenti e possa 
Chi nacque fra’ perigli, e l’ orme prime 
Fra’ perigli stampò ; colui che tutti 
Sorridendo gli affronta, ed altro suono 
Che dell’ armi non ode e della strage; 
Colui che sulla spada appoggia il capo 
Dormendo, e desto nella man la serra. 
Periglio ?... » 


« Ah segui! tu non temi adunque ? 
Rivederne potrem ? potremo, o caro.... » 
" « No, così non guatarmi!... Io non conosco 
Cosa alcuna, amor mio, che mi sgomenti 
Fuor di quegli occhi! Se virtù valesse 
A smovere il mio cor dal suo proposto, 
Essi, sol essi infrangere quel sacro 
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Suggel potriano che v’apposi.... Oh mai 
Mai cangiarsi non può, comunque orrendo , 
L’immobile mio fato ; e rivederti 
Forse io più non potrò |... Perchè due cuori 
Piacque al cielo legar che poi la terra 
Crudelmente divide ?... Ascolta, o figlia 
D’ Arabia! unir le tenebre alla luce 
Saria men grave e disperata impresa 
Che giungere noi due con sacro nodo. 
Tuo padre.... » 

« O grande Alla, da quegli sguardi 
Fulminei scampa il suo capo canuto | 
Mal lo conosci; i prodi egli ama, e viva 
Créatura non è che più di lui 
Pregiar sapesse ed onorar le prove 
Del tuo cor, del tuo braccio. Oh quante volte 
Standomi fanciulletta a’ suoi ginocchi, 
E scherzando coll’ elsa dell’ acciaro 
Che pendeagli dal fianco, io dir lo intesi : 
« Verrà di che la mia balda fanciulla 
Fia d'un prode la sposa. » E tuttavolta 
Quando all’ ore segnate o fiori o fresche 
Tazze io gli reco, sorridendo ei suole 
Quel presagio iterarmi, e spesso aggiunge : 
« Sul campo della pugna, in mezzo a’ plausi 
Della vittoria e del trionfo è bello 
Guadagnarsi la man d’ una fanciulla. » 
Perchè torcere il volto ?... Oh sì! te solo 
Sceglie il destino ad avverarne i voti ! 
Va’! le insegne ne segui, il folle ardire 
Di quei Ghebri t’ è noto ?... ** Oh ciel, qual ira 
T° imporpora le guance? È più che umano 
Questo ardor di battaglia.... Or va’! t’ affretta. 
Il vegnente mattin sotto i. vessilli 
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Di mio padre ti colga, e nella pugna 

Non ti sfugga al pensier che amore ed Inda 
Palpitanti bensì ma pur sicuri, 

Giacciono all’ ombra del tuo ferro. Un lauro 
Su quei servi del fuoco, iniqua razza 

Cui tanto abborre il padre mio.... » 


e T’ arresta! 
— Il giovane esclamò — Le tue parole 
Son mortifere punte. » E, svolto il manto, 
Scopri la fascia che il cignea. ** « Contempla, 
Araba, e muori di rossor! Tu vedi 
L’ odio del padre tuo. Sì, di quell’ empia 
Razza son io, di quei servi del foco 
Che salutano all’ alba ed alla sera 
L’ augusta sede del Signor nei vivi 
Lumi del cielo. Io sono un di que’ pochi 
Che fedeli ad Iràno, alla Vendetta, 
Maledice I’ istante, in cui veniste, 
Barbari predatori, a rovesciarne 
Altari e libertà; che giura al Nume 
Di spezzar le ritorte, ond’ è gravata 
La patria nostra o di morir. Colui.... 
Vergine, non tremar. Chi die’ la vita 
A questi occhi amorosi, ei m’é più sacro 
Dell’ ara venerata, onde s’ innalza 
La -pura fiamma che adoriam. Ma sappi! 
Di lui solo io cercava in quella notte 
Che il chiaror della torre a sè mi trasse 
Dalla mia cimba esploratrice, e certo 
D’ un’ alta preda cimentarmi osai 
Su queste rupi. Il nido entrar credetti 
D’ un rapace avoltojo; e giunsi a quello 
D’ una colomba paurosa. Quanto 
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Ne seguì non ignori. È tua la colpa, 

Tua la vittoria se l’ amor consunse 

Un pensiero cui primo, ultimo, solo. 
Possedea la Vendetta.... Oh mai trovati 
Non ci fossimo in terra! E poi che questo 
È voler di destin che non si muta, 
Obliar potess’ io qual dolce nodo 
Allacciar ne potria! Chè non nascesti 
Persa tu pure? e due valli vicine 

A noi culla non furo, a noi comuni 

E trastulli infantili ed idioma 

Ed altari e preghiere ? Oh come avvinti 
Così cari alla patria intimi nodi 

N’ avrebbero alla vita! Allor la santa 
Causa d’ Iràno colla tua confusa; 

Allor dal labbro tuo, dal tuo liuto 
Prische età revocate, e glorie spente 

Di nuova luce rivestite.... allora 

Il genio della Persia, arcanamente 

La tua voce inspirando, oltraggi antichi, 
Come recenti invendicate offese 
Rammentate m’ avria.... Chi tanto audace 
Di cozzar col mio ferro, Inda, sarebbe? 
Cogliere mi vedresti in ogni scontro 

Una fronda d’ alloro.... Ed or divisi, 
Quanto per forza di destin si ponno 
Dividere due cuori, a noi che giova 
Questo misero amor? Fratelli, patria, 
Fede.... ah tutto, infelici, abbiam diverso! 
Come dunque vivrebbe il nostro amore, 
Senza insultar sacrilego o funesto 

Ciò che abbiam di più caro? Il padre tuo 
Avversario è d’ Irano, e tu, tu stessa 
Forse.... Ma no! L’atroce odio non gira 
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Si pietose pupille, e certo io sono 

Che sacra a te sara la insanguinata 

Patria d’un uom che por tutto in non cale 
Per te, donna, potria, fuor che la sola 

‘ Patria infelice. Tu vedrai nel sangue 

Di tanti valorosi, e nel dolore 

Delle vedove spose e delle madri 

Fisar mille de’ tuoi l’asciutto sguardo.... 

Oh sovvengati allor qual fosse e quanto 
L’amor d’ un Ghebro, e piangerai per tutti! 
Ma vedi?» — E impetuoso al mar si volse 
Additando una fiamma che sorgea 

Da lontani marosi, e avea |’ aspetto 

Di lampa funeral sul derelitto 

Tumulo d’un nocchiero. Ad or ad ora 
Ignei strali saliano alla sembianza 

Di fatue luci, che dal ciel cadute 
Rimbalzassero al cielo. ®° — « Ecco i miei segni! 
Un istante d’ indugio e siam perduti. 
Addio!... Non rattenermi.... Or tuo di nuovo, 
Vendetta. » 


E in questo dir, come volasse 
Dall’ amplesso d’ amore a quel di morte, 
Si lanciò dal veron sugl’ irti scogli. 


Muta, pallida, immota Inda rimase, 





Finchè dal suo stupor la trasse un tonfo 
Giù nell’ acque profonde. Ella s’ avventa 
Con un grido al verone : « A te ne vegno.... 
Nel letto ove ti giaci io pur mi corco.... 

Il mio talamo è quello.... Oh meglio uniti 
Per sempre in morte che disgiunti in vita! » 
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Sventurata fanciulla, ancor non suona 
L’ ora che tronchi il tuo stame vitale ! 
Ella scorge di nuovo il navicello 
Solcar rapido i flutti, e trar l’ amante 
Ad incognita riva.... infausta sempre, 
Dovunque fosse, all’ amor suo. 


Chi mai, 
All’ aura mite che il legno seconda, 
Al dolce lume che la via ne schiara, 
Chi mai potrebbe immaginar che porti 
Con sè la disperanza, e lasci addietro 
Un cor trafitto da mortali angoscie ? 








429 


CANTO SECONDO. 


Limpida e queta rinascea l’ aurora, 
E d’un roseo color l’ immensa calma 
Dell’ Omàno vestia, di Bareino 
Rischiarando i palmeti e le odorose 
Viti di Kisma. *’ Olian di freschi effluvj 
Le curve arabe spiaggie, e intorno al Capo 
Venerato di Sélema * increspando 
Ivano le gentili indiche aurette 
L’ onda di frutti e fiori ognor cosparsa, 
Che nel radere il Capo i pii nocchierì 
Vi sogliono gettar, quasi devote 
‘ Ostie ai Genj del loco, acciò cortese 
Lor concedano il vento e il ciel sereno. 
Fuggia l’ ultima stella, e dalle piante, 
Ove sì dolcemente avea profusi 
Alla notte, al silenzio i suoi gorgheggi, 
L’ usignuol s’ involava ; e fra boschetti 
Di melograni s’ ascondea, stillanti 
Di rugiada si nitida , sì pura 
Che non avria la tersa, inflessa lama 
Di quel brando appannata, onde s’ adorna . 
Nel primo giorno del suo regno il fianco 
Di pomposo sultano. * 
Ed ecco il sole 
Radiante apparir sui gloriosi 
Vanni dell’ oriente. Angiol di luce! 
Quando mossero gli altri il giro eterno, 
Precedevi tu primo, e le fiammanti 
Tracce seguivi, nel gran vano impresse 
Dal tuo divino Creator. 
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Ma dove 
Quei giorni or son che Iràno alla tua spera, 
Come elitropio , si volgea ? quei giorni 
Che ti ardeano gli altari in ogni loco 
Del Bendèmero all’ ultima foresta 
Di Samarcanda ? dove son ? Ne chiedi 
All’ ombre di color che sui funesti 
Piani di Cadessìa °° l’ artiglio han visto 
Degl’ invasori strappar dall’ infranto 
Diadema d’ Iran le sacre gemme, 
Ed abbatterne I’ are e i sacerdoti. 
Agli esuli ne chiedi erranti, spersi, 
Miseri, sconosciuti oltre le Porte 
Ferree del Caspio, *' e sull’ eterna neve 
Dell’ alpestre Mossia ; d’ immenso tratto 
Lungi dal caro suol che i dolcì frutti 
Lor nudria della palma, e dalla linfa 
Salubre delle sue limpide fonti. 
Però meno infelici e miserandi 
Che , se dannati a calpestar le glebe 
Contaminate della patria, il giogo 
Dello stranier gravasse a lor le terga. 
Soffersero gl’ invitti irne raminghi 
Senza tetto ospital che gli raccolga , 
Anzi che schiavi abbietti al cenno, al culto 
D’ un istrano signor piegar la fronte. 


E l’orgoglio d’ Iràno ora e per sempre 
Morto dunque sara col sacro foco 
Nelle grotte di Mitra? Oh no! la prole 
D’ Iran non portera le tue catene, 
Mentre tombe ha la terra e raggi il sole, 
Esecrato Musleno! In questi ardenti 
Spirti cova il rancor fin che prorompa 
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Maturo alla grand’ opra; in questi cuori 
Lenti sì ma tenaci, ha la Vendetta 
Gettato un seme che sbocciar vedrai, 

In qualche insidiosa ora di calma, 

Coll’ impeto, col tuon della gigante 
Palma che fa tremar le circonfuse 

Selve del Zeliàn col forte scoppio 

Delle sue boccie. * 


Emiro! attendi e m’ odi. 
Colui che penetrò nella tua ròcca, 
Quella intrepida man che, se cadea 
Sovra il tuo capo addormentato, istrutto 
T’ avria come destar da grave sonno 
Possa un Ghebro i tiranni, un di que’ forti 
Che te, che la tua gente a morte abborre; 
E quantunque l’ evento esca infelice 
Alla lotta inegual, quantunque i ceppi 
Impiaghino la mano al coraggioso 
Che di frangerli tenta, oh non per questo 
Vorria l’ impresa abbandonar; di pochi 
Liberi istanti consolando il core, 
Sebben poscia all’ altar di così breve 
Libertà condannato a dar la vita! 
Nè ti son queste forti anime ignote, 
Mentre, or son poche lune, i tuoi turbanti, 
Le tue rosse bandiere a torma a torma 
Corsero e s’ affollaro alle scogliere 
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Arabo usurpator, quando a’ confini 

Di questa, che tu chiami, o inverecondo, 
. Terra tua, tua conquista, i loro acciari 
Furo intoppo a’ tuoi passi; e le tue navi 
Non bastavano forse a porti in salvo 
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Coll’ esercito tuo, senza |’ ajuto 
Del tradimento. 


Maledetta serpe, 
Che guaste ed inquinate hai tante volte 
Le più nobili imprese e le più sante 
Che mai vinte o perdute abbia la spada 
O la lingua dell’ uomo! Oh quanti nomi 
Degni di miglior sorte, a cui potea 
Un giorno, un’ora di felice evento 
Recar fama immortale, hai tu sepolto 
Nelle tènebre eterne! in simil guisa 
Si raggruppa, s’infosca e cade in pioggia 
Surto a pena il vapor dall’ affocato 
Terreno, ove lo coglia e solva il gelo; 
Ma se può guadagnar |’ aerea cima, 
Spiega l’ ali pompose, in ciel risplende 
Come lampo di sol. 

Chi svolge all’ aure 

La bandiera d’ Iran lungo le rive 
D’ Omano, e col baglior della sua spada 
Fa chinar le pupille ai battaglieri 
Dell’ Jemèn? * Precinto egli s’ avanza 
Dall’ oste di Chermano, i valorosi 
Alpigiani che il patrio antico rito 
Ultimi e pertinaci hanno difeso, 
Serbati a custodirne i sacri avanzi 
Al culto di quel dio che sugli alpestri 
Gioghi, ove stanno, i suoi languidi raggi 
Va tuttor saettando. Afedo è quegli, 
Nome che di paura 1 cuori agghiaccia, 
E come della maga i carmi orrendi, 
Fiacca il braccio e l’ ardir d’ ogni guerriero. 
Afedo il più feroce e maledetto 
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— Così la rabbia d’ Alassàn — tra’ figli 
Sacrileghi del foco, onde narrarsi 
Gli Arabi immaginosi han per costume 
Tante e tai meraviglie, che le scolte, 
Per terror d’ incontrarsi in quell’ aspetto, 
Si fan visiera delle palme. 

A fedo 
— Tale il grido sonava — un nascimento 
Mostruoso sorti; progenie mista 
Di femmina e di terra; e da que’ regj 
Maghi ** disceso, che solean sugli elmi 
Fatati imporre una invincibil piuma 
Del mistico Simorgo, *° e di potenti 
Malie giovarsi, che i Genj del foco, 
Crucciati di veder gli altari e i templi 
Spogli dal vincitore, han loro apprese. 
Malie per ammorzar nel musulmano 
Sangue la face del Coràn. 


Tai cose 
Narravansi d’ Afedo ; e I’ atterrita 
Fantasia colorava in mille guise, 

‘ Spaventevoli tutte, un animoso 
Garzone, un prode condottier di prodi, 
Che combattea per la terra materna, 
Pel Dio de’ suoi maggiori, e per l’avita 
Libertà ; nè sapea, se togli il brando 
E la propria virtù, di talismani, 
O d’altri malefizi. Il giovinetto 
Scendea da quell’ antica eroica stirpe 
Per gran nomi famosa e consacrata . 
Dal sangue sparso per la patria; a guisa 
Di quel fonte del Libano che fanno 
Venerabile e pio gli annosi cedri 

Marrat.— Poeti inglesi e francesi. 28 
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Di che cinte ha le sponde. * Alma nudrita 
Delle glorie degli avi, altera, ardente 
Che giammai non avria d’ un basso omaggio 
Onorato Muslèn; degna fra tutte 
D’ età migliore e di miglior fortuna; 
Pur dannata a menar, per l’ oppressura 
Della patria infelice, amari giorni, 
Chè non potea confondersi a’ codardi 
Lo sdegnoso garzone, e terricurvo 
Al tiranno obbedir, come |’ arbusto 
Che flette ad ogni lieve aura la cima. 
In profonda tristezza i vilipesi 
Suoi fratelli ei mirava, ed ogni stilla 
Di quel muto dolor parea scendesse, 
Quasi pioggia di foco, entro il suo petto. 
Sol d’ un’ arme il baleno, alla paterna 
Libertà consacrato ed alla tanto 

. Lagrimata Vendetta, il cor di gioja 
Gli facea palpitar; come ad un primo 
Sorriso della vergine diletta 
Palpita il core d’ un novello amante. 


Ma contro l’oste d’ Alassàn I’ ardire 
Di quel fior di Chermano era sprecato. 
Ben gli audaci affrontàr le sue colonne 
Al confin della terra, ov’ ei regnava 
Con barbarico fasto, e di troncati 
Cadaveri innalzàrgli enorme siepe, 
Ma verso ogni asta di que’ prodi, un bosco 
L’ oppressor n’ abbassava ; ed ogni pianta 
Che calcar s’ attentasse il suol nemico 
Duro inciampo trovava in una turba 
Accorrente di schiavi: numerosa 
Selvaggia turba che scompiglio e morte 
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Seminava fra lor, pari a vorace 

Nugolo di locuste che si getta 

Sovra un bosco di palme, e pel terreno 
Ne sperpera le frutte e le diserta. 


Sorge non lungi dall’ antico seno 
D’ Armòzia uno scosceso eccelso monte 
Che |’ Omàno sovrasta, ed è I’ estremo 
Solitario confin di quei sublimi 
Vertici, che dal Caspio al Perso mare 
Dilatando si van lungo la riva 
Giunchifera. Sgabello alla radice 
Di quel monte son marsi e nudi scogli, 
Quasi immani giganti ivi piantati 
A custodia del golfo. Sull’ acuta 
Cresta, che gli astri minacciar ti pare, 
Torreggiava un delubro; e tanto al cielo 
Spingea la punta, che talor cozzando 
L’àlbatro addormentato in quelle mura, 
Stupia, riscosso dall’ aereo sonno, 
Di trovar ne’ suoi regni un abituro 
Dell’ uom. * Profondo tenebroso ingresso 
Davan |’ ime caverne al mar crucciato; 
E dentro s’ accalcava onda sur onda 
Con notturno tripudio. E tal s’ udia 
Romor misterioso in quelle buje 
Cavità, sì mirabili e tremende 

' Eran le cose che venian racconte 

Di spirti irrequieti ivi prigioni, 
Che nessun musulmano, ove non fosse 
Temerario e demente, a tarda notte 
Volta avrebbe la prora a quell’ arcana 
Stanza di Ghebri. E dove i fieri gioghi, 
Rispettati dal tempo, avean confine 
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La terra, una voragine profonda 

Dai vestigi dell’ uom li dividea; 

Voragine incantata, in cui lo sguardo 

Si smarria; cieco abisso ove le torme 

De’ Goli, °° abbandonati i lor sepolcri , 
Traeano ad intrecciarvi oscene danze. 
Venia dal cupo un sordo fragor d’ acque, 
Ma remoto era troppo, acciò potesse 

L’ occhio e l'orecchio giudicar se vita 
Veramente dal flutto o dall’ eterno 
Fremito avesse d’ indomabil fiamma. 

Ogni fesso del monte, ogni spiraglio 
Vampe rigurgitava, *’ e spenti ancora 
Quei giorni gloriosi, in cui la persa 

Deità venerata era nel foco 

Dalle sue maestose are sorgente, 

E dispersi i fedeli e i sacerdoti, 
Risplendea nondimen I antica fiamma 

— Tal era il cenno del suo dio — potente, 
Lucida, vasta, indomita, immortale. 
Quivi Afedo ridusse il vinto e scarso 
Novero de’ suoi prodi. « Oh ben trovata 
Spaventosa voragine — proruppe; — 

L’ orror che nello stesso Eblis *° porresti , 
Per chi fugge il servaggio, è un paradiso. » 
E detto ciò per via scura e coverta 

Da lui sol conosciuta e dai compagni 

Del suo destin, s’ aperse un varco angusto 
Da quel baratro cupo alle superne 
Regioni. | 


« Son nostri — egli seguia — 
Questi abituri, e qui morrem; nè I’ inno 
. Dell’ insolente vincitor gli orecchi 
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Ne ferirà. Morremo, è ver, ma certi 
Che péste non saran da piè nemico 

Le nostre membra palpitanti. E quando 
Spersi per le foreste e pei dirupi 
Straziar l’ avvoltojo a noi dovesse 

I visceri ancor vivi, almen potremo 
Liberi qui morir. » 


Cadean già l’ ombre 
Quando ei giunse alle torri, e |’ interrotta 
Fiamma che crepitava, e dall’ altare 
Ruinato salia, pingeagli il volto 
D’ una porpora fosca. « A braccio umano 
Più di quanto facemmo — il dir riprese — 
Far non è dato. Che tentar di nuovo, 
Se cader non commosso Iràn contempla 
I suoi ministri, i suoi guerrieri al cenno 
D’ un despota furente e sol pasciuto 
Di laide voluttà? d’ un tal perverso 
Che mena vanto di seguir la foga 
De’ suoi turpi appetiti, e la lussuria 
Dir decreto del cielo, e farne Iddio 
Favoritor! Se i figli, i figli stessi 
Di que’ petti magnanimi e sdegnosi 
Che degli incliti Zali e dei Rustani * 
Scalda 1’ eroico sangue, onta non hanno 
D’ adular questa nova araba gente, 
D’ inchinar nella polve, o vitupero! 
Un altare stranier pur dianzi eretto, 
Quel di Mitra obbliando il nostro Iddio? 
L’ ora dunque attendiam, con rassegnato 
Animo, che sollevi al ciel le grida 
La disperanza universal; che faccia 
Sentir la tirannia I’ infame carco 
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Del suo giogo ai vigliacchi, e la vergogna 
Vinca il basso terror; tal che divenga 
Amarissimo fele il pianto abbietto 

Che spreme lor la schiavitù. Su questo 
Derelitto rifugio i nostri polsi 

Ceppo alcun non avvince, e non ne prostra 
L’ anime. Profanato il nostro suolo 

Mai dall’ orma non fu d’ alcun tiranno, 
Nè da schiavi di lui. Comunque stremi 
Siam noi così, comunque il soffio stesso 
Della vita minacci abbandonarne, 
Bastiamo alla vendetta. In quella guisa 
Che sbuca la pantera all’ aer bruno 

Dalle selve del Libano, ed assalta 

Sulla via tenebrosa il pellegrino, ** 

Noi farem similmente in quelle torme 

Un impeto improvviso ; e quando il nerbo 
De’ nostri combattenti un vale eterno 

Dar dovesse alla spada, e, morto il raggio 
Ultimo della speme, anche lo stesso 
Disperar non giovasse, alle reliquie 

Dei generosi che morran pugnando 

Per la patria captiva, e non redenta, 
Ahi! da tanta virtù, da tanto sangue, 
Saran questi dirupi illustre tomba. » 


Mentre così parlava, i più valenti 


De’ suoi seguaci gli facean corona. 
Sull’ altar desolato ognun depose 

In silenzio la spada; e benché tutta 
Quella reggia, che sede in altri tempi 
Era del Forte, solitaria e mesta 

Ora apparisse, nè vestigio alcuno 
Serbassero le torri, omai deserte 
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E vacillanti, delle sacre feste 

Che veniano da’ magi alle vaganti 

‘ Anime inditte de’ loro cari estinti; 
Benchè prive di culto e ministero 
Sacerdotale, e le incantate foglie 

Del casto melograno, e gl’ inni sacri, 
I profumi, i turriboli, gli arcani 
Simboli del pianeta, ed ogni santa 
Cosa sparita, nondimeno il nume 

Che de’ lor padri un giorno udia la voce, 
Udi pur de’ nepoti il giuramento 

Su quell’ ara medesma; che l’estremo 
Sacrificio ad Iràn sarebbe il sangue 
De’ lor miseri cuori. 


O pazienti 
Martiri ! 


Ma di quali e quanti affanni 
Fonte in breve sarete ad una dolce, 
Mite , pietosa creitura, ignoto 
V’ era, infelici! Una gentil nemica 
Che di colpe pur dianzi e di penose 
Cure inesperta, i suoi vergini sonni 
Dormia queta e serena; ed or ferita 
Dall’ amore, ora tocca a mezzo il petto 
Dal suo funesto talismano, in guerra, 
In tempesta cangiò |’ antica pace. 


Fra l’armi ancor la tua figlia innocente, 


Fioria, tiranno, e sorridea tranquilla 
Come un persico giglio in tristo campo 
Di battaglia cresciuto, anzi che il sangue 
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Ne corrompa una foglia. Allegra sempre 
Nella speranza che difesa il Cielo 

Fosse al bianco tuo capo, inosservata - 
Si togliea la donzella a’ tuoi racconti 

Di conflitti e di strage, onde solevi 
Produr I ore notturne. E quante volte 
L’ ire tue non commosse o non le accrebbe 
Coll’ angelico suon della sua voce 

Che tuo malgrado t’ addolcia! L’ osanna 
Degli eletti così sui limitari 

Dell’ inferno, ineffabile tortura 

Pei dannati saria. Quai novi affetti 
Spira in Inda l’ amor! Le fiamme ha in seno, 
La mestizia sul volto; ed un pensiero 
Unico ingombra la sua mente, e torta 
Quasi la fa. Sovente al cor le suona 
Quella suprema sua mesta parola ! 

« A me pensando piangerai per tutti. » 
E poichè I’ infelice a mane, a sera 
Parlar d’ uccisi e di feriti ascolta, 

Il suo Ghebro diletto in ogni estinto 
Piange furtivamente, ogni saetta 

Volta parle al suo petto, ed ogni lancia 
Tinta del sangue suo; nè più l’ acciaro, 
Come dianzi solea, presenta al padre 
Senza un tremito interno, ed una stretta 
Tormentosa al suo cor. Se la ferocia 

Gli occhi non offuscava a quella jena, 
Avvedersi potea come la figlia 

Tremava, impallidiva al suo ritorno 
Dalla pugna, e nel passo e nella voce, 

E in tutta la persona era diversa: 
Improvvisa vicenda e manifesta 

Opra d’ amore. 
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Oimè! non già di quello 
Che bear così tenera, innocente 
Alma dovea ! di quell’ amor felice 
Che nato sulla terra è caro al Cielo, 
Che germina e si nudre al chiaro giorno, 
AI consenso di tutti, al plauso, al riso 
Degli amici, alla gioja, alle soavi 
Blandizie de’ parenti; amor che stringe 
Tutti i nodi del core in un sol nodo. 


L’ amor tuo non è questo, o sventurata. 
Arde in te chiuso e di dolor si pasce 
E di spavento; e simile a rapito 
Tesoro, o a qualche deità proscritta 
Senza nome, nè tempio, a cui tremanti, 
Mentre tace ogni cosa, i suoi devoti - 
Osano avvicinarsi, egli si occulta 
Profondamente nel tuo cor, nè raggio 
Di speranza il consola. 


Han sette notti 
Di tenebre coperto il mar d’ Omano, 
Da poi che la fanciulla al fioco lume 
Della luna smarrir per l’ onda oscura 
Vide la navicella e il suo diletto. 
Ed indarno ogni notte all’ ora istessa 
Veglia e geme al verone, e nel profondo 
Fin dove giunge la virtù del ciglio 
Lungamente s’ affisa, e cerca il caro 
Giovane che insegnolle il primo pianto. 
Indarno ! il navicel più non le appare. 
Lo strido lamentevole del gufo, 
Il vol del vipistrello, e 1’ uniforme 
Rombo dell’ agitate ali pesanti 
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Di carnivoro augello, ancor sanguigne 
Del suo pasto crudel, la sospirosa 
Solo ascolta, sol vede. 


Alfin risplende 
L’ ottava aurora. Insolita letizia 
Brilla in volto all’ Emiro. E che può tanto 
Il tiranno allegrar? Costui che solo 
Giubila nella strage ? il mar d’ Erchenda, * 
Quando nel bujo della notte al cielo 


Leva i flutti e scintilla, assai men certo 


Segno ne dà del turbine vicino 

Che I’ occhio d’ Alassàn quando sorride. 

« Su, figlia mia! La cherna* udir si fece 
Romorosa così, che fin la morte 

Desta avrebbe dal sonno, e dormi ancora? 
Apri gli occhi, apri gli occhi a questo giorno 
Faustissimo fra tutti, è più di tutti 

Ricco d’infedel sangue. Oh mai vermiglio 
Come or or lo vedrai, non fia | Omano ! 
La sua testa, il suo cor, le membra sue 
Mie, mie saranno al novo di. Sbramarmi 
Vo’ di quel sangue. » — 


« Di qual sangue, o padre? » 
— La vergine interruppe, ognor del caro 
Ghebro pensosa. — 


« Esulta ! in questa notte 
Nostro Afedo sarà; nè gli varranno 
Rupi, torri, spelonche. Una felice 
Tradigion ne ringrazio. Allà medesmo 
Non avria, senza questo, il maledetto 
Laccio disciolto che i ribelli avvince. 
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Quel dimòn che ammucchiò su’ passi miei 
Musulmani cadaveri , quell’ empio 

Che sviar con infami arti potrebbe 

Le folgori del cielo, egli con tutta 

La sua perfida ciurma esperimento 

Fara pria del mattin se tagli il brando 

D’ Arabia, allor che il Cielo e la vendetta 
Ne dirigano i colpi. Io, per lo serto 

Che recasti, o Profeta, alla battaglia 

D’ Ode, * offerir qui giuro al tuo sepolcro, 
Per ogni estremo singulto che parta 

Dalle strozze infedeli, una lucente 

Gemma fra le più belle, onde lodate 

Son le cave di Persia.... Oimé che miro ! 
Ella vien meno !... Oh come‘ha smorto il viso, 
Spento lo sguardo!... Figlia mia.... mia figlia.... 
Questa vita guerresca, or ben m’ avveggo, 
Non é per te. Sospiri al tuo nativo 

Cielo d’ Arabia.... Oh no, figlia, qui tratta 
Te non avrei, nè al tuo debole sesso 
Quest’orrendo spettacolo dimostro , 
Spaventoso agli stessi occhi dell’ uomo, 

Se balenato nel pensier mi fosse 

Che fra turbe o prostrate o fuggitive 

Non saria nella Persia il mio cammino ! 
Chi pensato lo avrebbe ? Anzi che il fronte 
Nella polve curvar, mi oppose il ferro 

L’ empia masnada. Ma ti calma. A sera 
Lascerai queste piagge, e pria che fredde 
Sien le vittime infami, a cui difesa 

Più non son quelle torri, i minaretti 

Della tua culla rivedrai. » 


Bugiardo 
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Non era il vanto. Il pitcolo drappello 
Che sul monte di foco al prode Afedo 
Facea corona, un traditor chiudea. 
Manifesto costui, per vil mercede, 
Avea |’ ignoto calle, onde si varca 

Dalla valle profonda all’ alte ròcche, 

A cui, come ad asilo ultimo e santo, 
La libertà si riparava. In quella 

Notte infelice che calaro i Ghebri 

Da’ sublimi. lor gioghi, e dier |’ estrema 
Disperata battaglia, ei cadde e giacque; 
Ma coi fratelli non mori. L’ aurora 

Che schiararne dovea la morta spoglia, 
Ne schiarò la perfidia: e mentre il poco 
Stuol de’ sorvissi rimontando in vetta 
Del sacro monte lo piangea caduto 

Sul campo della gloria, in faccia al casto 
Lume del sol rideasi il maledetto 

Di tal fede e del Cielo. 


Ov’ è la lingua 
Che fulmini, imprecando, il traditore, 
Tosco, verme letal che strugge occulto 
Il consiglio de’ forti? Inganni e frodi 
Mescano il nappo suo. Pari alle frutte 
Del morto mar che allettano lo sguardo, 
Ma di cenere amaro empion la bocca 
Di colui che le gusta, *° le fallaci 
Speranze, i gaudj menzogneri in fumo 
Si dileguino tosto allor che stenda 
La man per afferrarli. Obbrobrio eterno 
Della sua prole, la virtù, la pace, 
Il valor lo ributtino. Finisca 
Arso le fauci da sete cocente 
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In desolate arene, ove lo spettro 

Derisor d’ una limpida sorgiva 

Gli scorra a’ piè, nè mai goccia n’ attinga. * 
E così come vani i sapienti 

Proposti ei rese che poteano i ceppi 
Della patria spezzar, sia vana in lui 
Di spegnervi |’ ardore ogni speranza. 
E purgata l’ iniquo alfin la terra 

Dal sozzo alito suo, gli assegni il giusto 
Profeta una penace eterna fiamma 

Di contro al paradiso, acciò tal vista 
Nuovo strazio gli rechi e doppio inferno. 
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Volge il sole al tramonto, il negro flutto 
Riposa ancor tranquillo, ed alla immago 
D’ una lacera tenda, oscuro e denso 
Copre intanto un vapor |’ aereo vano 
Fra cielo e mare, e lo caliga. Nube 
Sull’ orizzonte non appar, che segno 
Di procella o cessata od imminente 
Non sia. Questa ha disciolte e rabbuffate, 
Pari a fuggente corridor, le chiome; 
Quella superba di recar nel grembo 
La folgore del ciel, si ravviluppa 
In fosche enfiate spire; i fianchi un’ altra 
Porta squarciati e di cader minaccia, 
Come fosse da lei lo spaventoso 
Parto fuggito, e mormorando il volo 
Ver la terra prendesse. Hanno di questa 
Il silenzio e la calma ancor l’impero, 
Ma terribili più del nembo istesso, 

Ai boschetti d’ Ormusse il palombaro 
Spinge lo schelmo e I’ assicura al lido 
Fino a tempo miglior. Gli augei marini 
Radono gemebondi il suol coll’ ale, 
Del turbine presaghi, e dalla spiaggia 
Guata il cauto nocchiero e ne divina 
Lo scoppiar non lontano. 


È tutto intorno, 
Come l’ anima d’ Inda, oscuro e mesto, 
Mentre alle perse rive il suo naviglio 
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Lento la invola. Armoniosa nota 

Non ne allegra il partir, né mano amica 
Levasi a salutarlo, a dirgli addio. * 
Solinga, inavvertita il suo cammino 
Segue la prora, e par l’infausta nave 
Che veleggia in silenzio alle fatali 

Porte del pianto. “ 


Ed or qual cura indugia 
Il feroce Alassàn? Quella devota 
Tigre, non sazia mai di carni umane, 
Non saprà pochi istanti a’ suoi disegni 
D’ esterminio sottrarsi? a quella sua 
Sacrilega pietà, per dar commiato 
Alla figlia che parte? Oh no! sepolto 
Nella sua ròcca, o mormora blasfemi, 
O svolge il suo rosario; e pensa intanto 
Della notte vicina ai luttuosi 
Casi con quel piacer, con quell’ acuta 
Voluttà, che la preda ancor vivente 
Fiuta e pregusta I’ avvoltojo. 


. A guisa 
Di bianca babilonica colomba °° 
Che nunzia di vittoria il vol dispieghi 
Tinta in rosso color dalla omicida 
Mano che stretta la tenea, piagnendo 
Quegli aspetti lugùbri Inda abbandona. 


Il riveder l’ amato arabo cielo 

Varrà forse a destar nella fanciulla 

La cara pace che le tolse amore? 

I suoi fiori, i suoi cespi, a cui sì spesso 
Il pensier doloroso la traea, 
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Le sue miti gazelle adorne il collo 

Di squillette argentine, i novi nati 

De’ suoi vaghi augelletti, i pesciolini, 
Bianchi, azzurri, purpuréi, guizzanti 

In conche di diaspro, e la sua verde 
Meschita, e la sua pergola d’ acacie, 
Ombra a lei così grata, ove ritrarsi 
Potrà novellamente a far preghiere; 
Tante cose dilette avran valore 

Di ridar la letizia al suo bel volto, 

La quiete al suo cor?... Mai più! Romita, 
Come l’ angelo assiso ad una tomba, 
Parla col suo pensier, quasi presenta 

Il destin che la incalza, e gli occhi mesti 
Vita e moto non han che per levarsi 
Dall’ onde fragorose a quelle torri, 

Dove in brev’ ora scorreran torrenti 

Di sangue umano. Orribile olocausto 

AI sol della dimane. 


« Ove t’ aggiri, 
O sospir di quest’ alma? ove t’ ascondi, 
Ghebro infedel, nemico, o qual tu porti 
Nome ancor più funesto, amato sempre, 
Sempre sacro al mio cor più della vita? 
Se colpa è l’amor mio, fa’ ch’ io perisca, 
Alla, dentro in quest’ acque, o mi vedrai 
Per un idolo umano e tetto e padre 
Ed ogni cosa abbandonar; chè tutto 
Quanto allegra la vita, e fin lo stesso 
Tuo paradiso, senza lui, dolcezza 
Non avrebbe per me. » 


Così dicendo 
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Giugnea le palme, e il volto al ciel converso 
Di pianto si copria quasi notturna 
Pioggia che scenda da tenera nube 

A] chiaror della luna. Eppur quantunque 
Per la piena del core, incauti accenti 
Sfuggissero a costei, le uscia dagli occhi 
Tale un raggio divin che la mostrava 
Creatura del cielo e in cielo attesa. 
Perocchè come il sol, benchè rinfranto 
Nell’ acque d’ uno stagno, intero ognora, 
Ognor terso riman, così quest’ alma 
Rimanea bella e pura, ancor che torta 
Dalla verace via. 


Ne’ suoi pensieri 

La vergine sepolta, ed obliosa 

Dell’ universo, l’ appressar non vide 

Della bufera, e la subita notte 

Sull onde irate d’ ognintorno effusa. 

Né la scossero gli urli e il rumor cupo 

D’ armi cozzanti che del ciel la rabbia 

Parean quasi emular. Chi mai sul ponte 

Tanta furia destò, tanto scompiglio, 

Come se la procella arbori e sarte 

Sommergesse nel mar? Quai disperate 

Grida son queste? Non è tutta, io penso, 

Opra della bufera, ancor che il fiotto 

Scrolli la nave e perigliar la faccia. 

« Perdonami, gran Dio!» — Cosi la voce 

Genuflessa levò la dolorosa, 

Quando al suo lungo meditar fu tratta, 

Perocchè si credette alla presenza 

Del suo giudice eterno. A lei d’ attorno 

Si stringeano le ancelle, a cui la tema 
Marri. — Poeti inglesi e francesi. 29 
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Soffocava il respiro e la parola. 
Urta il flutto e riurta alla mal giunta 


. Nave i logori fianchi; e come infrante 


L’impeto della folgore ne avesse 

Le compagi, si sfascia e il ponte cade, 
E giù per quell’ aperta — orribil vista! — 
Vele, naufraghi, sangue alla rinfusa 
Rimescolarsi coi marosi. — Questi 
Pugnano tuttavia fin che travolti 

Son cogli altri nel mar, qui nella morte 
Allà gridano, o Mitra. 


Una potente 
Mano d’ un tratto fa cessar la strage.... 
Chi rapisce al naufragio ed alla spada 
La vergine malviva? Essa lo ignora. 
Perocchè dissensata, irrigidita 
Sembra un tenero fior sotto le vampe 
D’ irruente vulcano. E quali aspetti 
Paurosi ferîr le sue pupille 
Pria che smarrisse |’ intelletto ? Il legno 
Sdruscito, sulle tavole scommesse 
La ciurma accumulata, e funi e vele 
Lacere sventolanti a brano a brano 
Cader sui capi sanguinosi, e |’ urlo, 
E il sonito dell’ armi che scintille 
Metteano ad or ad or, come gli ardenti 
Strali delle meteore, a cui gli antichi 
Davan nome di faci;* e tutti in guerra 
Gli elementi fra lor terribilmente 
Contendersi l’impero ; a tal che incerta 
Non sa la mente giudicar se |’ uomo 
Più del cielo imperversi. 
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E pur.... fu sogno? 
Si, non altro che sogno.... E pur nel punto 
Ch’ ella i sensi perdea, ma chiusa al tutto 
La virtù della vista in lei non era, 
Parvele ravvisar la cara immago 
Che governa sovrana 1 suoi pensieri, 
Splendere fra color, come risplende 
In notte procellosa e seminata 
Di lampi quell’ altero astro d’ Egitto, 
Che non degna allegrar le sapienti 
Isole ** d’un suo raggio, e sol palesa 
Nell’ orror della notte e in mezzo a’ nembi 
La luce sua, che mille occhi del cielo 
Emula e vince di beltà.  Fugace 
Spettro della sua mente! E pria che suono 
Dal suo labbro partisse, derelitta 
Da’ sensi e dal poter che li sorregge, 
Piéna il volto di morte, in fra le braccia 
Cadde.... di chi? Mistero. 


Oh quanto è bella 
L’ ora che segue alla tempesta! In cielo 
Cessan |’ ire de’ venti, appar l’ azzurro 
Fra le nugole in fuga; il mar, la terra 
Dormono in piena calma, e sembra il giorno 
Rinascere più bello e più raggiante 
Dal grembo dell’ aurora. I fiori al soffio 
Del turbine campati, ancor che molto 
Sbattuti al suol, di novo alzano i capi 
All’ aer consolato, e di fragranze 
Impregnando lo van, quasi un’ offerta 
D’ animo conoscente alla rinata 
Serenità. La goccia ancor sospesa 
O sul cespo o sull’ erba o sulla foglia, 
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Brilla al raggio del sol come la gemma 
Dal fulmine creata; ** e l’ aure a gara 
Spandono in ogni dove un indistinto 
Incognito d’ odori, ed ogni pianta 

Par che si provi a trionfar col suo. 

Lo stesso tremolio della marina, 

Dopo tanto furor, somiglia al blando 
Bàttito che nel sen di sposi amanti 
Lasciano i primi impetuosi amplessi. 





In quest’ ora felice i sensi alfine 


Riprendea la svenuta ; ed altro suono 

Non la feria che il fisso equabil moto 

Del mar contro la nave.... Ove si trova 

Or la fanciulla? Ancor fiacca ha la vista ;, 

La prua che la trasporta è quella istessa . 

Che dal lido d’ Armòzia in sul mattino 

La trasportò ? Che son le sanguinose 

Tracce che segue il can marino?.... È novo, | 
Strano quanto ella mira, e non conosce 
Qual legno ora l’ accoglia. Il suo gentile 
Palanchin le spari; non la rinfresca 
Ventilabro di penne, e non olezza 

Di soavi gesmini il suo guanciale. 
Compongono il giaciglio ove si corca 
Poveri panni, e fascie e rozze vesti 
Fan, suffolte da lance, il tristo officio 
Di padiglione. Impaurita in giro. 

Ella ruota gli sguardi, ed uno stuolo 

D’ armati osserva che giaceano al sole, 
Quasi fosse quel giorno il loro incarco 
D’ uccidere compiuto; e di costoro 
Parte, gravi di sonno, al mar conversi, 
Parte, a cui disgradir I’ ozio parea, 
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Volti in torva sembianza alle scomposte 
Vele pendenti dalle antenne. 


Ajuta, 
Allà, questa infelice! 


Arabo acciaro 
Più non ‘le. ‘appar. Le vesti inusitate, 
La cintola di cuoio, ond’ è ravvolta 
La fulva cotta di costor, 5 le pelli 
Tartare al capo.... Oh sì. Presaga, ahi troppo, 
Fu del ver la fanciulla! Inda è caduta 
Nelle branche d’ Afedo !... Afedo il Ghebro! 
A tal pensiero una mano di ghiaccio 
Le serra il cor. Colui che teme ed odia 
— Odio fin dalle fasce a lei prescritto, — 
Quel figlio della colpa ed inviato 
Dall’ inferno a corrompere la terra 
D’ aliti pestilenti, a por fra l’ uomo 
E fra dio la sua negra orribil ombra, 
Quel!’ uom l’ ha negli artigli, e viva e sola! 
Schiavi suoi son costoro; una masnada 
D’ infelici e nemici.... E pur qual raggio 
Di speranza l’ avviva ? e che le ispira 
Di gettar baldanzosa a quel selvaggio 
Stuolo uno sguardo ? Un fisso, altero sguardo 
Che fa gli occhi bassar del più feroce, 
Quasi entrar della vergine potesse 
Nel segreto pensiero ?... Ahi più nol vede! 
Spari la vision che nel tumulto 
De’ vortici le apparve e del conflitto. 
Un fantasma fu quello, un di que’ vaghi 
Sogni che fra la tènebra e la luce 
Pinge la fantasia sull’ ondeggiante 
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Vapor, che si ravvolge intorno all’ alma 
Quando immersa è nel sonno, o per ardente 
Febbre delira. 


E rapida fra tanto 
Scorre sulla tranquilla onda la nave. 
La turba è affaccendata , i rematori 
Battono l’ acque e con legger susurro 
Levano un nembo di lucida polve. 
Inda avvedesi allor che dritto è il legno 
Alle rupi, alle torri, ove i nemici 
Stan del grande Profeta, a scorpi eguali 
Che si accozzano insiem nel loro estremo 
Venenoso rifugio. I Ghebri, i Ghebri, 
Suo perpetuo spavento ! Il fiero monte 
Nebuloso sorgea dalle sue basse 
Falde e dall’ onde illuminate. In cima 
Però fiammava una vermiglia spira, 
Quasi fosse il vessillo del destino 
Che le vittime umane alla mascella 
Della morte indicasse. 


Ove in quell’ ora 
Sensi e mente confuso alla fanciulla 
Non avesse il terror, gran meraviglia 
Presa al certo l’avria pensando al come 
Montar per quei macigni il piè potesse. 
Chè noto per salirvi altro sentiero 
All’ Arabo non era, oltre l’ immensa 
Voragine. Sviata in quel momento 
Da tremiti convulsi e da paure, 
Mentre il legno afferrava alle scogliere, 
Credea, dalle affollate onde sospinta, 
Ravvolgersi perduta in buja notte 





CANTO TERZO. | 455 


Pei mille cavernosi aggiramenti 
Del vulcanico monte. Un’ alta voce 
Che dal ponte levossi a sé |’ attese. 
Era un comando di calar le vele 
E di accendere i torchi; ed ecco il legno 
_ A dritta, a manca da’ flutti sbattuto 
Entrar per una gola oscura e stretta 
Più del varco fatale, onde gli spirti 
Dei defunti trapassano. Le faci 
E il luccicar dell’ aste e delle spade 
Gittano a pena un languido barlume 
Sui vortici frementi intorno al legno : 
Ma caligine fitta a tergo, a fronte. 
Avanzano in silenzio , e il labbro quasi 
Respirar non ardisce. In quegli abissi 
Scura quasi divien la voce istessa : 
Cosi l’ affioca e la confonde il sordo 
Murmure del Coboldo © ivi rinchiuso, 
Che sembra bisbigliar con incompresa 
Lingua gli arcani delle tombe. 

In quella 
Rompe il legno il suo corso ; un forte inciampo 
Gli si attraversa, e l’impeto dell’ onda 
Lo sobbalza retroso ; a tal che vana 
Torna de’ remi l’ addoppiata forza 
Per domarne il riflusso. Allor sui massi 
Lanciasi, in man la fune, un coraggioso. 
Tosto, i remi ritratti, a’ ferrei graffi 
Dà la ciurma di piglio, ed ancorata 
Ecco la nave. Una tremula luce 
L’ ombre alquanto dirada ; ma nel punto 
Che la fanciulla si volgea guatando 
Alla fonte del lume, ella s’ intese 
Le pupille bendar da mano ignota; 
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Mentre su pei dirupi entro la rozza 
Lettiga, ove giacea, gagliarde braccia 
Vér V alto la traean della montagna. 


Lieto mattin ! benefico sorriso 
Del sole! Oh quai vitali aure n° apporta 
La mirabil sua luce! È tal diletto 
Lo spirarle , il sentirle, che se gioja 
Altra in terra non fosse, all’ uom dorrebbe 
Di mutarle col freddo eterno bujo 
D’un sepolcro. Inda stessa, ancor che mèta 
-Scorgere non potesse al suo cammino, 
Pel fresco volitar d’ un zeffiretto 
Che la blandia, conobbe alfin che giunta 
Era dall’ aer chiuso al cielo aperto. 
Ma fu breve respiro, e la frescura 
E la luce spariro un’ altra volta. 
L’ avvolgimento della via la immerse 
In nova cecità, ma romorosa 
Or per gli scrosci di sterpate piante, 
Or per le frane di sassi cadenti, 
Che svegliavano il pardo; e la digiuna 
Belva, credendo d’inseguir la preda, 
Di balzo in balzo dietro lor correa. 
Il guair del Giacallo, *’ il lamentoso 
Ululo della Jena, e quell’ eterno 
Strepitar dei torrenti nell’abisso, 
Simile al mormorio che ne percote 
Sul ponte della morte.... Oh tutto tutto 
La trepida donzella empia d’ orrore! 
E bendata com’ era, il fren lasciava 
Alla bollente fantasia, che sempre 
Le paure alimenta ed aggrandisce. 
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Ma trasogna ella forse ? Ha lo spavento 
Chiusa ancor la sua mente? o il suono ascolta 
D’ una voce d’ amor che le susurra : 

« Il tuo Ghebro t’ è presso, Inda , fa’ cuore ? » 
Non trasogna, ella é desta, e la dolcezza 
Tutta sapora di si cari accenti. 

Quella è pur la sua voce, e non abbaglio 
Dell’ orecchio o del cor. La voce sua, 

Di cui nell’ universo altra più dolce, 
Amorosa , eloquente a lei non suona, 
Scambiar la rosa Ÿ il suo caro usignuolo 
Con un vile cantor forse potria, 

Potria schiudere ad altri il molle seno, 
Non cader la fanciulla in tanto errore. 
Felice in quelle angosce al suo pensiero 
Che vicin le si aggiri il suo diletto 

Di cui, pur fra i dirupi e la ruina, 

Gli sorride |’ immago e la consola. 

Se non che la sua gioja è da novello 
Timor frenata e quasi spenta. Come 

L’ atroce Afedo tollerar saprebbe 

Che volga uno de’ suoi parola o sguardo , 
E non sia di ribrezzo, ad una esosa 
Musulmana ? ad un’ Araba ? alla figlia 
Del sanguinoso vincitor che |’ are 
Abbattute ha d’ Iràno e devastate 

Le sue contrade? E chi — pensier crudele 
Più d’ ogni altro pensier! — chi mai di schermo 
Nella notte sarà che s’ avvicina 

Al petto di que’ Persi, e ripulsarne 
Sapra |’ arabe spade sitibonde 

Del sangue lor? Deh come alla ferocia 
Strappar del padre suo la sciagurata 
Vittima e farsi all’ amator difesa ? 
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« Guardalo, o Dio pietoso — ella pregava — 
Da questa notte! e se lagrime espresse 
Da colpevoli ciglia a te son care, — 
Se t’ è caro, o gran nume, il sacrificio 
D’ un’ alma traviata, io qui ti giuro, 
Qui riverente al trono tuo, di sverre 
Dal mio petto speranze, amor, ricordi, 
Per intimo che sia, per saldo il nodo 
Che li stringe alla mia povera vita, 
E di offrirteli in don. Ch’ ei viva, e pianto 
E gemiti e lamenti — ahi troppo iniqui, 
Ma cari troppo! — a lui non più, ma vòlti 
A te sempre saran. La penitente 
Mia giovinezza e gli anni adulti in lungo 
Pellegrinaggio condurrò, nè traccia 
Più serberan della fiamma fatale 
Che mi consuma. Il suo nome diletto 
Sul mio labbro verrà, ma sempre a questo 
Voto confuso : che l’ eterea luce 
Chiusa nelle sue membra ogni terrena 
Ombra da sè rimova, e in ciel risplenda 
Candida e tutta eternamente tua. 
Qual vittoria per te se riconquisti 
Così nobile spirto, e se nel cerchio 
Dell’ antica virtù la vagabonda 
Stella riponi ! Oh, salvalo, e per sempre 
Noi sarem cosa tua! Che vivi o spenti, 
Sventurati o felici, un sol destino 
N° aspetta. Ma perduto uno di noi, 
N° avrai miseramente ambo perduti. » 
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Queste piagge fiorenti e questo azzurro 
Mar che lambe placato i piè del monte, 
Son pur caro spettacolo a sereni 
Occhi, ad animi lieti! 


Era un occaso 
Di que’ tanto soavi e dilettosi 
Che, nunzi di riposo, alle tempeste 
Succedono talor d’ un tristo giorno, 
E dall’ ostro gentil delle sue nubi 
Piove un tremulo umor, pari alle stille 
Rugiadose che versa il penitente 
Ciglio di qualche bella traviata, 
Che l’ oscuro mattin della sua vita 
Con un tramonto luminoso espia. 


Regna il silenzio e la quiete. Il vento 
Impetuoso che pur or le selve 
Di Chermano agitava, e il molle frutto 
Vi scuotea dalla palma e dal mandorlo, 
Grato ristoro ai pellegrini, °° appena 
Ora increspa lo speglio al mar d’ Omano. 
Speglio cerulo, terso e pari al dolce 
Color delle sue perle, ove sapesse 
L’ arte stemprarle; e i margini boscosi 
Delle sparse isolette, in quel cristallo 
Vagamente riflessi hanno l’ aspetto 
Di quei giardini in dere sospesi 
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Dal poter d’ un incanto, ove le Peri 
Godono d’ abitar. °° | 


Ma non rivolse 
La tremante fanciulla al maestoso 
Spettacolo gli sguardi allor che sciolta 
Fu dalle bende. Pallida ed immota 
Una estinta parea che si risvegli 
All’ apparir delle angeliche posse 
Ricercatrici dei sepolcri. “ In giro 
Mosse alfin quell’ attonita le ciglia, 
Come indagar volesse in quei feroci 
Sguardi il destin che l’ attendea. Le torri 
Desolate mirò che dalla vetta 
Pareano il cielo minacciar, dolenti 
Che del lieto suo lume ei le vestisse. 
Fra il timore e la speme ella cercava 
Colui che della sua voce amorosa 
Le avea l’ orecchio inebbriato. Invano! 
Fuggito era il prestigio, ed un’ ambascia 
Le serrava il respiro allor che udia 
Suonar di bocca in bocca il pauroso 
Nome d’ Afedo, al cui passo le rupi 
Tremar pareano. E come alzar la fronte 
E fisar quegli sguardi, il cui baleno 
Sostener non poteano i più securi 
Figli dell’ Jemèn ? quegl’ ignei sguardi 
Che |’ arabo pareggia alle infernali 
Scintille dalla buccia arida uscenti 
Di notturna mandragola ? °* |’ orrenda 
Voce ascoltar che fuga intere squadre, 
Sgominate a quel suon non altrimenti 
Di folta carovana in su la sera 
Venuta al margo d’ una fonte e colta 
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Dall’ urlo della tigre che s’ accosta 
D’ ira ardente e di sete? 


Innanzi al truce 
Cipiglio che dovea — tal lo spavento 
Il dipinge al pensier della fanciulla — 
Stenderla folgorata nella polve, 
Inda atterra gli sguardi, e raccapriccia 
AIP improvviso scalpitio de’ piedi 
Che danno al duce riverenti il passo. 
Angoscie più crudeli in petto umano 
Mai l’ aspettanza non destò. 


Quand’ ecco 
Una trepida man la sua distringe, 
Ed una voce mesta Inda bisbiglia. 
Non senti, non intese altro che questo, 
Ma bastò ; ne fu prova il grido acuto 
Che dal cor le parti. La meraviglia, 
Il terror, la letizia alla sua mente 
Fann’ impeto e scompiglio : il viso a pena 
Ella ardisce levar, che lo reclina 
Tosto sul petto dell’ amante. 


È desso 
L’ uom di sangue assetato, il più temuto 
Fra’ dèmoni del foco, al cui ruggito 
Cade ogni forza, alla cui vista il brando 


461 


Sfugge al forte di mano; Afedo, il Ghebro, 


L’amor suo, la sua vita, umano e bello 
Così come le apparve e le sorrise 

Al solingo veron della sua torre, 

E dolcezza si nova e si beati 
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Sogni le infuse, che credea dal cielo 
Un angelo disceso alle sue braccia. 


Vivo lampo di sol che fenda il seno 


Lo 


D’ una nugola oscura, o gruppo d’ erbe 
Che verdeggi sull’orlo abbrustolato 

D’ avvampante cratère, Inda, quell’ ora 
Fu per te. D’ improvviso alle penose 
Memorie del passato, agli spaventi 

Di più tristo avvenir si chiuse il petto 
Della vergine, e tutto e solo all’ onda 
D’ una infinita voluttà s’ aperse. 


stesso Afedo i suoi tanti dolori 

Un istante obbliò ; quell’ infelice, 

Cui per sempre moria la speme antica 
Di farsi redentor della sua terra, 

Or campo di delitti e di vergogne, 

Or deserto affannoso e sol ripieno 

Di catene e di tombe; Afedo istesso 
Costernato com’ era e già presago 

Che vano tornerebbe il disperato 
Ultimo sforzo per sottrarre al giogo 
Stranier la patria afflitta, e di sì grandi 
Sventure egli medesmo ingiusto segno, 
Fi nell’ occaso universal travolto, 

Le sue pene obbliò. Divinizzato 

Da quel riso celeste onde spirava 

La certezza beata, ad ogni gaudio 
Terreno impari, del sapersi amato 
D’un amor così vero e così forte, 

Una stilla gustò della dolcezza 

Che ne mesce l’ amor, comunque in tosco 
Poi si tramuti, 
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Ed Inda? Inda in quegli occhi 
Che s’ aprono la via nel più segreto 
Dell’ anima, o sommerge i suoi tormenti, 
O confuso ricordo ella ne serba; 
Come lo sventurato, a cui ne’ sogni 
La menzognera fantasia presenta 
Una larva di ben che gli nasconde, 
Fin che il sonno l’ occupa, i mali suoi. 


Dalla sublime dirupata altura 
Su cui stavano assisi, immenso al guardo 
Stendesi il mar d’ Omàno, ove sovente 
Navi o legni minori, abbandonato 
Quel sen che lungo il giorno li raccoglie, 
Svolgono al soffio vespertin le vele, 
Da turbine o da piova ancor bagnate. 
Così l’ aquila spiega i larghi vanni 
Umidi di rugiada, e li rasciuga 
Alla vampa del sol. Le porporine 
Nubi, benchè disceso il gran pianeta 
Dietro i gioghi del Lar, metteano ancora 
Un soave splendor, come se l’ astro, 
Per consolar la cara occidua plaga 
Mesta del suo partir, le concedesse 
Un lembo della sua fulgida veste. 
Malinconica sera inspiratrice 
D’ amorosi pensieri ! Il cielo ardente 
Sui capi loro, e setto 1 pie’ gli azzurri 
Flutti increspati da piacevol éra, 
E gl’ ingenui lor cuori in dolce ebbrezza 
Come l’ onde commossi, ed infiammati 
Come il cielo ! 


Infelici ! il vostro sogno 





464 “GLI ADORATORI DEL FUOCO. | 


Breve ahi troppo sara! Cagion novella 
Di spavento rinasce. Ecco la notte 
A gran passi s’ avanza. Omai la poca 
Luce si spegne, e la vermiglia tinta 
Già dilegua dal mare. Inda solleva 
Lo sguardo al cielo che s’imbruna, e grida 
Affannosa : « La notte !.:. oimé la notte ! 
Fuggi, ah fuggi se m’ami!... I suoi guerrieri 
Qui tra poco saranno; ed io.... Non odi 
Laggiù nel fondo un mormorio di passi ? 
Forse per le boscose occulte vie 
La sua ciurma s’accosta.... Oh va! t’ invola 
Mentre un languido raggio ancor ti guida ; 
Assetato egli vien del sangue tuo.... 
M’ è noto il padre; non vorrà la piena 
Notte aspettar. » 

La vergine, ciò detto, 
Piega il bel capo tramortita in seno 
Del garzon, che la udia stupito e muto. 


« Sventurata fanciulla — alfin le disse — 
E tal per mia cagion. Nel cielo è fisso 
Che se ricorre all’ ombra del mio braccio 
Creatura mortal, non abbia scampo. 
È simile al vapor del morto mare, 
Che strozza ‘ogni respiro, il mio destino. 
Ah perchè si scontràr nella procella 
Che pur dianzi scoppiò, le nostre navi ? 
Io, veduto il tesoro che la sorte 
Mettea nelle mie mani, ed uno sguardo 
Volto rapidamente alla svenuta 
Sembianza tua, prefisso in cor m’ avea, 
Vegliando pur sul tuo capo diletto, 
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Di nascondermi a te.... Perchè mi svolsi | 
Dal mio proposto ? e debole di nuovo 

Mi ti svelai? Ma calmati, o fanciulla ! 

Il romor che ti giunge è del torrente 

Che piomba e freme nell’ abisso. Accheta 
Gli spirti tuoi. Dal vertice elevato 

Ove noi c’ innalzammo, il vorticoso 
Mondo col suo timor, colla sua speme 

Di gran tratto è remoto, e noi qui siamo 
In cupa sicurtà come gli estinti. 

Ma se pur congiurati inferno e terra 
Venissero quassù per darne assalto, 

Tu non temer! Dal Ghebro tuo.... da tutti 
Gli astri del firmamento a dio vicini 
Schermo avrà la tua vita, e tu col novo 
Sole ti gitterai nelle paterne 

Braccia.... » 


« Col nuovo sole ? — Inda proruppe — 

Quel sol tu non vedrai, quando una fuga 

Subita non ci salvi. La notturna 

Eco di queste torri — il credi Afedo! — 

Morte, Morte sarà. Tu sei tradito! 

Un ribaldo de’ tuoi, che ben conosce 

Questi segreti laberinti, — il giuro 

Pel divino splendor di quelle luci! — 

T°ingannò, ti vendette allo spietato 

Mio genitor. Stamane ei me ne istrusse 

Con quel bieco sogghigno, onde palesa 

La sua gioja crudele; e pesto il suolo 

D’ un piede trionfal, parea calcasse 

Le tue misere membra. Oh quanto lungi 

Dal suppor che tu fossi 11 divisato 

Segno della sua rabbia era il mio core! 
Marrzi. — Poeti inglesi e francesi. . 30 
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Fuggi, e manda i tuoi forli a quelle strette 


Chè ne guardino il passo. Il vero udisti, 
Com’ io confido nel favor divino. » 

Il dolor che i fidenti animi assale 

Nel sentirsi traditi, è più pungente 
Del soffio boreal che le sorgive 

Tepide e mormoranti al sol meriggio 
D’ improvviso congela. A tai parole 
Provollo Afedo; un brivido gli corse 
Per le vene, e parea che tolto ai sensi 
Qualche incanto lo avesse e trasformato 
In un degl’ impietriti umani scheltri 
Ospiti muti d’ Ismonia. ** Ma breve 

Fu però lo stupor. La sua grand’ alma 
Potente si levò più che mai fosse. 

Con accese pupille al ciel si volse, 

E leggervi tranquillo egli parea 

Le cifre arcane del destino. 


È giunta 
L’ ora del sacrificio; offrirsi ei debbe 
All’ altare d’ Iran. Benchè trascorsi 
Fossero i giorni suoi come baleno 
Di nugola che fugge, un gran vestigio 
Splendido, imperituro i suoi momenti 
Supremi lasceranno ; e volte ad esso, 
Con un misto d’ orgoglio e di dolore, 
L’ anime d’ ogni tempo in cui ragioni 
Carità per la patria, un’ alta speme 
Trarran dal suo martirio ; e consolati 
Di questa, attenderan che dalle lunghe 
Tènebre del servaggio irrompa alfine 
L’ anelato mattin della vendetta. 
Monumento sublime e storia eterna 
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- Le macerie saran di quelle torri 
Pei secoli avvenire; e bardi eroi 
Narrando ai giovinetti i casi e l’ opre 
Del magnanimo Afedo, e mostro il loco 
Dove il forte peri, sulle reliquie 
Del patrio altare giureran di mai 
Non perdonar gli antichi infami ceppi, 
Onde schiava è la Persia, a quelle belve 
Straniere. Onta indelebile che ponno 
Sol torrenti lavar dell’ empio sangue. 


Tai potenti pensieri in quell’ istante 
S’ affollàr nell’ oppressa alma d’ Afedo, 
Nè martire giammai con tanta gioja 
AI serto sanguinoso alzò le ciglia, 
Com’ ei guarda e sorride alla catasta 
Su cui la fiamma dell’ altar gittava 
Una luce feral; catasta eretta 
Dalla mano de’ suoi con odorosi 
Tronchi di quelle selve. Esulta Afedo 
Nel mirarne i mortiferi splendori, 
Destinati fra poco a dar sepolcro 
E perpetuo riposo alle sue spoglie, 
Ed a quelle de’ prodi ancor viventi 
Che finirvi giuraro , ove perduta 
Fosse ogni speme. Di que’ pochi invitti 
Cui sarà dolce e riposato il letto 

- Di foco che dall’ onta e dal servaggio 

Involarli saprà, più che non fosse 
Al profeta bambino allor che il cielo 
Mutògli in rose le sopposte fiamme. ®* 


Al.rapido girar di quegli sguardi 
La fanciulla intendea. « Che mai — pensava — 


468 GLI ADORATORI DEL FUOCO. 


Va sognando fra sè ? Che dice il lampo 
Degli occhi suoi ? Perchè sì muto, inerte 
Mentre i perigli ogni ritardo accresce ?... 
« Afedo! signor mio, mia sola aita, 

— Genuflessa e piagnente alfin gli disse — 
Oh se voce t’ usci che veramente 
Rispondesse al tuo cor di quelle tante 
Che mi proferse il labbro tuo, fuggiamo! 
Colle ginocchia al suol, che mai piegate 
Non ho, se non al cielo, io ti scongiuro ! 
Fuggiam pria che s’ accostino i nemici. 
Trafugar ne saprà la nave istessa 

Che n’ accolse al mattino ; e ne conduca 
Per lo bujo dell’ acque all’ oriente, 
Al meriggio, all’occaso, a me non cale. 
Pur che salvo io ti vegga, in ogni sorte 
Lieta o trista, io son tua. Sereni o foschi 
Volgano i di, berrò dal tuo sorriso 

La mia sola ineffabile suprema 

Felicità. Gittati in qualche piaggia 
Deserta, ove l’ amor non sia delitto, 

O, se tale pur fosse, ove espiarlo 

Per lagrime si possa e per preghiere, 
Notte e giorno abbracciati al simulacro 
Tu del dio de’ miei À padri, io di qualunque 
Adorato da te.. 


Troncò la foga 
Del dolor le parole; ella nascose 
Vergognando la faccia, e quasi il core 
Le balzasse dal petto ad ogni accento, 
Ora in pianti rompeva, ora in singulti. 


Meraviglia non è che fama, orgoglio, 
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Giuramenti ed altari e fin la santa 
Causa de’ padri, e Irano, Irano istesso, 
Dimentichi brev’ ora il giovinetto, 

Per colei che s’ avvinghia a’ suoi ginocchi 
Disperata nel pianto. E chi biasmarlo 
Oserà s’ ei rivive ad un fuggente 

Raggio di speme e |’ avvenir ne veste ? 
Se gli tornano in cor le notti, i giorni 
In dolcezze amorose insiem trascorsi, 
Ch’ ella, in sè raccogliendo ogni bellezza 
Di quaggiù, delibava e in un mescea ? 


Una lagrima o due, che nel chinarsi 
Per rialzar la supplice dolente 
Ad Afedo grondàr, lo fanno accorto 
Che un’ ombra perigliosa il suo cerèbro 
Ingombrando venia. Si scuote, e terge 
Le lagrime importune’, in quella guisa 
Che rasciuga un guerriero, anzi la pugna, 
L’acciaro umido sì, ma non offeso, 
Non maculato, dal notturno gelo. 
E benchè del suo cor già superata 
Egli avesse la guerra, il volto, il suono 
Della sua voce non perdean l’affetto ; 
Tal che la giovinetta apria le labbra 
Ad un sorriso e il core alla speranza 
Di smoverne i proposti, e conformarne 
L’ anima alla soave e mansueta 
Indole della sua. Ma nata appena 
La sua gioja morì, da queste voci 
D’ Afedo uccisa: « Se mercè migliore 
Prepari, Inda, il destino ad una fede 
Come la nostra, e più tranquillo albergo 
All’ amor casto e vero, in quella ignota 
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Sede — ti riconforta ! — avventurosi 
Un di ne rivedremo. » 


E breve spazio 
Non lasciando alla vergine confusa 
Di chiedere al suo cor se tali accenti 
Fossero di felice o di funesto 
Presentimento, risoluto, al muro 
Della ròcca si lancia ; indi staccata 
Una conca marina, e, posta al labbro, 


. Quello squillo ne trae, che ne trarrebbe , 


Destandosi, il dimòn della tempesta °* 
Spaventoso segnal, da’ suoi fedeli 

Che vivere e morir con lui giuraro , 

Ben conosciuto. Il grido ultimo è questo 
Che li chiama alla morte in una pugna 
Fuor di speranza. La gran conca appesa 
Restò poi lungamente alla muraglia 

Di quella torre, e resterà fin tanto 

Che la stacchi un più forte, e ovunque un’ orma 
D’ oppressori e d’ oppressi il mondo attristi, 
Scuota la libertà dal ferreo sonno. 


Traggono i capitani, indi la turba 


De’ minori guerrieri. Oh come scemo 
Quel numero s’é fatto! Un solo avanzo 
Non più, di tanti che pur or sui piani 
Di Chermano al clangor degli oricalchi, 
E dell’ arabe trombe, audaci e folti 
Procedeano; una selva irta di lame 
Irraggiata dal sole! Oimè, di tanti 

Che sui veloci corridori al corso 
Emulavano i venti; e le taurine 
Criniere, che fremeano fluttuando 
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Dietro gli omeri loro, in numi alati 
Parean quasi mutarli. °° Ed or fan cerchio 
Squallidi, attenuati all’ ara ardente, 

Che sul pallor di quei taciti volti, 

Mentre attizzano i tronchi, una sinistra 
Luce riflette. 


Quel silenzio è rotto 
Dalla voce d’ Afedo. Ammenta in breve 
Il dover di ciascuno ; e che ciascuno 
Conosca il suo, ne’ lor fermi sembianti 
Si manifesta. 


Ed ecco omai di stelle 
Va ingemmandosi il cielo. Oh di che grande 
Opra saranno spettatrici ! Il corso 
Arrestarne dovrà la meraviglia. 


Fra la speme ondeggiando e la paura, 
Ella vede una man di quei guerrieri 
Portar la sua lettiga e taciturni 
Deporla a’ piedi suoi; quindi la destra 
— Tenera stretta e dolorosa, indicio 
D’imminente abbandono — il suo diletto 
Stringerle grazioso, acciò vi saglia. 
Pur — così lusinghiera è la speranza — 
Questo addio la conforta. Un muto il crede 
Pegno d’ amor, di securtà, di gioia, 
Di cure affettuose e di fiducia 
Nella fuga vicina. « Oh tronca, tronca 
— Ella esclama — gl’ indugj! Ognor più bruna 
L’aria sì fa; ma pria che annotti, il legno 
Raggiungere potremo ; e la dimane 
Di qui lontani.... al fianco tuo.... quel sole 
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Ne splenderà! Quest’ ore di periglio 
Mi verran nel pensier come 1’ immago 
D’ un tristo sogno che sparia coll’ alba. 


Di che mai ti confidi! Ei non risponde ; 
Sola , infelice, fuggirai! 


Già scende 
Colà dove al mattin la cara voce 
D’ Afedo suo la consolò ; melode 
Più gradita per lei che la favella 
Dell’ Angelo Israfil, ‘la cui dolcezza 
Fa tremar del beato Eden le foglie. 
« Afedo — ella gemea — se tuo disegno 
È questa notte di morir, consenti 
Che teco io mora, e al tuo nome diletto 
Benedir col mio soffio ultimo udrai. 
Labbro a labbro congiunti e guancia a guancia 
. Non m’é grave il morir, non ha la morte 
Più spaventi per me.... Ma voi, crudeli, 
Perchè tanto affrettarvi? Oh v’arrestate , 
V’ arrestate un istante !... Ei non potria 
Giungere ancora.... Afedo!... Afedo !... » 


| À queste 
Tenere querimonie abbandonata 
Lungo il fiero cammin la miseranda 
Giovane s’ era; ai boschi, agli antri, ai sassi 
In lagrime iterando il caro nome. 

Nè il suo diletto le apparia. 


Lasciate, 
Miseri, d’ incontrarvi ogni speranza 
Su questa terra! Il fato a voi non muta; 
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Gli aurei sogni fuggiro, e il vostro addio 
Fu l’ addio de’ morenti. O voi felici, 

Se spezzava in quest’ ora i vostri cuori 
L’ impeto del dolor! 


N’ udia le note 
Lamentevoli Afedo. Immoto e chiuso 
Ne’ suoi tetri pensieri, il fioco lume 
Delle faci seguia per la crescente 
Tènebra, che scortando ivano al mare 
Quanto avea di più caro, e senza speme 
Che ridonato dal destin gli sia. 
Tale è forse colui che dalla prora 
Gittò nelle insensate onde la spoglia 
Di cara estinta, e doloroso e muto 
Contempla un raggio di quieta luna 
Tremolar sulla sua liquida tomba. 


Ma qual fremito rompe i suoi pensieri? 
S’ alza il tuon dalla valle, ed attraversa 
La voragine. Un tuon come se tutta 

La ciurmaglia de’ Goli o degl’ immani 
Divi, razza infernal, levasse al cielo 
Da mille bocche un ululato orrendo. 

« S’ accostano i nemici. » Alzò d’un tratto 
Questa voce il garzone, e I’ ira accese 
Le sue pallide gote. « Alme de’ prodi, 
Che libere scorrete il cielo e gli astri, 
Esultate! Sui vanni omai dischiusi 
Altri spirti fraterni al vostro coro 

Tra poco s’ uniran. » 


Così dicendo, 
Dalla vetta discende e dietro a -lui 
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Quanto ancor rimanea non superato 
Dal furor musulmano. I loro acciari, 
Quasi da forza interior sospinti, 
Splendono sguainati in uno stesso 
Punto. 


Ed odi un secondo, ed odi un terzo 
Più vicino muggito sollevarsi 
Dalla bassa convalle. Oh chi veggendo 
Quell’ intrepido stuolo il brando ignudo, 
Le pupille di fuoco e fitte in quelle 
Del loro capitan, chi divinato 
Non ne avria la vergogna, il duol, lo sdegno 
Del rimanersi neghittosi ? Afedo : 
Penetronne il pensier che non diverso 
Era dal suo. « Fratelli, un’ arme ancora 
Nella mano stringiam che ne difende 
Da questa rabbia musulmana; e incerti 
Aspettar dovrem noi che ne disfaccia ? 
Senza colpo ferir ? senza un cruento 
Sacrificio ad Irano, alla Vendetta? 
Senza intingere pur le nostre spade 
In quel sangue abborrito ? Oh no! gradita 
Essere non potria |’ ingloriosa 
Morte al dio della Persia ! Ancor che privi 
D’ ogni umana speranza, a noi rimane 
La vita, il ferro, e I’ ardimento. Eterna 
Di quest’ antri per noi, di queste rupi 
La memoria sorviva, e di man cada 
Ai tiranni tremanti il ferreo scettro 
Quando da’ loro schiavi odano i casi, 
Del nostro monte sanguinoso. Io v’ apro, 
Magnanimi, la via. La sacra pira 
Scampo ognor ne sarà dalla vergogna 
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Delle catene; ma più nobil tomba 
Troverem fra’ cadaveri nemici. » 


Disse, e tutti seguîr del loro amato 
Duce l’ esempio, ruinando a valle 
Da novo ardir, da novo impeto accesi. 


L’ esultante nemico, al poco lume 
Delle faci, avvolgeasi a gran fatica 
Pel distorto cammino, in quella guisa 
Che ravvia la crucciosa orribil serpe 
Nella val di Golconda il venenoso 
Strascico delle sue lucide spire. “ 


Uopo ai Ghebri non è di quella luce. 
Tutti san delle roccie e degli spechi 
GI’ intricati sentieri, ove talvolta 
Sorprendono le fere; e queste immote 
Stanno da’ lor covigli a contemplarli 
Come fossero anch’ essi, al par di loro, 
Créature selvaggie. Alzarsi ai gioghi 
Impediva al nemico un largo vano 
Periglioso fra tutti, a cui lo sguardo 
L’ arabo non darà senza le guancie 
Tingere di rossor, che sotto il ferro 
Di pochi audaci un novero sì grande 
Succombesse de’ suoi. Ricolmo a mane 
Fino al petto n’ avean lo stretto calle, 

- Che dal burrone al vertice conduce, 
I gonfiati torrenti, e ne fiancheggia 
La nuda inaccessibile scogliera 
Ambo i lati. Rifugio ultimo e solo 
Alla fuggente libertà. L’ avanzo 
Dei campioni d’ Iràno ivi s’ apposta 
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Muto, queto così che il vol non turba 
Agli augelli notturni; e studia attento 
L’ avvicinarsi del nemico. 


| Ei giunge. 
Il segnal dell’ eccidio è il mormorio 
Che fan l’ acque agitate. Ecco il momento, 
Vendicatori della patria oppressa, 
Di dar prova di voi. Sciagura ai primi 
Che ne tentano il guado! Ogni guerriero 
Che varcarlo s’ arrischia un brando trova 
Che gli s’ avventa. I capi e i busti mozzi 
L’ un sull’ altro s’ affollano nell’ acqua 
Già di sangue insozzata; ed ostie nove 
Succedono alle prime, ed altre a quelle 
Senza mai diradar. Talchè più loco 
D’ alzar la spada e di ferir non resta 
Ai seguaci d’ Afedo; e già satolle 
Di strage musulmana a grave stento 
Le regge il braccio dispossato. Oh mai 
Non offri più terribile olocausto 
Alla patria Vendetta il ferro umano! 


La smorta luce delle tede estinte 
Quasi e riverse nella gora , alluma 
L’ infelice spettacolo. Divisi, : 
Tronchi, mùtili capi, palpitanti 
Membra e lacere bende, ed armi infrante, 
E miseri convolti entro la fossa 
E da tizzi natanti arse le carni, 
Ululando perir fra l’acqua e il fuoco, 
O giù nel fondo traboccar, ghermiti 
Da naufraghi compagni ed affogarvi. 
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E tutto invano ! L’ accorrente piena 
Non ha fin, non ha sosta. A schiere a schiere, 
Quasi nembo d’ insetti ad una lampa, 
Si turbina a quel passo, e la palude 
N’é ripiena così che le malferme 
‘ Piante sopporta de’ vegnenti; e questi 
Sui feriti calcando e sugli uccisi 
— Lastrico spaventoso! — il fianco opposto 
Tocco han già della gola. 


Or che v’é dato, 
Ghebri, sperar ? Mirate in quei sembianti 
Il dispetto , la rabbia e la vergogna 
Del vedersi da poche, ancor che forti 
Ma pure umane braccia, a tal condotti. 


Alfin sotto la turba ognor crescente 
Cadono gl’ infelici insanguinando 
Parte il varco fatal, parte, bramosi 
Di maggior prova, combattendo a lato 
Del loro invitto condottiero ! e questi 
Volta sempre la fronte all’ inimico, 
Qual superbo lion dalla corrente 
Del Giordano incalzato , * indietro il passo 
Lento lento volgea, prendendo il calle 
Delle torri, e schermendosi dai colpi 
Dell’ arabo inseguente e del destino.  : 


Ove s’ aggira il Musulman ? Perduta 
Ha già la traccia ; a lui sfugge la preda, 
Più non arde una fiaccola, smarrite 
Sono le guide, ed ei confuso e cieco 
Fra torrenti s’ impiglia e fra viluppi 
Di boscaglie, dolendosi che veltro 
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Non traesse con sè per inseguirne 

O smacchiar |’ avversario. Invan s’ afforza 
Disperato al salir, perchè deluso 

Dal falso lume che l’ aeree cime 

Mandano fino a lui non trova loco 

Dove reggersi in piè ; sì che dall’ alto 
Cadon parecchi, e il baratro gl’ inghiotte 
Nelle vaste sue fauci, ed altri a mezza 
Scesa battendo sui greppi sporgenti 

Vi s’ infiggono e stan; futuro pasto 

Di carnivori augelli. E i lor lamenti 
Ultimi son, devoti alla Vendetta, 

Che giungono all’ orecchio e al cor d’ Afedo. 


Anelante il garzon I altezza acquista 


Del giogo discosceso, ed or del brando 

Si fa puntello, or d’ un macigno appoggio. 
Pareagli che versato il sangue estremo 

E votata l’ amara ultima feccia 

Della sua vita tormentosa, Irano 

Oltre a lui non chiedesse. Un sol pensiero, 
Un sol pallido raggio gli balena 

Fra l’ ombre che 1° ambascia e la fatica 

AI suo turbato immaginar presenta. 

Colei — della sua vita astro sereno — 

Che vive e splende tuttavia nel bujo 

Della trista alma sua; nè mai più bella, 
Più cara mai |’ immagine diletta 

Gli avea, come in quell’ ora, al cor sorriso. 
Dileguarsi parea dal suo pensiero 

Quanto opponeasi al loro amor, parea 

Che fra lei più non fosse e la sua gloria 
Caligine mortal, che nuovi mondi 

Lieti di nuova luce e grazie nove 
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La beltà n° accrescessero, già tanto 
Per sè meravigliosa, e la vedesse 
Cinta d’ uno splendor che poi riflesso 
Dalla cara sua fronte in lui piovea. 


Una voce lo fere: uscia dal labbro 
D’ un caro amico; il sol rimaso in vita 
Dei tanti che periro in quella notte 
Di sangue. « E dovrem dunque, o Capitano, 
Noi qui morir dall’ arabo trafitti, 
Noi sì presso all’ altare? » 


A tali accenti 
Rivivere egli parve. « Ah no! quell’ ugne 
Non ci denno ghermir. » Coll’ ardimento 
Degno che lo strappasse a quelle istesse 
Della morte, ei si mosse, e stretto il braccio 
Del suo fedel, più fievole e languente 
Di lui, così com’ era il corpo tutto 
Lordo di sangue, s’ avviò con esso 
Lento lento all’ altare. 


Iddio gli ajuti 
Che i proposti ne udì! 


Vèr I alte rôcche 
Prendon essi il cammino; ed ogni pietra 
Sotto i lor piè rosseggia. Il tuo medesmo 
Ferro, infedel la prima volta, al peso 
Delle tremanti tue membra sì ruppe, 
Misero Afedo!... Oh non tardar! s’ accosta 
L’ ululo delle torme insecutrici 
Che ti stanno alle spalle.... un passo ancora, 
E sfuggito è il periglio. 
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Eccoli in salvo 
Sulla vetta; già premono le soglie 
Del tempio, già salir le sacre vampe 
Vede Afedo dall’ ara.... In quella il prode, 
Che lo seguia, riverso e senza vita 
Stramazzò sul terreno alle sue piante. 
« Anima forte e sventurata, ah troppo 
T’ affrettasti a partir! Dovrei lasciarti, 
Forse ancor semivivo, all’ire, all’ onte 
D’ ogni codardo ? miserando strazio 
Del calcagno nemico ? Oh no, pel santo 
Foco che s’ alza da quest’ ara! » 


E detto 
Questo , le poche sue forze raccolte, 
Sollevò quella spoglia e colle mani 
Fredde, convulse , 1’ adagiò sul rogo. 
Indi accese una face, e colla face 
La pira, che di subito avvampando 
Irraggiò di gran luce il mar .d’ Omano. 
« Libertà, dea de’ forti, a te ne vegno » 
Proruppe allora, e sorridente ascese, 
Come su carro trionfal, la pira; 
E pria che il foco violasse un solo 
De’ suoi nobili membri, estinto cadde. 


Qual gemito percote i lidi e 1’ onda? 
Dalla nave ne viene abbandonata 
All’ arbitrio de’ flutti. Il foco or ora 
Della catasta la schiarò, ma tosto 
Si rimmerse nel bujo. 


Il legno è quello 
Che trafugò la misera commessa 
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Alla fede e al valor de’ pochi arditi, 
Cui l’intento d’ Afedo era segreto. 
Geloso arcano che svelar non volle, 
Sperando, se qualor la giovinetta 
Fosse libera e illesa alle paterne 
Braccia renduta, perdonati e franchi 
N° andriano i renditori. Ignari adunque 
Del pensiero d’ Afedo, e sul gentile 
Pegno vegliando, ancor tratta la nave 

. Dagli scogli non han, che della mischia 
Il fremito confuso e ripercosso 
Dai cento echi del monte a lor perviene. 
Sospendere ogni remo e al fren dell’ onde 
Lasciar essi la nave è un punto solo, 
Mentre, meravigliando i loro sguardi 
S’ affiggono alla rupe, onde la fiamma 
Vivissima improvvisa al ciel si leva. 


Or qual potente immaginar potrebbe, 
Pingere , o sventurata, i tuoi tormenti? 
È tale il tuo dolor che mal lo esprime 
Chi nol senti; ma vivere potrebbe 
Chi sentirlo dovesse? Al tuo crudele 
Destin non basta che balzata in fondo 
D’ ogni male tu sia, ma fino il senso 
Della paura, che maggiori affanni 
Minaccia, e fin la speme, ancor che vano 
Fantasma e nulla più, rapirti ei volle. 
Gioje, affetti perduti un infelice 
Può tollerare e strascinar la vita 
Di quelle triste créature infitte 
Entro sterili roccie, e da perpetuo 
Gelo fasciate; ma la calma tua 
Calma è di morte, un freddo inerte stagno 

Marrzi. — Poeti inglesi e francesi. 51 
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Che ti snerva il dolore e non lo uccide, 
Un’ ambascia dell’ alma e del cerèbro, 
Un muto interno strazio, un’ agonia 
Tormentosa così, così mortale 

Che sol brama ed aspetta alleggiamento™ 
Dallo scoppio del cor. 


Tranquilla è l’ onda, 
E le faci del ciel sotto la prora 
Scintillano riflesse. 


Inda! fu tempo 
Che tu, così dolente ora e sepolta 
Nel tuo cordoglio, fanciulletta allegra 
Vagheggiar, benchè sola, a te gradia 
Le notturne beltà della natura; 
Nè maggior voglia ti pungea, contenta 
A quel vago, indistinto arcano senso 
Di voluttà che pènetra le fibre 
De’ petti giovanili e le commove 
Soavissimamente. Un mattutino 
Astro, felice del suo proprio lume, 
Inda, un giorno eri tu. Quanto or diversa! 


S' alza un alto clamor. L’ avviso è questo 
Dell’ eccidio. Guerrieri! invan guardate 
Dalla nave alle rupi, e palpitanti 
Traete il brando. La gran lotta ha fine, 
E la ruggine in breve i vostri acciari 
Corroderà. Quel braccio, a cui si debbe 
L’ onor di tanta strage, è già caduto, 

Nè risorge in eterno! Anzi che fissi 
Tener gli occhi alle torri e studiosi 
Cercar chi della pugna abbia in quest’ ora 
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Dato il segnal, chiedetene a colei 

Che già presso alla morte il tergo appoggia 
AIT albero del legno. Oh ben conosco 

L’ infelice che in breve il suo diletto, 
L’amor suo, la sua gioja ultima e sola 
Più non sarà! 


Dardeggia un altro lume; 
Una fiaccola è quella. Or che dinota 
La nova luce? Ognun v’ ha posto il ciglio; 
E tu pur vi sollevi, Inda, l’ estremo 
Sguardo del viver tuo. 


La vorticosa 
Vampa della funeréa catasta 
Rapidissima sorge, e sulle rupi 
E sull’ onde saetta un vivo lume. 
Quand’ ecco a mezzo della pira alzarsi 
E torreggiar la grande ombra d’Afedo, 
Pari al genio del fuoco in grembo al suo 
Maestoso elemento. 


« È lui! » proruppe 
La vergine, e tra il fumo e le faville 
Già sparito è lo spettro e insiem con esso 
Di lei, d’ Iràno le speranze. Un roco 
Strido ella manda, e come il vol prendesse 
Verso la pira e sempre a lei conversa, 
Dall’ alto della poppa in mar si getta. 


Pace, o misero cor! Mai più gli affanni 


Darti guerra potran nel tuo profondo 
Tacito asilo. 
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Uscita allor dall’ acque 
Una Peri gentil questo lamento 
Profetico intonò con mesta voce. 


Vale, o leggiadra figlia 
D’ Arabia! — Oh no! più bella 
Perla nel verde mare 
Non abitò conchiglia, 
Che la pura alma tua nella sua cella 
Mortal racchiusa.... Ahi brevi ore ed amare! 


Tu d’ un marino fiore 
L’immagine ridente 
Fosti, o gentil; ma scese 
Furtivo in te l’amore; 
E come del deserto il soffio ardente 7° 
Scorda un dolce liuto, il cor t’ offese. 
Un di le abitatrici 
Del vago Jemène 
Racconteranno in. pianto 
I tuoi casi infelici, 
Inda, che dormi sulle molli arene, 
Ove l’astro del mar luce soltanto. "' 


E giunto il tempo lieto ™ 
Che padri e figli a schiera 
Vanno a raccorre il frutto 
Maturo del palmeto, 
Chi, tornando dal bosco a tarda sera, 
Di te ragionerà con ciglio asciutto? 


Mentre alla negra chioma 
La villanella aggira 
Di rose una corona, 
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Inda, a te pensa: e doma 
Dalla pietà che il tuo fato le spira . 
Cristallo e crin dimentica, abbandona. 


Mai non saprà negli anni 
Tardi obbliarti Irano: 
Ma farà pianto, occulto 
All’ occhio dei tiranni, 
Su te, su quell’ eroe che nell’ arcano 
Vive del suo pensier, martire inulto. 


Vale; e di quanti abbonda 

Tesori il mar, guanciale 

Al tuo bel capo avrai. 

Col fior, gemma dell’ onda, 

Che sorge dallo scoglio, il tuo ferale 

Talamo, o giovinetta, adornerai. 
Dell’ ambra più lucente, 

Pianto del mesto augello, ”° 

Océanine Peri 

Noi ti farem presente; 

Conche ti recheremo, ove n° è bello 
: Posar cullate da flutti leggeri. 


La sabbia d’ ér più fine 
Del Caspio mare, ”* i bruni 
E rosei ramicelli 
Di piante coralline 
Saran coltre al tuo letto, e mai digiuni 
Non andran di ghirlande i tuoi capelli. 


Oh vale! e fin che stilla 
Pietosa abbia il Valore 
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E la Beltà, fin tanto 

Che gema una pupilla, 

Sarai compianta, o pura ostia d’ amore, 
Sarà l’invitto che ti amò compianto. 


NOTE. 


1 Golfo Persico, che divide la Persia dall’ Arabia. 

? L’ odierna Gombaroon. 

8 I discendenti da Maometto per linea femminile portavano questo 
tito'o. 

* Così in Gombaroon come in altre città della Persia sono torri de- 
stinate a raccogliere il vento per rinfrescarne le abitazioni. 

5 Nome antico dell’ impero persiano. 

6 E costume negli Arabi d’ incidere sulla lama delle scimitarre qual- 
che versetto dell’ Alcorano. 

7 11 miele delle api di Trebisonda, per suggere ch’ esse fanno una 
specie di rododendri, toglie a chi ne gusta la ragione. 


8 Così gli antichi Persiani chiamavano il Sole da loro adorato come 
sede della Divinità. 


® Maomettanismo. 

10 Recavano quei monarchi alla tempia destra penne d’ Aironi neri. 

11 Secondo una tradizione maomettana questa fonte detta della gio- 
vinezza scaturisce da qualche alpestre luogo dell’ Oriente. 

12 Lettighe eleganti. 

13 Il gelsomino, fiore prediletto dalle Arabe. i 

14 11 chiosco è un’ampia sala rotonda, situata d’ ordinario in mezzo 
ai giardini, ha una fontana nel centro, e la circondano cancelli dorati 
rivestiti di gelsomini e d’altre piante odorifere. 

15 Le orientali non istanno mai senza specchio. Il vagheggiarvisi è 
la Joro più cara occupazione. 

16 Così ci assicura A. Abdaluzit nel suo Trattato sulle gemme. 

17 In Gombaroon e nell’ Isola d’ Ormus il calore a volte è così in- 
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tenso, che Ja gente è costretta a starsene tutto il giorno nell’ acqua. — 
Vedi Marco PoLo. — 

18 Questo monte credesi inaccessibile. 

19 Nel libro dello Schah-Nenceh leggesi come Zal, celebre eroe per- 
siano, distinto pe’ suoi capelli lucenti, venisse al balcone di Zadavera 
sua fidanzata, e questa lasciasse penzolare la sua lunga treccia per ajutarlo 
alla salita. | 

20 Camoscio dell’ Arabia Petrea. 

2! Dio. | 

22 Sorta di liuto. : 

13 Vedi Gli Amori degli Angeli, poema dello stesso Autore. 

2 I Ghebri o Guebri aborigeni della Persia, e - seguaci dell’ antica 
Religione di Zoroastro. Dopo che gli Arabi conquistarono il loro paese, 
vennero i Ghebri sempre perseguitati e costretti ad esulare. Essi adora- 
vano il Sole sotto nome di Mitra, ed il Fuoco: il quale mantennero 
essi acceso tremila anni circa sopra un monte vicino a Yezd, loro di- 
mora principale, detto Ater Quedah, cioè Casa del fuoco. Felici repu- 
tavansi coloro che su quel monte morissero. 

35 Mettevano i Ghebri una grande fiducia nella loro cintola, tal che 


’ 


non se ne scioglievano mai. 

26 I Mammalucchi usano di notte scoccare per l’aria una sorta di 
freccie infuocate, non poco simili ai lampi ed alle stelle cadenti. 

27 Isole del Golfo Persico. 

28 Cosi chiamavasi anticamente il Capo Musseldom. Nel radere questo 
Capo gl’ Indiani sogliono gettar sul mare frutti e fiori per assicurarsi d’ una 
felice navigazione. 

29 Franklin, parlando del clima di Shiras nota: la rugiada vi è 
così pura, che non potrebbe soffrirne la finissima tempera di una spada, 
se pure vi fosse esposta una intiera notte. 

80 Luogo dove i Persiani furono dagli Arabi compiutamente sconfitti, 
e dove 1° antico loro impero ebbe fine. 

$1 Così gli antichi appellavano Ja città persiana Demire Capi. 

82 Questa palma gigantesca è il Ta/pot. 

#8 Antico nome dell’ Arabia Felice. 

84 Thamuras, ed altri antichi re persiani, le cui venture colle Peri 
e coi Divi sono raccontate da Richardson. 

85 Vuolsi che il Simorgo o Simurgh, uccello incantato, si strappasse 
parecchie penne dal petto per farne dono a Thamuras; e questo re se ne ador- 
nasse il cimiero. Passarono quindi tali penne in eredità ai suoi successori. 

% La fonte dei sacri cedri; così denominata perchè scaturisce 
all’ ombra di tali piante. 

87 Uccello di gran mole che dorme sospeso nell’ aria; assai frequente 
al Capo di Buona Speranza. 
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88 Demoni dei Miti persiani. 

89 Solevano i Ghebri edificare i loro templi sopra monti vulcanici, 

40 Lucifero. 

4! Antichi eroi persiani. Non pochi Ghebri vantavano la loro origine 
da Rustan. - 


42 Russel racconta che le pantere aggrediscono di notte tempo i viag- 
giatori del Libano. 


#3 Questo mare, quando è agitato dai venti, scintilla di notte come 
fosse infuocato. 

44 Specie di tromba che manda il suono a grandissima distanza. 

45 Maometto usava portare due elmetti, J’ uno esterno, interno I’ altro; 
alla Battaglia di Ode s’ era armato del primo. 

46 Di queste frutta scrisse anche lord Byron, e prima di lui il Milton 
nel Paradiso perduto , libro X. 

MT Il Suhral 01° acqua del deserto. Fenomeno che vuolsi prodotto 
dalla rarefazione dell’ aria per calore eccessivo. Ad accrescere l’abbaglio suc- 
cede il fenomeno in luoghi bassi, ove |’ acque di solito si raccolgono. 

48 È costume negli Orientali 1” inaugurare la partenza per lunghi viaggi 
col suono d’ istrumenti. 

a9 Gli antichi Arabi davano questo nome allo stretto ora chiamato 
Babelmandeb , pei frequenti naufragi che vi accadono. 

50 In Babilonia si addestravano colombe a portar messaggi. 

51 Meteore dette da Plinio faces. 

52 Vedi il saggio erudito di Wilflort sulle Isole orientali dette Sapienti. 

58 Canopo, lucentissima stella non visibile in Europa. 

- 5! Una pietra preziosa indiana detta dagli antichi Cerauniwn , la quale 
suol trovarsi nei luoghi ov’ è caduto il fulmine. Tertulliano asserisce che lo 
splendore di questa gemma è così vivo, che pare contener del fuoco. Forse è 
l’ opalo , gemma lucentissima dell’ Indie da non confondersi coll’ opale. 

58 Si distinguono i Ghebri dal colore terreogiallo dei loro vestiti, dal 
Kolah , di pecora tartara che portano in capo, e dalla fascia di cuojo. 

56 Spirito che prende la figura dei defunti ed apparisce agli amici od ai 
parenti loro. Abita i sotterranei e non offende l’uomo, purchè non ne sia 
molestato. 

57 Piccolo quadrupede che indica al leone, così credono gli Orientali , 
il luogo ove trovare la sua preda. 

88 Gli amori della rosa coll’ usignolo ; vecchia favola de’ poeti orientali. 

5? Nei dintorni di Cherman tutti i datteri sbattuti al suolo dal vento, 
non sono raccolti, ma lasciati per cibo ai mendichi ed ai viandanti. 

60 Vv. Il Paradiso e la Peri dello stesso autore. 

61 I due terribili angeli Monkir e Nakir. Vedi |? Alcorano. 


62 Gli Arabi chiamano Ja mandragora liane diabolico, per lo splendore 
fosforico che manda di notte. 
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68 Ischmonia o Ischmonie città impietrita dell’ Alto Egitto, dove, 
| secondo la voce, veggonsi tuttavia molte statue d’ uomini e di donne. 

64 Narrano i Ghebri che quando Abramo, loro grande Profeta, venne 
per comando di Nimrod gettato alle fiamme, queste si trasformarono in rose, 
sulle quali il fanciullo dolcemente si addormentò. 

65 La conchiglia detta Sianluis nota in India, in Africa e nel Mediter- 
raneo, ed usata in luogo di tromba pel forte e chiaro suono che manda. 

66 Il più bell’ ornamento dei loro cavalli consisteva in sei lunghe cri- 
niere bianche strappate alla coda di tori salvatici. 

67 Il più melodioso degli Angeli. V. Alcorano. 

68 VY. Hoole, Storia di Sinbeld, ov’e narrato di questo enorme serpente. 

69 « Quasi leo ascendet de superbia Jordani. » Jer., xLIx, 19. 

70 Il Semoon. Questo vento del deserto allenta le corde del liuto, a 
modo da non poterne più cavare un suono armonioso. 

71 1] pesce Stella che trovasi nel Golfo Persico. Ha forma circolare 
e di notte risplende a guisa d’ un globo raggiante. 

72 Festa dei datteri e ritorno dai palmeti. Giorni lietissimi per gli 
Orientali. 

78 Vuolsi da qualche naturalista che l’ ambra si formi dalle Jagrime 
addensate di un uccello. 

7% Nella baja Kisellank, detta altrimenti baja aurea, la sabbia splende 
come il fuoco. 


MELODIA. ! 


No, non biasmate il bardo, 
Se fra mirti amorosi erra e s’ asside, 
Ove il piacer bugiardo 
Della gloria non cura, o la deride. 


Nato a destin migliore, 
Potea la carità del natio loco 
Accendere il suo core, 
In età meno rea, di sacro foco: 


L’ armonioso nerbo, 
_ Che dalla lira un suon blando propaga, 
Armar |’ arco superbo 
Potea, compresso dallo stral che impiaga ; 


E il labbro, a cui soltanto 
L’ amor, la volutta dan moto e vena, 
Versar di nobil canto, 
Dalla patria inspirato, inclita piena. 
Povera patria! Estinta 
E la tua gloria. La virtù che mai 
Piegar dovea, fu vinta. 
Or tu piangi in segreto, altro non sai. 


! Vedi le note a pag. 493. 
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MELODIA. 


L’ amarti oggi è delitto, 
Il difenderti morte o duro esiglio, 
Tenuto a vil, proscritto, 
Se tradirti non osa, ogni tuo figlio. 


La fiaccola che duce 
Eragli un tempo a gloriosa mira, 
Dal rogo ha Ia sua luce 
Su cui la tua speranza ultima spira. 


Nessuno, oh no! riprenda 
Il Cantor se nel facile diletto 
Obblia la freccia orrenda 
Che trar non può dal sanguinoso petto. 


Rendetegli la speme, 
Rompa un solo balen la nube nera 
Che la sua terra or preme, 
E farà risonar l’arpa guerriera. : 


E come Armodio un giorno, 
Gli affetti molli al patrio altar votando, 
Il mirto, ond’ egli è adorno, 
Torrà dal crine, e intrecceranne il brando. 


Pur se la gloria è morta, 

E la speme è perduta, o dolce Erina,* 

Eterna, oh ti conforta! ‘ 

Tu sarai nel suo verso e ancor reina. 
Quando parrà più lieto 

Del tuo Cantore il volto e più ridente, 

Tu gli starai, segreto 

Martirio del pensiero, ognor presente. 
Allo stranier lontano 

Giugneran sulle quattro ale de’ venti, 

Varcando I’ oceano, 

Al suo labbro affidati, i tuoi lamenti. 
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A quei tiranni istessi 
Che stringono i tuoi polsi, il mesto canto 
Di mille e mille oppressi 
Trarrà dagli occhi involontario pianto. 


= 


NOTE. 


1 Ela prima delle melodie irlandesi, e potrei aggiungerne parecchie 
altre, ma non abbandono il disegno di tradurle tutte e di pubblicarle in un 
volumetto a parte. Sia questa per saggio. 

2 L’ Irlanda. 


DA LUCREZIA DAVIDSON. 


AD UNA STELLA. 


Bell’ astro della sera, 
Gemma che adorni i cieli, 
Come desia quest’ anima 
Oppressa e prigioniera 
Le sue ritorte infrangere, 
Libera a te volar! 


È pur soave e cara 
La luce onde ti veli : 
Oh fossi tu la fiaccola 
Che la ragion rischiara, 
E spettri fuga e tenebre 
‘Dal suo divino altar! 
Gl’ ignoti abitatori 
Che del tuo lume allieti 
Mai non falliro; incogniti 
Son loro i nostri errori, 
Né, traviando, mossero 
Dal cielo un Redentor. 
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Come il tuo lume istesso 

‘Puri, innocenti e lieti, 
Cogli Angeli si stringono 
In un fraterno amplesso, 
Intuonano cogli Angeli 
Eterni inni d’ amor. 


Nube non è che appanni 
Quel tuo sereno, o stella; 
Inavvertiti e floridi 
Scorrono i giorni e gli anni, 
Nè mai pensier li novera 
Nè li richiama in duol. 


Pupilla della sera, 
Gemma che il cielo abbella, 
Come alzerà quest’ anima 
Oppressa e prigioniera 
Dal suo terreno carcere 
Al tuo bel raggio il vol? 





DA G. MILTON. 


A. CROMWELL. 


Cromwell, duce di forti! In mezzo ai nembi 
Della guerra non pur, ma della strage 
Devastatrice, alla virtù t° apristi 
Ed alla fama un glorioso calle, 

Dalla Fede guidato e dall’ altezza 

Dell’ alma tua. Sull’ orgogliosa fronte 
Della fortuna coronata alzavi 

I trofei del Signore; e mentre i flutti 
Del Darwene tingea sangue scozzese, 
Mentre sui campi di Dunbar sonava 

La tua lode guerriera, e la corona, 

Che Norcestra ti die’ cingeati il crine, 
Tu la grand’ opra dell’ Uom-Dio seguivi. 
Molto ancor ti rimane. Unir I ulivo 

Or t’é d’ uopo all’ allor; nè manco insigne 
Quel trionfo sarà. Per darci all’ alme 
Catene secolari, altri nemici 

Sorgono minacciosi: oh ne soccorri 

Del braccio tuo! sia l’ egida alle nostre 
Libere coscienze, e dall’ artiglio 

Di venali ne salva ingordi lupi, 

Che fan dell’ Evangelio il ventre loro. 





Marrei. — Poeti inglesi e francesi. 32 
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FRAMMENTO DI UNA CANZONE 


SULLA NASCITA DI GESÙ CRISTO. 


Era l’inverno, e ’1 pargolo celeste 
Venia fra noi ravvolto 
Di rozze umili veste; 
E la Natura anch’ essa 
Per simpatia segreta 
Col proprio Créator, si dispogliava 
Della sua pompa lieta. 
Tempo non era di gioir col Sole 
L'amante suo, ma chiuso 
Quell’ amoroso affetto, 
Sotto innocente gelo 
D’un santo si copria virgineo velo. 
Stava in pace la terra, e chi la regge 
In silenzio attendea, come sentisse 
L’ avvicinar d’ altissimo sovrano. 
L’ aure blandiano i flutti, 
E con sommesso accento 
Presagian novi gaudi all’ oceàno. 
Attonite ed immote 
Tenean le stelle il guardo 
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Fiso alla terra, nè lasciar l’ impero 
Voleano al di nascente, 

Anzi ostinate in cielo 

Sembravano brillar più luminose 

Fin che Dio di partirsi a loro impose. 


DA G. MILTON. 


DaL SANSONE. 


TRAGEDIA. 


Questo loco deserto, ove riposo 

Dar alle membra; ma riposo indarno 
Cerco ai pensieri irrequieti: a guisa 

Di ladroni si gittano fremendo 

Sulla mia traccia solitaria, e strazio, 

Ciò ch’ io fui rammentando e ciò chio sono, 
Fan di me senza posa. Oh ma la prima, 
La più crudele delle mie sventure, 

È questa oscurità che mi circonda. 

Cieco in mezzo ai nemici! O peggio assai 
Di povertà, di carcere, di ceppi, 

Di languente vecchiezza. Créatura 

Tanto abbietta non è che di miseria 

Mi vinca. Striscia il vermicel, ma vede; 
Mentre in un mar di luce io sto sepolto - 
Nelle tenebre. O buio, o buio, o buio 

- Sotto un pieno meriggio! irrevocabile 
Notte! ecclisse perpetua e d’ ogni speme 
D’ albér deserta! Se la luce è tanto 
Necessaria alla vita, anzi è la vita; 

Se menzogna non è che dello spirto 
Facciasi un trono; perchè mai la vista 
Al frale è confidata orbe degli occhi 

Che può spegnere un soffio? 
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EPIGRAMMA. 


DI 


Oh come il tempo rubator degli anni 
Venti a me ne rapi sui presti vanni! 
Della mia primavera all’ ultim’ ore 
Giunto son io, nè colsi un solo fiore. 


se - 





SAGGIO DI POESIE LIRICHE 


DI 


V. HUGO ED ALFONSO LAMARTINE 


LIBERAMENTE TRADOTTE. 








DA VITTOR HUGO. 


IL VELO. 


Desdemona! hai pregato 
Questa sera il Signor?. .. 
SHAKESPRARE. 


SORELLA. 
Fratelli!... oh qual pensiero 
Vi traversa la mente? al suol chinate 
Le fronti corrugate ; 
Lo sguardo incerto e fiero 
Nell’ ira vi divampa 
Come la luce di funerea lampa! 
Fratelli, oimè! disciolte 
Le vostre cinte avete, e sul lucente 
Pugnal ferocemente 
Chiusa la man tre volte!... 
Che meditate? Oh cielo! 
UN FRATELLO. 
Hai tu pur dianzi sollevato il velo? 
SORELLA. 
Dal bagno io mi togliea 
Nascosa entro il mio velo agli occhi impuri 
De’ Greci e de’ Giauri; | 
E presso alla moschea, 
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Arsa dall’ aria estiva, 
L’ affannoso zendado un tratto apriva 
UN SECONDO. 


In verde abito avvolto 


Un uomo a te da presso allor trascorse. 
Rispondi! 
SORELLA. 
Un uom?... sì.... forse.... 
Ma non mi vide in volto.... 
O ciel! che mormorate 
Basso basso fra voi? che meditate?... 


Vorreste il sangue mio? 


No, per l’anima vostra, il tracotante 
Non vide il mio sembiante ! 

Mercè, mercè.... gran Dio!... 

Pietà d’ una sorella, 


D’ una innocente debole donzella! 


UN TERZO. 


Ho visto il Sol pur ora 


Tramontar rubicondo. 
SORELLA. 
Oimè! nel fianco 
Quattro pugnali.... O bianco 
Mio vel, chi ti colora?... 


Fratelli! in abbandono 

Non mi lasciate.... di che rea vi sono? 
Reggete il sanguinoso 

Mio lato, sostenete i miei ginocchi, 

Or che mi copre gli occhi 

Un velo tenebroso. 


UN QUARTO. 


Nè questo vel più mai 
Sollevar dal tuo volto, empia, potrai. 


———— 





L’ARPA E LA LIRA. 


LA LIRA. 

Dormi, o figlio d’ Apollo! il santo alloro 
Ti circonda la fronte: hai per ancelle 
Le vergini sorelle. 

Dormi placidamente: un lieto coro 

D’ aerei sogni nel pensier ti gira: 

Odi, o beato, armonizzar la Lira. 
L’ ARPA. 

Gli occhi riapri, e ti ridesta, o figlio 
Della sventura! illusion t’ offende: 
Sciogli le tetre bende 
Che ti fan corta la virtù del ciglio: 
Mentre tu dormi, il misero non senti 


Supplicar le tue porte, e far lamenti. 


LA LIRA. . 
La gloria, o giovinetto, è la tua guida; 
Salutò la Tespiade i tuoi natali; 
Ed agli anni immortali 
Cinto di luce il tuo nome confida. 
Invan Saturno ti minaccia. È nato 
Dal Parnaso l’ Olimpo avventurato. 
L’ ARPA. 
Ti fu madre una donna, e la dolente 
Sulla tua cuna lagrimò. Fugace, 
Come povera face, 
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Tu splendi, e più non sei. L’ Onnipossente 
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Ti sorti dalla polve a breve giorno, 
E fissò nella tomba il tuo soggiorno. 
LA LIRA. 
Canta. Egioco ne regge; a Citerea 
Corre il Dio della guerra; Iride infiora 
Le nubi, i campi Flora: 
Amore anima il mondo, e lo ricrea; 
Fan tre passi i Celesti, e l’ ampio giro 
Misurato i Celesti han dell’ empiro. 
L’ ARPA. 
Prega. Un vero ne regge unico Nume 
Ringiovanito dall’ età che vola. 
Sorge alla sua parola 
E sparisce |’ Immenso. Etereo lume, 
Anima creatrice egli s’ interna 
Nel gran mar delle cose, e le governa. 
LA LIRA. 
Della dolce tua musa odi I’ invito : 
Cerca asili di pace al mondo ignoti. 
I perversi nepoti 
L’ aureo tempo degli avi hanno sbandito; 
Tu nel segreto de’ tuoi lari occulto 
Fuggi delle fraterne ire il tumulto. 
Ivi la furia cittadina udrai 
Da cento bocche mormorar lontana, 
E la demenza umana 
Solitario felice irriderai: 
Soffia il nembo autunnale, e non infesta 
Che i rami e i tronchi della sua foresta. 
L’ ARPA. 
Dio, clemenza infinita, ogni peccato 
Al debole rimette, all’ infelice; 
Pietà consolatrice 
Le lagrime rasciuga al traviato: 
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Ma nembo struggitor I’ enfiata polve 
Della superba umanità dissolve. 

Va dunque! annunzia ai popoli del mondo 

Il turbine che rugge, e la saetta, 

E l’ira, e la vendetta 

Che Dio matura nel pensier profondo; 

E tuoni la tua voce in fra le genti 

Come fragor di molte acque cadenti. 
LA LIRA. 

L’ aquila, augel sovrano e formidato 
Ministro a Giove de’ fulminei strali, 
-Batte le rapid’ ali 
Dal Caucaso nevoso al fervid’ Ato, 

E, del foco signor, nella divina 
Luce del Sole la veduta affina. 
L’ ARPA. 
Discende la colomba, umile augello, 
Dal ciel che la saluta. Il santo Spiro 
Vela nell’ igneo giro 
Della diva pupilla ; il ramoscello 
Reca all’arca del giusto, e dall’ accesa 
Fantasia de’ profeti un Dio palesa. 
LA LIRA. 
Ama. Al Tartaro, al cielo Idalia impera, 


Per la man d’ Alessandro Ilio consuma, 


Di Sesto il faro alluma, 
E per vario cammin guida a Citera. 
La folla degli amori al riso nasce; 
Un solo amor di lacrime si pasce. 
L’ ARPA. 
Ai sozzi amori la virtù fa guerra; 
Regga un vergine core il tuo pensiero; 
Se l’ ombra del mistero 


Due gentili congiunge anime in terra, 
\ 
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Passano per la valle del periglio 
Come due Cherubini in breve esiglio. 


LA LIRA. 


Godi. Il vol de’ tuoi begli anni è veloce; 
Non ti fugga la gioia inavvertita : 
Il fiume della vita 
Mette nel mar d’ eternità la foce. 
Fiuta il saggio la rosa, e la disprezza 
Quando perde il profumo e la freschezza. 
Godi; e quando la morte, ospite lenta, 
Si farà d’ improvviso alla cortina 
Del tuo letto vicina, 
Tu la mano le porgi, e t’ addormenta, 
Posto in deriso ciò che l’uomo ignora, 
Nelle tenèbre che non hanno aurora. 


L’ ARPA. 


Reggi la vacillante orma fraterna; 
Compatisci all’ afflitto; apri pietoso 
Le braccia al bisognoso, 
E credi al premio della gioia eterna : 
Spera il malvagio che l’avel profondo 
Quel vuoto chiuda che trovò nel mondo. 
Ma quando la suprema ora lo assale, 
E l’ Angelo maligno a sè lo invita, 
Nè colla stanca vita 
Sente mancar la sua parte immortale, 


Fonte all’ empio di tema, al buon di speme, 


Il pensier degli eterni anni lo preme. 


Nel mattin de’ suoi giorni ode il poeta 
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Queste due voci susurrar nell’ alma, 
E della doppia palma 

Vaghezza inestinguibile lo asseta, 
Ond’ egli, o sul Carmèlo o in Elicona, 
Colla lira o coll’ arpa il canto intuona. 
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LUIGI XVII. 


severo ne mai d’ un trono, 
Mai Jo stolto desir |’ alma t’ invogli. 
Mont!, Base. 


Sui cardini immortali allor s’ apriro 
L’ auree porte del Cielo, e tutto quanto 
Lo stellato sorrise ampio zaffiro. 


Commosso folgorò de’ Santi il Santo, 
E videro i beati un fanciulletto 
Prendere il vol dalla valle del pianto. 


Bello, ma doloroso avea |’ aspetto, 
E di mille angioletti un solo amplesso 
Circondava esultando il novo Eletto. 


Era biondo il suo crine, e lungo e spesso 
Parte ombrava del volto ; azzurro il ciglio 
Ancor dal solco degli affanni impresso. 


Alla fuggita dal terreno esiglio 
I Martiri porgeano e gl’ Innocenti 
Il purpureo amaranto e il bianco giglio. 


Risonavano intanto i firmamenti: 
Vieni fra le sorelle in Dio beate, - 
Vieni di questa luce entro i torrenti! 


E voi, che le celesti arpe temprate, 
Chinate, Angeli, il volto! In grembo a Dio 
Sale un monarca, un martire! cantate. 
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Ove fu sulla terra il regno mio? 
L’ anima verginella iva chiedendo: 
Io.re non sono, prigionier son io. 


Ieri, o Signor, m’ addormentai piangendo 
In oscura prigione; or chi le porte 
Ruppe ed apri del mio carcere orrendo? 


Carnefici crudeli han tratto a morte 
L’ infelice mio padre, ed aggravata 
La mia tenera mano han di ritorte; 


Mi presentàr la coppa avvelenata.... 
Orfano io sono della madre in traccia, - 
Che vidi ne’ miei sogni in ciel beata. 

E gli Angeli cantaro: Alle sue braccia 
Ti chiama, o figlia del dolor, dal mondo 
Colui che al mondo per soffrir v’ allaccia. 


Fuggi quel mare d’ ogni colpa immondo, 
Ove impunito il regicida offende 
Degli estinti la pace, e -nel profondo 


De’ rovesciati tumuli discende, 
E l’ ossa insulta de’ monarchi, e stolto 
Calca la polve delle regie bende. — 


_E son io da’ miei ceppi alfin disciolto? 
Nè più verrammi a ridestar dimani 
Da’ celesti miei sogni un fiero volto? 


Io levai lagrimando a Dio le mani, 
Chè mi sciogliesse dalle mie catene; 
Nè dunque i preghi ch’ io mandai fur vani? 


Nè questa è sola illusion che viene 
A confondermi i sensi? è giunta I’ ora 
Che dà termine alfine alle mie pene? 
Marrei. — Poeti inglesi e francesi. 33 


514 


DA VITTOR HUGO. 


Ben fu dura laggiù la mia dimora! 
Ben orrendi i miei mali! Apportatrice 
Di nuovi affanni mi nascea l’ aurora. 


Fui di strazio crudele ostia infelice; 
Nè le grida, le lagrime, le ambasce 
A quetar mi venia la genitrice. 


Come arboscello al cespite ove nasce 
Io fui tolto al suo grembo, e non sapea 
Di che reo mi facessi entro le fasce. 


E pur m’ udite : la confusa idea 
D’ anni migliori e di men ria fortuna 
Nelle memorie del pensier sorgea, 


E popoli esultanti alla mia cuna; 
Infin che l’ ombra d’ un funesto arcano 
La lieta de’ miei giorni alba fe’ bruna. 


Tutto allor mi spari com’ aér vano. 
Ed io rimasi fanciulletto imbelle, 
Senza il conforto d’ un’ amica mano. 


Caddi in preda alle tigri, e fui da quelle 
Vivo nel cupo d’ una tomba ascoso; 
Nè più quest’ occhi rimiràr le stelle. 


Ma voi che qui ritrovo, al doloroso 
Dal ciel veniste, in vision d’ amore, 
Consolando di gloria il suo riposo. 


Breve è il trionfo dell’ error! Signore, 
Non farti inesorato alle preghiere 
Come furono i sordi al mio dolore! 


Io per essi ti prego ! — Allor le schiere ‘ 
Degli Angeli iteraro: Anima bella, 
Vieni coi giusti a passeggiar le sfere. 
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Sulla bianca tua fronte arda una stella, 
L’azzurre de’ Cherubi ale ti vesti, 
Ravviva i Soli di beltà novella. 


Cogli occhi intanto rugiadosi e mesti 
Di soave pietà, l’intenerito 
Spirto ascoltava 1’ armonie celesti. 


E già seguia degli Angeli l’ invito, 
Quando il ciel si fe’ muto, e risonaro 
Le parole di Dio nell’ infinito. 


O re! dal labbro ti staccai 1’ amaro 
Calice del potere, e le catene 
Ti furo al trono lusinghier riparo. 


Benedici, o mio figlio, alle tue pene! 
Tu non provasti le affannose cure 
Che la scettrata vanità sostiene! 


Serto non cinse il capo tuo, ma dure 
T’ avvinsero ritorte, e la più fiera 
Ignorasti così delle sventure. 


In picciol’ ora il tuo mattin fu sera; 
Ti curvasti alla vita; e coronato 
Di sue rose t’ avea la menzognera ! 


Sali al bacio de’ Giusti, o travagliato! 
Anche il tuo Redentor le sue divine 
Pene in terra sofferse, e re beffato 


Portò corona di pungenti spine. 
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Quel nembo vedi tu dal negro fianco? 
Vedi come allo, sguardo 
Or lucido si mostra, or fosco, or bianco ? 
Un campo a te non par dall’igneo dardo 
Del sole inaridito ? 
Un incendio dal turbine rapito, 
Poichè nel buio della notte ha tutta 
Una città distrutta? 

Vien dal cielo? dal mare? o d’ altro loco?. 
A qualche astro lontano 
Vola un dimòn nel suo carro di foco? 
Oh spavento! oh stupor! da quell’ arcano 
Caos un lampo furente 
Svolvesi ad or ad or come un serpente 
Che, d’ira acceso, si contorce e snoda 
La rutilante coda. 


II. 
L’ ocean, I’ ocean che non ha sponda! 


Tu non vedi che cielo ed oceàno, 
Flutto a flutto succede ed onda ad onda. 
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Per lo deserto del ceruleo piano 
Raminga |’ alcione affaticato, 
Ma l’incerto suo volo agita invano. 
Volgi a cerchio lo sguardo, e del creato 
Non ti parrà che il liquido elemento 
Diffuso sull’ abisso interminato. 
Immani orche marine a cento a cento 
Balzano da’ suoi gorghi, e delle terga 
Fanno alla luce scintillar l’ argento. 
Sembiante ha il mar d’ un gregge che s’ atterga, 
E le braccia infinite a cerchio tese, 
Par che nel cielo un altro ciel s’ immerga. 
— « Vuoi che asciughi quest’acque? » — il nembo chiese. 
« Varca! » — Una voce mormorar s’ udio. 
E la meteora il suo gran vol riprese 
Mossa dalla potente ala di Dio. 


III 


Ecco un seno. Lo circonda 
Verde siepe di colline 
Che si specchiano nell’ onda. 
Un romor di chiaverine, 
Grida, ed ululo di bufali 
Fanno l’aere mormorar. 

La tribù vagante e sciolta 
Qui dispiega le sue tende, 
Sempre gaia e sempre in volta 
Caccia, pesca e l’arco tende; 
E lo stral che fugge e sibila 
Può col lampo gareggiar. 
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Giovinette e giovinetti, 
Tutti riso e tutti gioco, 
Sull’ arena insiem ristretti 
. Fan carole intorno al foco, 
Che dell’ aure ‘al soffio istabile 
Or si piega ed ora sal. 
Le fanciulle, ebano il petto 
Come I’ ombra vespertina, 
Si vagheggiano a diletto 
Nella placida marina, 
Che ritrae le belle immagini 
Nel suo cerulo cristal. 
Sollazzevoli e giojose 
D’ altra parte altre donzelle 
Van premendo le vellose 
Gonfie poppe alle cammelle. 
Spiccia il latte e par più candido 
Sotto il nero della man. 
Le men timide e più destre 
Si diguazzano nell’ onde. 
L’ aura intanto alla silvestre 
Lor canzone si confonde. 
Si confonde il suon de’ cembali 
Al mugghiar dell’ ocean. 


Qui la nube ristè; ma la parola 


Misteriosa le gridò: « Trasvola! » 


IV. 


L'Egitto. — Ondeggia di mature spiche. 


Come persi tappeti, a più colori 
Screziate campagne, immensi piani 
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Da piani immensi prolungati. Il freddo 
Mare alla plaga boreal lo fascia, 

Il deserto all’ australe, e fan contesa 
Di questa bella regione. Intanto 

Fra due grandi rivali ella sorride. 

Dall’ umano ardimento edificate 
Si levano tre moli, e fende il cielo 
Il lor trino pinnacolo; ne copre 
Però le basi ammonticchiata polve. 
Allargandosi van da sommo ad imo 
Smisurati scaglioni, a cui non ponno 
Salir che passi di Titano. Un verde 
Masso e un granito di purpurea vena | 
Vi figurano un nume ed una sfinge; 

E la vampa che vien dall’ infocato 
Deserto, ad abbassar non li condanna 
Le sbarrate palpèbre. In ampio molo 
Entran cento navigli, e lungo il lido 
Siede e bagna nell’acque i piè di marmo 
Una vasta città. L’ infesto soffio 

Rugge dal Semoòm; s’ infossa e stride 
Sulla candida arena lo squammoso 
Ventre de’ coccodrilli; al ciel d’un getto 
Gli obelischi si lanciano e la fulva 

Onda del Nilo, d’ isole intercisa 

Come il vello d’un tigre, all’ oriente 
Volge il cammino mäestosa e tarda. 

Il pianeta sovrano, orbe raggiante, - 
Alma e face del nostro, è al suo tramonto; 
La marina tranquilla il vivid’ astro 
Del gran disco riflette; e quasi amici 
Monarchi, un sole nel vermiglio cielo 
Un nel flutto vermiglio affettuosi 
Corrono ad abbracciarsi. — « Ove m’arresto? »— 
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Disse il nembo di novo. « Avanza! » un grido 
Onde il Taborre vacilld, rispose. 


S' apre il deserto! Baratro 
Di mostri inesauribile; 
Rena che non ha termine, 
Che si rigira in vortice 
Come turbato mar. 

Talor di Mambre e d’ Ofiri 
Le carovane il varcano, 

E di rumori insoliti 
Fan, tragittando, i mobili 
Suoi monti risonar. 

Lo sguardo che le seguita 
Vede i cammelli e gli uomini 
Per gli arenosi vertici 
Discendere ed ascendere 
In lunga orma spiral. 

Profonde solitudini, 
Abbandonate ai turbini, 
Pianure immensurabili , E 
Misteriosa tenebra 
Al nostro occhio mortal. 

Sol Dio v’ affissa i limiti, 
Gli spazi Ei sol vi novera; 
Ed essi invano aspettano 
Che li fecondi ed animi 
Del soffio creator. 
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Da quell’ ardente pelago 
S’ alza un vapor mefitico 
Che si riversa in cenere, 
A men lontani popoli 
Di morbi agitator. 


« Vuoi ch’ io muti il deserto in oceàno? » 
La nube allor riprese; 
Ed una voce che dal ciel discese: 
«Non qui: Va’ più lontano. » 


Pari ad immane scoglio 

Che sporga in mezzo all’ acque, 

Ecco un riverso d’ infinite mura. 
Babel qui surse e giacque, 

La maledetta altura, 

Ultimo eccesso dell’ umano orgoglio : 

Ella, se dalle nubi esce la luna, 

Di sua grand'ombra quattro monti imbruna. 
Fitte nel suol profondo 

Stan le sue basi eterne. 

Raggruppate fra tanto e prigioniere 

Nell’ intime caverne 

Fremono orribilmente le bufere. 

Tempo già fu che a’ popoli del mendo 

Dar credette rifugio, e la delira 

Spingere al ciel la temeraria spira. 


- 
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Ogni scaglion sorgea 
Dallo squarciato fianco 
D’ un intero dirupo, e il guardo umano 
Era smarrito”e stanco, 
Se dall’ altezza al piano 
La mole immensa misurar volea, 
E le balze alle balze accumulate 
Noverar delle curve interminate. 

Ed ora i boa giganti 
Ai lombrici minori, 
Minori i coccodrilli alle lacerte, 
Passano i larghi fori 
Delle mura deserte ; 
E fuor da peristili ed archi infranti 
Cresce, quasi cespuglio o gruppo d’ erbe, 
Una selva di palme alte e superbe. 

Di brune aquile un nembo 
Intorno agli archi gira, 
Qual di minuti insetti errante stuolo. 
« Vuoi ch’ io la strugga? » in ira 
Gridò, sostando il volo, 
La nube e svolse I’ affocato grembo. 
— « Segui! » la voce replicò. — « Signore! 
Ove dunque mi porta il tuo furore? » 


VII. 


Ed ecco due città nel buio avvolte 
Torreggiar d’ improvviso, alla sembianza 
Di due sorelle addormentate in seno 
D’ una valle. La luna i lor sublimi 
Edifici inargenta, e trae dall’ ombra 
Vestiboli, acquedotti ed archi e conche, 


IL FUOCO DEL CIELO. 593 


E marmorei colossi, ed elefanti 
Gravi il dorso di torri, e sfingi e mostri, 
E pensili giardini, ove dispiega 
Le sue frondi odorose il sicomoro, 
E delubri di cento idoli asilo, 
E portici e colonne e dèi di bronzo 
In circolo seduti, e colle mani 
Abbracciate ai ginocchi; e in ogni dove 
Immagini confuse, ignote forme 
Di fantastiche menti e d’ empio rito. 

O città maledette, abominande 
Sentine d’ ogni vizio! Ora non fugge 
Che non sia d’ una infame opra segnata, 
Nè v’ ha tetto fra voi che non ricopra 
Un immondo mistero. — Ogni vivente 
Or nel sonno è sepolto, e le già stanche 
Tènebre non saetta altro splendore 
Che qualche face moribonda, avanzo 
Di notturni tripudi e per le vie 
Dimenticata; o la pallida luna 
Che ne lista 1 palagi, o si vagheggia 
Nel cristallo de’ fonti. Un mormorio 
Voluttuoso di tronchi sospiri, 
E d’ amplessi e di baci ad ora ad ora 
Rompe il silenzio della notte, e varca 
Un äer pregno di molli fragranze 
Da Sodoma a Gomorra. — Ed alla nube 
Qui la gran voce mormorò: « Ti squarcia! » 
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VIII. 


Vedi! già scoppia il nembo; 
Già dall’ aperto grembo 
Trabocca un largo fiume 
Di zolfo e di bitume. | 
Già riflessa dal ciel sugli eminenti 
Palagi arde una luce 
Terribilmente truce. 


O rea Gomorra, o Sodoma perversa, 
Qual mar di fiamme e di carboni ardenti 
Sulle inique tue mura Iddio riversa! 


L’ altissimo frastuono 
Desta le genti immemori 
Del fulmine e del tuono; 
Ma la speranza d’una fuga è vana. 
Sulla turba atterrita e vagabonda 
Grandine piove d’ infocati sassi, 
E l’ infernal fiumana 
Che Il’ ampie strade innonda 
La foga arresta de’ fuggenti passi. 
Crollano gli edifici, 
Ed al fragor delle cadenti mura 
Si confondono i pianti e gli ululati 
Deg!’ infelici 
Che v’ han morte in un tempo e sepoltura. 
Molti ancor sonnacchiosi e scompigliati 
Di qua di là s’ aggirano, 
Quasi negre formiche 
Sulle sconvolte biche ; 
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Ma schermo alcun non trova 

Al tempestar della bollente piova. 
Tra il fumo degl’incendi e la ruina 

Si devolve e si mesce 

L’ onda reina; 

Scorre vermiglia e rapida 

Come indomita belva, e cresce e cresce. 
Cadon gl’ idoli osceni, i sacri argenti 

Squagliati in onda 

Mandano sulle mura ancor sorgenti 

Una vampa verdastra e rubiconda. 

‘Converse in fiaccole 

Son le colonne, ed agate, 

Diaspri, porfidi 

Di regi tumoli 

Arsi, distrutti 

Preda son fatti de’ roventi flutti. 
Indarno il mago | 

Svéla dell’ empie deità l’ immago. 

Indarno il Sacerdote 

La sacra veste indossa 

E bisbiglia prosteso occulte note. - 

L’ ira divina 

Soffia nel fiume che più sempre ingrossa, 

E tutto involve nella sua rapina. 
Alfin delle confuse 

Città l’ incendio diventò sovrano; 

Il torrente cangiossi in oceàno, 

E sovra lor si chiuse. 
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IX. 


Come il prigion che la ferrata imposta 
Del suo carcere accosta, 
E vede a morte tratto 
Chi partecipe fu del suo misfatto, 
Così Babel, la perfida 
Delle infami sorelle imitatrice, 
Fra stupita e tremante alzò la fronte; 
E vide rosseggiar sull’ orizzonte 
La nube punitrice 
Che il fulmine divino 
Le presagia vicino. 


X. 


Fu spietato l’ incendio. A quel flagello 
Niun s’ involò. Levavano i codardi 
Supplici al ciel le palme, e nei supremi 
Congedi dalla vita esterrefatti 
Si chiedeano fra lor qual Dio versasse 
Una pioggia infernal sulle infelici 
Loro città. Riparo alla vivente 
Rabbia del foco si faceano invano 
D’ ampli tetti di pietra. Invano a’ falsi 
Loro Iddii si volgeano; quelle mute 
Divinità la stessa ira colpia; 

E dagli occhi di bronzo un luminoso 
Pianto sgorgava di cocenti lave. 
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Tutto sparve cosi sotto il divino 
Turbine; |’ uom colla città, la mèsse 
Coi solchi. Sterminar lo sdegno eterno 
Tutti volle quei campi, e non rimase 
Di due popoli estinti alcun vestigio. 
Sin la forma de’ monti al vento arcano 
Di quella notte si mutò. 


XI. 


La palma, 
Che dagli aridi greppi or si rialza, 
Vede intristir le sue pallide foglie, 
E seccar le radici al maledetto 
Spirar d’un’ aria che I’ aduggia e grava. 
Le città più non sono, e sulle antiche 
Macerie, specchio del passato, un lago 
D’ acque fetide e immote si distende, 
Che, simile a fornace, il fumo esala. 
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IL LAGO. 


Così di riva in riva, 
Senza speme di posa o di ritorno, 
In oscura agitati onda infinita, 
Arrestar non potremo un breve giorno 
Sul mar di nostra vita 
La nave fuggitiva? 
O lago! april rinasce, ed ecco il passo 
Già movo a questo lido, 
Già sull’amato sasso, 
Ov’ ella il fianco riposò, m/’ assido. 


Allor soavemente 
Da’ tuoi verdi gemevi antri nascosi, 
E la brezza lambia delle tue spume 
I suoi piedi amorosi. 
Un di, tu lo ricordi, al dolce lume 
Dell’ espero morente 
Noi sciogliemmo dal margo, e l’ aura intanto 
E l’onda e il ciel tacea; 
Il remator soltanto | 
In cadenza le immote acque rompea. 
Marret. — Poeti inglesi e francesi. 34 
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Ed ecco un’ armonia 
Fa mestamente risentir le sponde; 
Stanno i flutti sospesi, e la sua voce 
In angeliche note si diffonde: 
« T’ arresta, ora veloce; 
La fuga, o tempo, obblia; 
Danne gustar de’ begli anni la rosa 
Che s’apre e già scolora! 
Il vol che non ha posa 
Precipita, o fuggente, a chi t’ implora. 


Gli affanni e le vicende | 
Coi lunghi giorni all’ infelice invola, 
E dimentica i lieti un sol momento. 
Ma non ode il crudel la mia parola! 
Il tuo cammin sia lento, 
Dico alla notte; e splende 
Già |’ alba.... Amiam, chè l’ora è fuggitiva; 
Godiam, chè il riso è corto; 
Il tempo non ha riva, 
E il gran mar della vita è senza porto. » 


O tempo inesorato, 
Perchè voli così nell’ allegrezza 
Come voli nel pianto? Un breve istante 
Perdonar non vorrai la giovinezza? 
Serbar nel lieto amante 
Un’ orma del passato? 
Tutto è dunque perduto? eternamente 
Perduto? ed un sospiro, 
Un rimembrar dolente 
Le dolcezze saran che mi fuggiro? 
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O nulla! oh tenebrosa 

‘—Eternità, che i nostri anni divori, 
Rendimi dall’ abisso che gl’ inghiotte, 
Rendimi un giorno de’ passati amori! 
O lago, o rive, o grotte 
Ove il mio spirto ha posa, 
Voi che il tempo rispetta, e rinnovella 
D’ allegra primavera, 
Serbate eterna e bella 
L’immagine fra voi di quella sera! 


Nella tua calma, o lago, 
E nel tumulto delle tue procelle, 
E ne’ bruni tuoi boschi e nel dipinto 
Grembo delle tue rive, e nelle belle 
Colline onde sei cinto, 
Serba la cara imago! 
E la serbi l’ auretta mattutina 
Che t’ alza, e bacia l’onde, 
E l’ eco peregrina 
Che raccoglie i tuoi suoni, e ti risponde. 


E l’astro innamorato ) 
Che coll’ Espero sorge, e nell’ azzurro 
Delle tue vespertine acque si mira, 
E de’ giunchi volubili il susurro, 
E il venticel che spira 
D’ incensi inebbriato; 
Ed ogni erba, ogni fiore, ogni virgulto, 
AI nostro amor sì caro, 
Nel suo linguaggio occulto, 
Qui si videro, esprima, e qui s’ amaro. 
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L’ AUTUNNO. 


Addio, bosco autunnal , di moribonda 
Verzura incoronato! 
Addio, vedovo prato, 
Che ti fai letto d’ appassita fronda! 
E voi, di si bell’ anno ultimi giorni, 
Addio per sempre! Oh quanto 
Nel tuo segreto pianto 
Cara, o Natura, al mesto animo torni! 
Stride al vento la selva, e il suo vivace 
Color si muta o manca, 
Mentre una sera stanca . 
La consola d’ un raggio e poi si tace. 
Un’ amica fedel che la sventura 
Dall’ amor suo divida, 
Un labbro che sorrida 
Pria che morte lo chiuda, è la Natura. 
AI tramonto così della mia vita 
Io piango la perduta 


Speme, |’ età vissuta, 
La corta de’ diletti ora fuggita. 





L’ AUTUNNO. 


O poggi, o campi, o Sol, le mie dolenti 
Lagrime raccogliete! 


Pietosi sorridete 
Ancor brev’ ora a questi occhi morenti! 


Amor di luce mi stanca gli sguardi 
Che già la morte appanna, 


Ed un desio m’ affanna 
Di non gustate volutta, ma tardi. 


Se la tazza di balsamo e di fele 
Che mesce all’ uomo 11 mondo 


Libar potessi al fondo, 
Forse una stilla troverei di méle. 


Forse il ben troverei nella vicenda 
D’ un avvenir migliore , 


Forse un ignoto core 
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Che rispondermi possa, eil mio comprenda. 


Cade la foglia, e nel cader saluta 
Con fioco mormorio 


Il ramoscel natio 


Che per sempre abbandona, e va perduta. 


Così, mentre la Musa ancor m’ ispira, 
Quest’ egra anima mia 


Dell’ ultima armonia 
Fa mestamente risonar la lira. 
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VISIONE. 


Sali, o candida face, il firmamento, 
E squarcia il velo che le cose oscura; 
Sali il trono degli astri, e dello spento 
Giorno conforta la mesta Natura. 
Oh come il tuo soave astro d’argento 
Splende benigno sulla mia sventura! 
L’ occhio che pauroso al Sol nascondo, 
Riapro a te di lagrime fecondo. 


Guida tu per la queta ombra il mio passo 
A quell’ amato avello 
Ove cadono a sera i miei ginocchi: 
Ove, oh dolor! questi occhi, 
Conversi in un ruscello, 
Bagnano inesauditi un freddo sasso. 
Ma che vegg’io?... la pietra 
Lenta lenta si move.... odo un bisbiglio 
Come lontanò lamentar di cetra.... 
Un vivo lume mi saetta il ciglio.... 
Chi sei, lucente forma, 
Che nel buio t’ avanzi a tacit’ orma ? 


° VISIONE. 935 

Un sogno ingannatore 

Non illude i miei sensi!... Alfin ti miro, 

O mio lungo sospiro! 

Alfin tu vieni a rasciugarmi il piantol 

Apri, o beata, il santo 

Tuo riso, e mi consola 

Colla dolcezza della tua parola; 

Della parola che nel tristo addio 

Dagli anni e dall’ amore 

Sulle pallide labbra ti morio! 
Dunque l’ affetto della mia preghiera 

Fe’ forza, anima cara, 

Al decreto divino? e tu potesti 

Varcar l’ eterna sera 

Che il nostro amor separa? 

Benedetto colui che mi consente 

Di riveder gli amati occhi celesti 

Di che morte mi fece orbo e dolente! 


Ma già t’ involi?... Un secolo di pianto 
Non t’ arresta un momento?... Astro pietoso ! 
Fin che suono ha la corda e lena il canto, . 
Verrai nel mio più caldo inno amoroso; 
O che ravvolto di ceruleo manto 
Solchi un povero cielo e nebuloso, 
O che limpido sorga, e nelle chiare 
Acque ti franga di notturno mare. 
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Veggo il fuggir dell’ ore, 
Ma |’ orma non vegg’ io delle fuggenti; 
Né v’ ha cosa mortal che ti rammenti, 
Ultimo sogno del perduto amore! 
Del mio mortal viaggio 
Affollano i veloci anni la traccia, 
Come staccate dall’ aride braccia 
Ingombrano le foglie il piè d’ un faggio. 
Gia |’ occhio al di si chiude, 
Gia torpe il sangue nella fredda vena, 
Come al soffio invernal che |’ incatena 
L’ onda d’un ruscelletto o d’un palude. 
Ma pari all’ alma eterna 
Ove del tempo la ragion non vale, 
L’ immago tua bellissima, immortale, 
Del mio cor si fa trono, e lo governa. 
Quando un funereo velo 
Mi celò de’ tuoi santi occhi il sorriso, 
E da te sulla terra io fui diviso, 
Levai lo sguardo, e ti rividi in cielo. 
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E là ti veggo ancora 
Mesta e pietosa del mio lungo duolo, 
Come nel giorno che prendesti il volo 
Sull’ aureo nembo di nascente aurora. 


Le tue forme celesti 

Ti seguirono in cielo, e la scintilla 
Che morte estinse nella tua pupilla 

Di perpetui splendori ivi accendesti. 
Un aere più sereno 

Agita come dianzi i tuoi capelli, 
Che liberi e scorrenti in due ruscelli 

Velano ancora il virginal tuo seno. 


E di quel velo all’ ombra 
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Che rattempra il tuo raggio, e non l’offende, 


Tu l’ alba imiti che di rosee bende 
La lieta fronte del mattino adombra. 


Ben la diurna lampa 
Trova il riposo della gran carriera, 
Ma I imagine tua, che non ha sera, 
Eternamente nel pensier m’ avvampa. 


Te sola in terra ascolto! 

Veggo in terra te sola!.in ciel te sola! 
Mi geme il venticel la tua parola, 

Mi dipinge la vana onda il tuo volto. 


Quando ogni cosa tace, 
Quando il sonno conforta ogni vivente, 
Mi susurra il tuo labbro arcanamente 
Teneri accenti d’ amore e di pace. 


Quando l’ immenso velo 
Trapungono le stelle al firmamento, 
Quando ogni lume sulla terra è spento, 


Nel più caro io ti veggo astro del cielo. 
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Fin ne’ soavi incensi 
Che mi reca de’ zeffiri il sospiro, 
Il tuo soffio, il tuo molle alito io spiro 
In una dolce illusion de’ sensi. 


È la tua mano cara 
Che rasciuga invisibile il mio pianto, 
Quando dai mali della vita affranto 
Cerco in Dio la mia pace a piè dell’ ara. 
Tu ne’ riposi miei 
Piovi il ristoro d’un’ eterea calma; 
Tu nell’ affanno che m’ assedia |’ alma 
Splendi luce amorosa, e mi ricrei. 


E verrà di, che sciolto 

L’ ingrato nodo che quaggiù m/ allaccia , 
Salirò giubilando alle tue braccia, 

O sospirato mio solo conforto! 


Le nostre anime allora 
Voleranno confuse in un amplesso, 
Come due suoni d’ un liuto istesso, 
Come due raggi d’ un’ istessa aurora. 
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Nasce e muor colle rose : in ciel sereno 
Corre col vol de’ zeffiri, 
Bacia amorosa il seno 
D’ ogni erba e d’ ogni fiore, 
E d’olezzo s’ inebbria e di splendore. 


Ma giovinetta e desiosa ancora 
Già cade al suol, già l’iride 
De’ vanni discolora, 
E muor di lenta morte. 
Della vaga farfalla ecco la sorte. — 


Dell’ umano desio che mai non posa, 
Questa è la vera immagine ; 
Ogni terrena cosa 
Deliba, e cerca invano 
Un’ incognita pace, un bene arcano. 
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Sovente alla montana ombra de’ faggi 
Solitario m’ assido, e tutte io scorro 
Le sopposte campagne in vario aspetto 
Prolungate al mio sguardo. Ivi serpeggia 
Romoroso il torrente ed in oscura 
Lontananza si perde. Addormentate 
Posano là le brune acque del lago, 
Mentre da’ suoi lavacri il vespertino 
Astro s’ innalza. Al vertice de’ monti 
Splende un ultimo raggio, e già solleva 
La reina dell’ ombre il vaporoso 
Cocchio, ed imbianca di soave luce 
I confini del cielo. Un suon devoto 
Dalle torri si muove ; il pellegrino 
L’ ascolta, e il rombo delle sacre squille 
Va per I’ aere confuso al moribondo 
Sospirar della sera.... Ah più non scende 
A quest’ anima oppressa il mesto addio 
Della luce che muore alla Natura! 
O deserti del mondo! io vi contemplo 
Come un’ ombra vagante, e indarno aspetto 
Che rischiari gli estinti il lieto Sole 
De’ viventi! L’ incerto occhio mandai 
Di colle in colle ; dall’ occaso all’ orto 
Tutto io corsi il creato, e dissi al core: 
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Non avrai dal creato altra dolcezza! 

Forse i boschi, le valli e gli abituri 

Han lusinghe per me? Senza I’ ignoto 

Ben, ch'io cerco anelando e non ritrovo, 

O fiumi, o solitudini, o foreste, 

Altro non siete voi che un gran sepolcro ! 

Che nasca o muora il Sol, che nebuloso 

O sereno risplenda, a me che giova? 

Nulla io spero dal giorno. Ov’ io potessi 

Varcar gli spazi che il suo raggio inonda, 

Più non vedrei che tenebre e silenzio. 

Di quanto egli rischiara in cielo e in terra, 

Nulla è caro al mio cor, nulla io domando 

All intero universo! Oltre la spera 

Che per cenno di Dio lo circoscrive, : 

Ove un Sol più felice a più felici 

Mondi sorride, di veder confido, 

Sciolti alfin questi ceppi, il lungo sogno 

De’ miei stanchi pensieri! A quella fonte 

Berrà la sitibonda anima mia! 

Troverà finalmente amore e speme, 

E quel ben che la infiamma, e sulla terra 

Alcun nome non ha! — Chè non m'è dato, 

O mio vago sospiro, a te levarmi 

Sul roseo carro dell’ aurora? E quanto 

Rimarrò peregrino in questo esiglio?... 
Quando il verno s’ avanza, e rende il bosco 

La sua veste alla terra, il vespertino 

Zeffiro si commove, e nella valle 

La raggira e la sperde; e me, che sono 

Pari alla foglia ch’ appassi, me pure 

Raggirate e sperdete, aure pietose! 
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Io sognai d’ inoltrarmi in un delubro 

Al popolo confusa, ove parea 

Che dal primo all’ estremo vi traesse 
Roma i suoi cittadini. Il sacerdote 

Facea, con un’ offerta, amico il nume 
Del gran padre Quirino. Era già tratta 

La vittima all’ altare; era del farro 

E del sale coverta; e già la mano 
Sacerdotal, fra l’ uno e I’ altro corno, 

Vi spargea dal lebéte il sacro vino. 

« Prendi, o nume Quirin, le libagioni; 
(Pregava il sacerdote) e fra le genti 

La tua Roma sia grande. » Egli si tacque, 
E ciascuno aspettava in riverente 

Päuroso silenzio. Alzarsi allora 

Una voce s’ udì che scosse il tempio: 

« Via da me questi tauri! Io non mi pasco 
Di sangue così vil; l umano io voglio! 

M’ offrite il puro d’ una donna, e grande 
Roma sarà. » L’ Oracolo del Dio 
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Favellò di tal guisa ; e da quel punto 
Sparve il toro dal tempio, e non m’ avvidi 
Per che via dileguò. Dell’ ostia a vece 

Me sull’ ara trovai lungo distesa, 
Attendendo il cader della bipenne 

Che pendea sul mio capo. E mentre io stava 
Pallida sull’ altare, uscì dal fianco 

Di marmoreo pilastro un gran serpente, 
Che strisciò sul terreno, e lunghi e tardi 
Districando i suoi nodi, a me venia 

Come a sua preda natural.... Già monta.... 
Già dell’orride spire il gel mi preme.... 
Mi si rizzano i crini, il raccapriccio 

Mi scorre in ogni fibra, e la parola 

Muor nell’ aride fauci a quella stretta. 
Volli fuggir, ma non potei. Confitta 

Lo spavento*‘m’ avea. L’ orribil fera 

Tutte m’ avviticchiò, come un immenso 
Braccio, le membra, e sollevando il capo, 
Da cui la lingua, come stral, vibrava, 

Gli occhi suoi, che pareano accesi tizzi, 
Ne’ miei ficcò; d’ un’ alito mortale, 

Pari al lezzo de’ tumoli, mi spinse 

Una buffa nel volto, e la persona 
Ricercandomi tutta, il fiero dente 
Presentiva il piacer della ferita 

Che solcarvi pensava. — Oltre non vidi. — 
L’ avversario fuggi, ma fitto il core 

Mi lasciò d’ una punta; ed oh portento! 
La rossa pioggia che scorrea sui marmi 
Dalla piaga del cor, figliò, cadendo, 
Numerose coorti e più gremite 

Che le biade ne’ solchi. I battaglieri 
Recavano per segno (anzi che fasci 
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Di virente gramigna) una dorata 
Aquila a sommo d’ una ferrea picca; 
E le quattro del mondo opposte plaghe 
Quella grifagna minacciar parea. 
— Desta alfin mi trovai; ma tanto impressa 
Della mia vision, che fredda, acuta 
‘ Sentia la punta dell’ acciar nel seno, 
Ed ancor ve la sento. — Or ben, nudrice, 
Puoi chiarirmene il senso? 
LA NUDRICE. 
Jo non ti posso, 
Pria di pensarvi, satisfar. Ma l’opra 
Non perciò si rallenti: alle canzoni 
L’ opra s’ accorda. 
| (Volgendosi ad una schiava.) | 
Giovinetta schiava! 
Tu che se’ nata dell’ Ionio in riva, 
E la musa d’ Ellenia il don ti fece 
Dell’ armonia, con numeri latini 
Cantane la canzon della tua terra, 
Mentre per la segreta ombra del fato 
La mia mente si aggira. 
(La schiava sorge.) 
Taciturno 
Degli uomini monarca e degli Dei, 
Fa dall’ urna Morfeo la preziosa 
Sua rugiada cader, che le crudeli 
Cure togliendo, d’ un sopore arcano 
Penetrante, soave i petti occupa. 
In quest’ ora sui monti incoronati 
Di sonore foreste il cervo sbuca 
Confidente dal chiuso, e più non teme 
Le mortali saette onde risuona 
Della virgo infallibile il turcasso. 
Marrer. — Poeti inglesi e francesi. . 55 
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Perocché le tue braccia, Endimione, 
Quelle son che ne’ tessali dirupi 
Allacciano Diana e le obliate 

Sue divine quadrella. È dolce il sonno 
Che succede al lavor, ma della morte 
Questo figlio dell’ Ombre è pur fratello; 
E non poche pupille, addormentate 
Sorridendo la sera, aprirsi a mane 
Non potran che nel buio e nel silenzio, 
Nè più la luce riveder del Sole, | 

Nè de’ cari l’ aspetto, a cui non diero 
L’ultimo vale.... 


FINE DEL VOLUME. 
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